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PREMIERE  PARTIE 


AYANT  LA  CESSION 


s 


Influences  françaises 
au  Canada 


CHAPITRE  PREMIER 
I 

La  Loi  de  Persistance. 

La  langue  française,  je  veux  dire,  la  littéra¬ 
ture  naissante,  eut  d’illustres  et  immortels  ancê¬ 
tres.  La  multiplication  de  ses  moyens  ne  lui 
fut  pas  donnée  d’un  seul  coup.  Un  idiome  ne  se 
crée  pas  de  lui-même  :  en  prenant  ce  que  d’autres 
ont  de  substantiel  et  de  beauté,  il  s’épure  et  se 
fortifie.  A  cette  discipline  d’assouplissement,  il 
acquiert  plus  de  force,  d’intelligence,  de  pureté 
et  d’énergie. 

A  ses  débuts  encore,  il  a  trop  conscience  de  ses 
faiblesses  pour  ne  pas  aspirer  à  monter  plus 
haut;  il  se  sent  le  besoin  de  vivre,  il  voit  la  né¬ 
cessité  d’une  protection  puissante  qu’il  puisera 
dans  l’idée  de  perfection  :  ce  sera  là  l’élan  vers  la 
rayonnante  Beauté  qui  est  comme  l’achemine¬ 
ment  vers  l’éternelle  durée. 
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Nous  assistons  alors  aux  principaux  moments 
de  son  évolution  à  travers  neuf  siècles  :  Rome, 
après  la  conquête  des  Gaules,  y  imposant  sa 
langue,  le  celtique  supplanté,  les  barbares  triom¬ 
phant,  le  grand  travail  de  formation  qui  s’affirme 
davantage,  les  Francs,  enfin. 

L’antiquité  latine  tombée  en  désuétude,  le  la¬ 
tin  littéraire  subsistera.  La  civilisation  s’étant 
implantée  sur  le  sol  Gaulois,  après  y  avoir  jeté 
ses  racines  profondes  et  durables,  nous  voyons, 
au  IVe  siècle,  une  transformation  complète,  fai¬ 
sant  de  l’Aquitaine  un  centre  de  raffinement  lit¬ 
téraire  qui,  sous  la  pression  barbare,  retourne 
cependant  et  bientôt  à  la  décadence  primitive. 
Puis,  les  Francs,  profitant  du  contact  de  la  civi¬ 
lisation  romaine,  éprouvent  les  douces  émotions 
de  la  poésie  lyrique.  Quoique  traduisant  leur 
inspiration  en  langue  tudesque,  ils  ne  manquent 
pas,  néanmoins,  de  manifester  un  certain  génie 
particulier,  jusqu’au  jour  où,  délaissant  leur 
langue,  ils  s’amalgament  avec  le  latin  littéraire, 
épave  de  l’antiquité  disparue.  Puis,  après  de 
nombreuses  modifications,  ce  dernier  cédera  la 
place  au  langage  rudimentaire  d’où  sortira  le 
vieux  français,  tel  que  nous  l’indiquent  les  textes 
conservés. 

Le  temps  nous  amènera  alors  une  série  de 
transformations  logiques  qui,  depuis  l’envahisse¬ 
ment  des  Gaules  jusqu’à  nos  jours,  fera  surgir 
du  latin  populaire  mélangé  de  grec,  de  celtique 
et  de  tudesque,  l’admirable  français  que  perfec¬ 
tionneront  plus  tard  les  Rabelais,  les  Ronsard, 
les  Malherbe,  les  Montaigne,  les  Molière,  les 
Racine,  les  Corneille,  les  La  Fontaine,  les  Cha¬ 
teaubriand,  les  Rousseau,  les  Victor  Hugo,  pour 
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ne  nommer  que  cette  illustre  pléiade,  et  le  XIXe 
siècle  dans  son  incomparable  splendeur.  Ce  sera 
là  le  couronnement  de  neuf  siècles  de  luttes  et 
d'un  travail  gigantesque  accompli  au  prix  de 
tant  de  sacrifices. 

Cette  puissance  surhumaine  de  la  perfection 
graduelle,  cet  effort,  aux  débuts,  à  créer  une 
œuvre  durable,  incitera  la  France  à  rassembler 
ses  forces  intellectuelles  pour  le  besoin  d’une  so¬ 
lidarité  collective. 

De  ce  moment,  peut-être,  nous  voyons  la  dés¬ 
organisation  du  latin.  Peu  à  peu,  les  hommes 
s’aperçoivent  qu’ils  ont  modifié  leur  langage  : 
c’est  l’aube  du  roman,  du  français.  “  Les  ter¬ 
minaisons  latines  sont  tombées  ;  les  mots  se  sont 
ramassés  autour  de  la  syllabe  accentuée  ;  le  sens 
des  flexions  s’est  oblitéré,  réduisant  la  déclinai¬ 
son  à  deux  cas.  Dans  sa  forme  indigente  de 
langue  synthétique  dégénérée,  l’ancien  français 
enveloppe  et  manifeste  déjà  un  génie  analytique  : 
organisme  mixte  qui  relie  les  formes  extrêmes, 
et  nous  aide  à  passer  du  latin,  si  riche  des  six 
cas  de  sa  déclinaison,  au  français  moderne  qui 
n’en  a  pas.”  * 

Par  tous  ces  moyens  d’évolution,  se  bâtit  len¬ 
tement  et  graduellement  l’édifice  indestructible 
de  la  langue  française;  par  cette  solidarité,  s’é¬ 
veille  la  loi  de  persistance,  la  loi  d’une  durée  éter¬ 
nelle;  de  cette  mobilité  surnaturelle,  surgit  le 
don  d’universalité  contre  les  coups  du  temps  qui 
ronge  et  qui  tue. 

M.  Etienne  Lamy  disait  en  parlant  de  la  loi 
de  nature  :  “  L’individu,  s’il  vivait  isolé,  succom- 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature  française. 


4 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


berait  sons  les  forces  hostiles  des  êtres  et  des 
choses.  Devenant  chef  de  famille,  il  multiplie 
ses  chances  de  vaincre  la  nature  par  le  travail, 
les  autres  hommes  par  le  courage.”  Par  compa¬ 
raison,  la  langue  française  s’assimile  à  l’individu. 
Elle  a  subi  la  loi  de  nature.  Jamais  elle  ne  resta 
isolée:  elle  enfanta  des  œuvres  durables  et  so¬ 
lides  comme  le  roc,  des  œuvres  dont  la  puissante 
originalité,  débarrassée  des  contacts  pleins  d’ar¬ 
tifice  et  de  conventionnel,  lui  vaudront,  dans  le 
monde,  une  prépondérance  marquée,  une  supré¬ 
matie  incontestable. 

Mais  si  le  français  se  constitue  de  nombreux 
dialectes  dont  les  cinq  groupes  sont  le  picard, 
le  normand,  le  poitevin,  le  bourguignon  et  le 
français  proprement  dit;  si,  à  ses  origines,  il 
subit  des  influences  capables  de  modifier  quelque 
peu  son  cours,  il  ne  manquera  pas,  néanmoins, 
dans  sa  marche  ascentionnelle  vers  sa  perfec¬ 
tion,  —  ce  qui  est  une  marque  de  sa  persistance 
tenace  et  constante,  —  de  conjurer  les  causes 
d’anéantissement  de  sa  vitalité,  en  sauvegardant, 
toujours  et  inlassablement,  ses  traditions  origi¬ 
nales. 

Dès  qu’il  a  pris  sa  forme,  sinon  définitive,  du 
moins  prépondérante,  il  n’accepte  plus  de  sou¬ 
veraineté,  il  en  impose  une.  Il  se  revêt  d’auto¬ 
rité  et  s’entoure  d’une  défiance  systématique  qui 
consiste  à  écarter  tous  éléments  étrangers,  toute 
promiscuité  corruptrice  de  son  vocabulaire  déjà 
riche  de  verbes  et  de  mots  sonores,  toutes  les 
influences  extérieures  et  délétères  qui  empoison¬ 
nent  et  détruisent. 

A  mesure  que  les  rois  de  France  rattachent  de 
nouveaux  “  territoires  à  leur  couronne,”  la  lan- 
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gue  française,  loin  de  subir  des  influences  exté¬ 
rieures,  dispute  son  domaine  aux  autres  idiomes, 
au  celtique,  à  l’allemand,  à  l’italien,  au  basque, 
pour  conquérir  bientôt  le  titre  enviable  de  lan¬ 
gue  officielle  des  classes  dirigeantes. 

Moins  d’influences  subies  que  de  conquêtes 
nouvelles  ajoutées  à  son  domaine  déjà  si  étendu. 

En  parlant  du  sort  des  races,  de  la  Grèce  et 
de  Rome  en  particulier,  M.  Etienne  Lamy  en¬ 
core,  rattachait  la.  cause  de  leur  décadence  au 
fait  qu’elles  s’étaient  volontiers  offertes  aux  “  pé¬ 
nétrations  étrangères  et  que,  devenues  des  peu¬ 
ples  de  trafiquants  et  de  matelots,  elles  s’étaient 
faites  sur  la  surface  cosmopolite  des  mers,  une 
âme  errante,  attirant  comme  la  mer  elle-même, 
recevant  et  mêlant  dans  sa  promiscuité  et  stéri¬ 
lisant  d’un  sel  commun  les  eaux  des  divers  pays.” 

Et  d’un  autre  côté,  si  l’Inde  et  la  Chine — pour 
ne  parler  que  de  celles-là,  car  il  y  en  a  une  infi¬ 
nité  d’autres,  —  ont  pu  conserver  intactes  leurs 
traditions  et  leurs  mœurs  dans  toute  leur  inté¬ 
grité,  c’est  qu’elles  les  ont  su  défendre  contre 
tous  les  envahissements  du  dehors,  c’est  que  la 
civilisation  étrangère,  avec  toutes  ses  tares,  ne 
les  a  pas  atteintes  et  qu’elles  ont  su  s’en  préser¬ 
ver  au  cours  de  leur  longue  existence. 

Si  nous  disons  avec  M.  Etienne  Lamy  :  “  Les 
peuples  ne  meurent  pas,  ils  se  tuent,”  nous  pour¬ 
rions  ajouter  par  comparaison  :  la  langue  fran¬ 
çaise  a  survécu  et  triomphé,  précisément  parce 
quelle  a  su  se  défendre  contre  tout  envahisse¬ 
ment  d’idiomes  étrangers  et  nuisibles  à  sa  forma¬ 
tion,  contre  tout  contact  de  dialectes  hétérogènes, 
contre  toute  pénétration  d’éléments  corrupteurs. 
C’est  ce  qui,  insensiblement  d’abord,  mais  effica- 
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cernent  ensuite,  lui  assura  son  inaltérable  pu¬ 
reté,  et  partant,  son  immortelle  beauté. 

Les  langues  comme  les  peuples  ne  meurent  pas, 
elles  se  tuent  de  la  même  manière,  et  les  causes 
de  destruction  appliquées  aux  uns  se  rattachent 
aux  autres  par  analogie. 

Nous  pourrions  apporter  comme  exemple  les 
luttes  formidables  qu’eut  à  soutenir  la  langue 
française  lors  de  la  terrible  croisade  des  Albi¬ 
geois,  au  moment  où  la  littérature  provençale 
disparut  pour  ne  reparaître  que  quelques  siècles 
plus  tard. 

De  tout  temps  apparaît  l’idée  de  persistance. 

Après  les  Albigeois,  ce  sera  la  conquête  de 
l’Angleterre,  ce  sera  l’Italie  méridionale,  la  Si¬ 
cile,  les  deux  côtés  de  la  Manche,  la  Terre  Sainte, 
la  Girèce  où  la  langue  française  eut  un  règne 
éphémère;  et,  plus  tard,  la  Belgique,  la  Suisse, 
le  Canada,  l’Amérique. 

Elle  survit  par  son  esprit  de  suite,  par  sa  puis¬ 
sance  de  pénétration:  elle  conquiert  le  monde. 
Elle  deviendra  plus  tard  la  langue  de  la  pensée 
sous  toutes  ses  formes.  Elle  triomphera  par  de¬ 
là  les  océans  :  ce  sera,  après  tant  d’efforts 
pour  son  développement,  la  conquête  de  l’esprit 
humain  dans  le  domaine  de  toutes  les  idées  con¬ 
nues. 

Mais  la  France,  à  travers  sa  longue  existence, 
n’eut  pas  seulement  à  faire  la  conquête  de  la 
pensée  :  elle  eut  à  défendre  son  sol  contre  l’enva¬ 
hissement  étranger;  et,  vous  le  savez,  pour  re¬ 
prendre  la  plénitude  de  ses  forces,  elle  dut  pas¬ 
ser  par  de  rudes  et  longues  épreuves. 

Là  encore  nous  apparaît  l’idée  de  persistance. 

La  guerre  de  Cent  ans  a  épuisé  jusqu’à  ses  der- 
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iiières  ressources.  Le  royaume  des  rois  de  France 
semble  .perdu  au  moment  où  nous  apparaît  la  lé¬ 
gendaire  et  sublime  Jeanne  d’Arc  qui,  la  pre¬ 
mière  peut-être,  trouva  cette  formule  que  les  siè¬ 
cles  n’ont  pas  démentie  :  “  La  France  ne  saurait 
mourir.” 

Et  la  France  est  sauvée  :  les  envahisseurs  bou¬ 
tés  hors  du  royaume,  Charles  VII  marche  triom¬ 
phal  vers  Reims  où  il  est  couronné.  L’histoire 
va  prendre  une  nouvelle  tournure,  je  devrais  dire, 
l’histoire  du  monde  civilisé,  puisque,  d’un  bout 
de  l’Europe  à  l’autre,  le  roi  Charles  devient  le 
personnage  le  plus  considérable,  ce  qui  fait  dire 
au  doge  de  Venise  :  “  Le  roi  de  France  est  le  roi 
des  rois,  et  nul  ne  peut  rien  sans  lui.” 

Plus  que  jamais,  la  loi  de  persistance  triom¬ 
phe. 

Si  nous  passons  au  règne  du  roi  Henri,  n’as¬ 
sistons-nous  pas  à  une  terrible  guerre  civile  et 
étrangère  ? 

Cette  guerre  de  quarante  ans  porte  encore  un 
coup  terrible  à  la  France.  C’est  la  désolation 
déprimante,  c’est  la  destruction,  la  famine,  les 
privations:  les  villages  sont  la  proie  des  loups, 
la  mendicité  s’affiche,  la  peste  décime.  Encore 
une  fois,  la  France  périclite.  Va-t-elle  mourir  ? 
Non.  La  France  ne  meurt  pas.  Sous  la  volonté 
magique  de  Sully,  la  charrue  va  reprendre  le  sil¬ 
lon,  les  champs  vont  se  dorer,  la  vigne  va  retrou¬ 
ver  son  antique  vigueur,  le  vin  généreux  va  bat¬ 
tre  dans  les  artères  de  tous  les  coeurs,  les  indus¬ 
tries  vont  renaître,  et,  du  sein  même  de  ce  sol 
que  l’on  croyait  désormais  stérile,  le  soleil  bien¬ 
faisant  va  faire  germer  le  bonheur  et  la  prospé¬ 
rité  des  anciens  jours:  la  vitalité  française  va 
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revenir  à  son  ancienne  splendeur,  ce  qui  fera  dire 
à  des  envoyés  extraordinaires  à  Paris  :  “  Le  roy¬ 
aume  de  France,  par  les  malheurs  passés,  n’a  été 
diminué  en  rien  de  ses  forces;  le  corps,  très  ro¬ 
buste,  regaillardi  dans  la  maladie,  développé 
dans  les  épreuves,  et  comme  ressuscité  d’entre 
les  morts,  se  relève.”  * 

Cette  fois,  la  France  se  sera  relevée  et  pour 
longtemps,  puisque  bientôt  apparaîtront  Riche¬ 
lieu  et  Louis  XIV. 

La  loi  de  persistance  continue  son  œuvre. 

Dans  l’histoire  moderne,  les  exemples  de  la  vi¬ 
talité  française  se  succèdent  avec  une  rapidité 
foudroyante;  vous  en  connaissez  toutes  les  péri¬ 
péties,  n’insistons  pas.  Il  est  bon  seulement  de 
rappeler  ici  les  paroles  d’un  grand  ennemi  de  la 
France,  puisqu’elles  sont  d’un  chancelier  de  l’em- 
pire  allemand. 

M.  Ernest  Lavisse,  l’éminent  historien,  nous 
les  rappellent  :  “  Aucun  peuple,  disait  donc  le 
prince  de  Bulow,  n’a  jamais  réparé  aussi  vite 
que  les  Français  les  suites  d’une  catastrophe  na¬ 
tionale,  aucun  n’a  retrouvé  avec  la  même  aisance, 
le  ressort,  la  confiance  en  soi  et  l’esprit  d’entre¬ 
prise  après  de  cruels  mécomptes  et  des  défaites 
qui  semblaient  écrasantes.  Plus  d’une  fois,  l’Eu¬ 
rope  crut  que  la  France  avait  cessé  d’être  dan¬ 
gereuse,  mais  chaque  fois  la  nation  française  se 
redressait  devant  l’Europe  après  un  court  délai, 
avec  sa  vigueur  d’antan  ou  un  accroissement  de 
force.” 

Toujours  le  triomphe  de  la  loi  de  persistance. 

Et  remarquez-le  :  c’est  encore  sur  des  ruines 


*  M.  E.  Lavisse.  “  La  Vitalité  française.” 
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fumantes  que  la  France  prouve  aujourd’hui 
qu’elle  a  gardé  l’énergie  des  aïeux.  Elle  en  a 
donné  la  preuve  hier,  sa  force  vitale  s’affirmera 
d’avantage  demain  par  le  triomphe  de  ses  anti¬ 
ques  vertus. 

Pour  reprendre  une  pensée  exprimée  plus  haut, 
à  travers  toutes  ces  luttes  sanglantes,  que  faisait 
la  langue  française  ?  Elle  subissait  la  loi  de 
persistance. 

Loin  de  s’amoindrir  sous  l’influence  des  événe¬ 
ments  glorieux  et  ininterrompus  de  l’histoire,  la 
langue  française,  de  siècle  en  siècle,  se  fortifie 
d’éléments  variés  et  s’agrémente  de  formes  nou¬ 
velles.  Prenant  au  hasard  du  moment  ce  qu’elle 
pense  utile  ou  nécessaire,  elle  se  laisse  souvent 
entraîner  par  son  inspiration  et  rien  ne  peut  en¬ 
traver  son  mouvement  vers  une  perfection  tou¬ 
jours  plus  accentuée. 

Tout  lui  sert  à  son  évolution  :  les  idées,  le  mou¬ 
vement  social  et  artistique,  le  contact  des  élé¬ 
ments  étrangers. 

Tout  dans  l’organisation  des  autres  races  con¬ 
court  à  compléter  son  génie  national.  Elle  a  le 
don  d’assimilation,  comme  elle  sait  créer  au  be¬ 
soin  des  procédés  nouveaux.  Elle  suit  l’histoire 
du  monde  à  travers  ses  changements  et  ses  varia¬ 
tions;  et  si  elle  se  met  en  tête  de  la  civilisation, 
c’est  qu’elle  ambitionne  la  suprématie  intellec¬ 
tuelle.  L’esprit  français  saura  bientôt  exprimer 
toutes  les  modifications  des  genres,  tous  les  ca¬ 
prices  des  formes.  Rien  ne  lui  échappe. 

Elle  profitera  tout  autant  de  la  féodalité  déca¬ 
dente  avec  ses  tares  que  de  la  sagesse  des  idéa¬ 
listes  du  temps  où  ils  apparaîtront. 
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Luttes  religieuses  et  théologiques,  de  la  science 
des  abstractions  et  des  sociétés  sous  leurs  divers 
aspects,  tout  lui  sera  profitable.  Avec  autant 
d’aisance,  elle  passera  de  l’épopée  guerrière  ou 
chrétienne  à  la  poésie  romanesque,  des  mœurs 
dissolues  aux  vertus  les  plus  divines,  de  la  di¬ 
dactique  au  bon  sens  bourgeois,  de  la  satire  et 
de  la  farce  aux  genres  les  plus  sévères  que  pré¬ 
sentent  ces  époques  tourmentées. 

Puis,  après  le  Xlle  siècle  imprégné  de  foi  ; 
après  le  XVIe,  illuminé  par  la  radieuse  Italie, 
digne  émule  de  ses  ambitions  d’art  ;  après  le 
XVIIe  où  la  langue  française  prend  définitive¬ 
ment  sa  place  prépondérante  dans  le  domaine 
des  sciences  et  des  lettres;  après  le  XYIIIe,  phi¬ 
losophique  et  grave,  apparaît  ce  XI Xe  siècle,  lu¬ 
mineux,  romantique,  imbu  de  savoir  et  de  cet 
esprit  rationaliste  venu  du  siècle  précédent,  cu¬ 
rieux  de  critique  expérimentale,  de  vérité  histo¬ 
rique,  pétri  d’abstractions  dont  il  veut  faire  la 
base  de  l’universelle  inspiration.  Et  dans  ce 
mouvement  gigantesque  des  procédés  d’art  et  de 
la  pensée  humaine,  toujours,  la  langue  française 
domine. 

Triomphe  éblouissant  de  la  loi  de  persistance, 
triomphe  de  l’esprit  français  !  Miracle  de  l’in¬ 
fluence  française  !  Les  races  qui  s’en  imprègnent 
au  point  d’en  accepter,  souvent  malgré  elles,  la 
prééminence,  pour  la  renier  ensuite,  en  subissent 
définitivement  le  charme  miraculeux. 

Mais  je  reviens  à  une  expansion  d’un  autre 
genre,  celle  où,  selon  M.  Gustave  Lanson,  “la 
littérature  porte  la  langue  avec  elle  au  lieu  de 
la  suivre,  celle  qui  résulte  de  l’éclat  de  la  civili- 
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sation  française  et  de  l’influence  spirituelle  exer¬ 
cée  à  l’étranger  par  ses  écrivains.” 

N’avons-nous  pas  vu,  en  effet,  des  étrangers 
abandonner  leur  langue  nationale  pour  cultiver 
le  français  ?  N’avons-nous  pas  vu  la  France  di¬ 
riger  peu  à  peu  le  mouvement  intellectuel  des 
provinces  tout  en  y  réformant  les  divers  dialec¬ 
tes  ?  Son  esprit  de  domination,  je  le  disais  plus 
liant,  n’a-t-il  pas  porté  la  langue  française  par 
delà  les  océans  à  la  conquête  des  deux  Améri¬ 
ques  ? 

Et  toutes  ces  victoires,  à  travers  tant  d’événe¬ 
ments,  tant  de  revirements  politiques,  tant  de 
heurts  sanglants,  eurent  pour  effet,  sinon  immé¬ 
diats,  des  résultats  du  moins  profitables  et  du¬ 
rables  qui,  par  l’effort  des  races,  firent  rayonner 
sur  le  monde  entier  la  splendeur  de  la  pensée 
française  sous  toutes  ses  formes. 

Donc,  si  nous  remontons  au  XVIe  siècle,  la 
colonisation  française  débute  sous  un  règne  heu¬ 
reux.  Henri  IV  est  à  l’apogée  de  sa  gloire.  D’a¬ 
bord,  roi  sans  royaume  à  peu  près,  il  vient  à  bout 
de  toutes  les  résistances,  impose  la  paix  aux  Es¬ 
pagnols,  en  1598,  et  aux  protestants  par  l’Edit 
de  Nantes.  Par  là,  il  termine  une  période  de 
guerre  civile  et  étrangère,  le  cœur  de  la  France 
se  remet  à  battre,  l’abondance  renaît.  Ce  qui 
fait  dire  à  Sully,  le  grand  ministre  :  “  Labourage 
et  pâturage  sont  les  deux  mamelles  par  lesquelles 
la  France  est  alimentée  et  les  vraies  mines  et 
trésors  du  Pérou.” 

Le  royaume  de  France  retrouve  son  ancienne 
splendeur.  C’est  au  même  moment  qu’elle  prend 
pied  en  Amérique.  Champlain  fonde  Québec  :  * 


*  Le  Canada  s’appellera  “  la  Nouvelle  France.” 
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il  est  véritablement  le  fondateur  du  Canada, 
comme  plus  tard  Richelieu  sera  le  véritable  fon¬ 
dateur  de  la  colonie  avec  les  Jésuites. 

Dans  un  pays  où  le  climat  est  rude,  mais  sain, 
où  le  froment,  le  seigle,  l’orge  et  l’avoine  doivent 
pousser  en  abondance,  le  laboureur  aura  beau 
jeu.  Il  y  a  là  de  quoi  tenter  même  les  moins 
hardis.  “  La  découverte  et  l’exploration  des  ter¬ 
ritoires  fut  l’œuvre  des  meilleurs  parmi  les  pion¬ 
niers  des  origines.  C’est  ici  que  les  Français  ex¬ 
cellent.  Se  jeter  à  l’aventure  dans  la  brousse  ou 
dans  la  forêt,  allonger  indéfiniment  le  ruban  des 
itinéraires,  inscrire  de  nouveaux  noms  sur  les 
portulans  et  sur  les  cartes,  s’exposer  et  se  sacri¬ 
fier  au  besoin  dans  des  entreprises  téméraires, 
voilà  ce  qui  excite  et  fouette  le  sang  de  la  race.”* 

Les  débuts  néanmoins  sont  des  plus  modestes. 
Les  trois  premières  années  de  la  colonisation 
voient  à  peine  cinquante  âmes,  population  des 
plus  restreinte,  en  vérité.  Après  cinquante  ans 
d’établissement,  Québec  compte  cinq  maisons, 
soit  675  âmes.  Sous  Talon,  la  population  aug¬ 
mente  à  8,415  habitants  et  à  12,000  au  delà  vers 
1685. 

Par  étapes  successives,  la  colonie  se  compose 
de  provinciaux  venus  des  divers  parties  de  la 
France.  Bretons,  Normands,  Angevins,  Bour¬ 
guignons,  Poitevins,  Picards,  Rochelois,  Sain- 
tongeois,  Basques,  tels  sont  les  éléments  qui  com¬ 
posent  la  population  de  la  Nouvelle-France. 

Mais  si  l’on  veut  découvrir  les  raisons  de  la  loi 
de  persistance,  il  la  faut  rechercher  dans  le  ca¬ 
ractère  même  de  la  race,  tant  au  point  de  vue 


*G.  Haiiotaux,  Préface  à  l’Histoire  de  Garneau. 
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du  principe  de  sa  vitalité,  qu’au  point  de  vue  de 
la  conservation  de  cette  langue  dont  s’enor¬ 
gueillit  la  pensée  française.  Ce  principe  de  vita¬ 
lité  que  le  Canada  français  sait  trouver  en  lui- 
même,  selon  M.  Gabriel  Hanotaux,  est  un  don, 
une  aptitude  particulière  à  la  race.  “  La  France 
s’installe  et  progresse  sans  recul  au  cœur  des  po¬ 
pulations  nouvelles  ;  elle  gagne  et  fait  tache 
d’huile.”  Le  sol  du  Canada  deviendra  sa  chair 
et  son  sang  et,  plus  tard,  “  elle  ne  pourra  plus 
s’arracher  à  un  corps  qui  sera  devenu  son  être.”  * 

C’est  le  miracle  canadien  qui  prend  source 
dans  le  caractère  même  de  la  race. 

Et  quel  est  ce  caractère  dit  Français?  M.  Gus¬ 
tave  Lanson  nous  en  fait  le  portrait  d’après  Cé¬ 
sar,  —  et  beaucoup  d’après  lui-même.  Il  parle, 
par  exemple,  de  son  amour  de  la  nouveauté,  de 
son  sens  pratique,  de  sa  mobilité  dans  les  réso¬ 
lutions  à  prendre,  de  son  courage  à  toute  épreuve, 
capable  d’enthousiasme,  positif,  aventureux,  pas¬ 
sionné  de  précision,  avide  de  clarté  et  des  larges 
horizons  jusque  dans  la  manifestation  de  sa 
pensée,  tout  de  bon  sens,  se  laissant  guider  par 
les  idées,  aimant  le  vrai  jusqu’à  l’exagération, 
recherchant  la  justice,  indépendant,  épris  de  li¬ 
berté,  ayant  le  sentiment  de  l’unité,  tolérant  pour 
les  idées  des  autres,  mais  préférant  les  amener 
à  penser  comme  lui,  sociable  enfin,  vaniteux  et 
tenace  jusqu’à  faire  croire  qu’il  a  raison,  alors 
qu’on  lui  prouve  qu’il  cotoye  l’erreur. 

“  L’esprit  aventureux  qui  avait  distingué  à  un 
si  haut  degré  la  noblesse  française  au  moyen-âge, 
lorsqu’elle  portait  ses  exploits  des  rivages  bru- 


*  G.  Hanotaux,  Préface  à  THistoire  de  Garneau. 
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meiix  de  l’Angleterre  aux  rochers  arides  du  Jour¬ 
dain,  sembla  renaître  pour  chercher  en  Amérique 
un  nouvel  élément  à  son  activité.”  *  Amour  de 
la  nouveauté  allié  au  sens  pratique.  La  pre¬ 
mière  question  qu’ils  se  posent,  ces  futurs  colons, 
c’est  la  mise  en  valeur  économique  des  vastes 
plaines  qu’ils  exploiteront.  Incertains  d’abord, 
ils  hésitent,  ils  tâtonnent  devant  les  obstacles  de 
toutes  sortes,  créés  tant  par  le  climat  que  par  les 
ennemis  intérieurs;  mais  bientôt  ils  se  repren¬ 
nent,  fixent  leurs  idées,  se  raisonnent,  luttent 
avec  un  courage  à  toute  épreuve  et  finissent  par 
avoir  raison  des  éléments  et  des  hommes.  “  Ca¬ 
pables  d’enthonsiasme,  ils  s’extasient  devant 
cette  nature  impressionnable  qui  leur  ouvre  de 
grands  horizons,  ils  s’exaltent  devant  les  beautés 
sauvages  de  ces  plaines  fertiles.  Ils  sont  posi¬ 
tifs,  ils  savent  que  où  il  y  a  de  la  terre,  les  êtres 
naissent;  car  la  terre  veut  l’homme  et  l’homme 
veut  la  terre.”  * 

Ni  l’altitude  des  monts,  ni  la  profondeur  des 
forêts,  ni  l’étendue  de  la  mer  et  des  fleuves  ne  les 
feront  reculer:  ils  ont  l’esprit  aventureux  et  le 
cœur  bien  trempé  ;  ils  veulent  aller  au  fond  des 
choses  :  ils  sont  pris  du  désir  des  conquêtes,  ils 
s’enracinent  dans  le  sol. 

Cerveaux  de  précision,  ils  veulent  limiter  leur 
champ  d’action  :  ils  s’établissent  sur  le  bord  des 
fleuves  laissant  libre  accès  à  la  mer,  afin  de  pou¬ 
voir  coloniser  plus  vite.  Mais  ils  aiment  aussi 
les  beaux  sites,  les  paysages  enchanteurs,  ils  veu¬ 
lent  de  la  clarté,  des  horizons  sans  obstacles,  des 


*  Garneau,  Hist.  du  Canada,  page  60;  Ed.  Alcan. 
G.  Iïanotaux,  Préfacé  a  l’Histoire  de  Garneau. 
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ciels  majestueux.  Dans  les  multiples  manifesta¬ 
tions  de  la  nature,  ils  trouvent  l’objet  de  leurs 
rêves  futurs,  ils  y  puisent  l’enthousiasme  jusque 
dans  leurs  pensées  de  chaque  jour.  Ils  ajoute¬ 
ront  de  1a.  coquetterie  aux  joies  de  l’existence, 
“  ces  fistons  des  paroisses  qui  portent  une  bourse 
aux  cheveux,  un  chapeau  brodé,  une  chemise  à 
manchettes,  des  mitasses  aux  jambes  et  qui,  dès 
qu’ils  sont  en  âge  d’être  mariés,  ont  chacun  un 
cheval.” *  * 

Ils  apporteront  à  ces  joies  leur  esprit  de  bon 
sens  en  défrichant  sans  relâche,  afin  de  faire  de 
l’épargne  et  de  la  dépense,  afin  de  se  créer  plus 
d’aisance. 

Ils  se  laisseront  guider  par  cette  idée  que  pour 
posséder,  il  faut  peiner,  “  car  le  gain  ne  s’obtient 
que  par  un  labeur  patient  et  quotidien  et  de  pe¬ 
tits  triomphes  successifs.”  * 

Ils  seront  loyaux  envers  leurs  compagnons  de 
luttes,  car  ils  aiment  ila  vérité  sous  toutes  ses  fa¬ 
ces.  Ils  feront  justice  à  tout  le  monde  et  cherche¬ 
ront  à  se  tenir  sans  cesse  en  bonne  intelligence 
avec  les  sauvages,  leurs  ennemis  naturels.  Mais 
en  toutes  relations  intimes,  ils  ne  voudront  ja¬ 
mais  sacrifier  leur  indépendance,  épris  de  liberté 
et  fier  de  leur  origine. 

Exposés  chaque  jour,  nous  devrions  dire  cha¬ 
que  nuit,  à  toutes  les  embûches,  à  toutes  les  atta¬ 
ques  possibles  et  sournoises,  ils  seront  unis  dans 
la  vie  comme  dans  la  mort,  en  proie  aux  hostili¬ 
tés  constantes  des  tribus  nombreuses,  ayant  l’œil 
ouvert  et  l’âme  sereine,  malgré  les  angoisses  de 


*  M.  G.  Hanotaux,  Préf.  Garneau,  p.  VII;  Ed.  Alcan. 

*  M.  G.  Hanotaux,  Préface  Garneau,  p.  XI;  Ed.  Alcan. 
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l’éloignement  et  les  soucis  de  l’attente,  lorsqu’ils 
se  sentent  emmurés  derrière  les  palissades  de 
leurs  forts. 

Et,  plus  tard,  lorsqu’ils  verront  surgir  des 
croyances  étrangères,  ils  prêcheront  la  tolérance 
et  l’amour,  respectant  les  idées  des  autres,  tout 
en  cherchant  à  les  rallier  à  leur  cause  pour  le  be¬ 
soin  du  succès  commun,  mais  surtout  pour  ne  ja¬ 
mais  faire  mentir  la  loi  de  persistance  à  laquelle 
ils  ne  sauraient  faillir  eux-mêmes. 

Donc,  jusque  dans  l’adversité  la  plus  noire,  te¬ 
naces  jusqu’au  suprême  sacrifice  d’eux-mêmes, 
sans  un  murmure,  sans  un  recul,  ils  donneront 
à  la  défense  du  Canada  français  des  Montcalm, 
des  Closse,  des  Dollard,  des  Hertel,  des  Mde  de 
La  Tour;  et  si,  dans  leur  indomptable  fierté,  ils 
n’ont  pu  conserver  le  continent  à  la  mère-patrie, 
ce  n’est  cependant  pas  “  l’énergie  locale  ni  la 
fidélité  de  la  colonie  qui  manquèrent.  La  faute 
est  ailleurs  :  ce  qui  a  manqué  à  la  France  de  l’an¬ 
cien  Régime  pour  garder  ses  colonies,  c’est  l’es¬ 
prit  de  suite  et  l’esprit  de  sacrifice  à  l’égard  de 
cette  famille  lointaine  que  l’esprit  d’aventures 
avait  ess aimée  de  par  le  monde.”  * 

Tels  sont  les  principes,  à  peu  près,  de  la  vita¬ 
lité  française  au  temps  de  la  colonie  quant  à  ce 
qui  regarde  son  développement  matériel  et  son 
esprit  de  conservation. 

Mais  cette  loi  de  persistance,  le  colon  ne  l’a-t-il 
pas  aussi  appliquée,  lorsqu’il  s’est  agi  de  la  dé¬ 
fense  de  la  langue  française,  transportée  par  delà 
les  océans  ?  Et  cet  esprit  de  conservation  de  la 
langue,  ne  l’a-t-il  pas  su  trouver  en  lui-même  ? 


*  M.  G.  Hanotaux,  Préf.  Garneau,  p.  VII,  Ed.  Alcan. 
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Qu’est-ce  qui  fait  la  force  et  la  beauté  de  la 
langue  ?  Les  cinq  principaux  dialectes  qui  cons¬ 
tituent  le  français  :  picard,  normand,  poitevin, 
bourguignon,  angevin,  après  des  fortunes  incer¬ 
taines  et  inégales,  selon  les  événements  politi¬ 
ques,  ne  finirent-ils  pas  par  céder  au  français  des 
formes  qui  leur  étaient  chères  et  par  se  fu¬ 
sionner  définitivement  avec  lui  ?  Rappelons1- 
nous  qu’au  début,  après  la  réduction  de  la 
Gaule  sous  la  loi  de  Rome,  l’on  voit  ce  fait  éton¬ 
nant  que,  du  mélange,  de  l’accouplement  merveil¬ 
leux  du  génie  venu  de  la  culture  latine  avec  des 
éléments  et  des  mentalités  divers,  de  ce  travail 
de  désorganisation  du  latin  populaire,  de  l'ana¬ 
lyse  et  de  la  décomposition  des  mots,  naît  le  désir 
d’unifier  la  langue,  si  l’on  peut  dire.  De  ce  jour, 
le  français  moderne  apparaît  déjà  avec  toutes  ses 
promesses  de  grandeur  et  de  durée.  Qu’importe 
les  vicissitudes  de  la  politique,  qu’importe  le  re¬ 
virement  ou  le  renversement  des  différents  do¬ 
maines  où  ces  cinq  dialectes  sont  parlés.  Une 
inflexible  destinée  veut  que,  de  leur  fusion,  sur¬ 
gisse  l’âme  de  la  véritable  littérature  française. 

Et  cette  âme  toute  vibrante  et  toute  imprégnée 
de  l’expérience  des  siècles  où  elle  aura  amassé  des 
trésors  de  beauté  et  d’harmonie,  de  quoi  se  com- 
posera-t-elle  ?  Cet  esprit  français  que  nos  pre¬ 
miers  colons  nous  ont  apporté  de  si  loin,  de  quoi 
est-il  né  ? 

Bien  des  éléments  s’ajoutent  à  son  charme  pri¬ 
mitif,  puisque  tant  de  dialectes  se  sont  prêtés  à 
sa  formation  comme  à  sa  perfection  future. 

A  l’ardeur  véhémente  et  souvent  impétueuse, 
ordonnée  et  généreuse  de  la  Picardie,  vient  se 
joindre  le  tempéramment  positif,  altier  et  arnbi- 
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tieux  de  la  Normandie  au  cœur  généreux  et  sans 
recul  ;  à  la  précision  calculée,  à  rattachement  du¬ 
rable,  aux  idées  d’un  Poitou,  s’ajoutent  la  sen¬ 
sitive  et  imaginative  Bourgogne  où  circule  le  vin 
le  iplus  généreux  qui  soit,  en  même  temps  que  bat 
le  cœur  le  plus  enclin  à  l'enthousiasme  ;  à  l’âpre 
énergie  et  à  la  ténacité  du  Breton,  traditiona¬ 
liste,  rude,  fort,  et  dont  les  larges  épaules  résis¬ 
tent  comme  ces  chênes  noueux  que  les  légendes 
armoricaines  nous  représentaient  presque  com¬ 
me  des  divinités,  vient  se  greffer  la  fertilité  de 
l’Anjou  dont  les  rieuses  campagnes  influent  sur 
les  caractères  comme  sur  les  imaginations. 

Voilà,  en  quelques  mots,  d’où  sont  nés  l’âme  et 
l’esprit  de  la  langue  des  aïeux. 

Toutes  ces  qualités  sont  d’ailleurs  bien  fran¬ 
çaises,  et  la  langue  en  a  éprouvé  l’ascendant  au 
cours  des  siècles,  alors  qu’elle  se  les  assimilait  et 
qu’à  l’aide  d’une  lexicologie  savante,  elle  cher¬ 
chait  et  découvrait,  dans  la  valeur  des  mots 
qu’elle  créait,  des  considérations  d’ordre  moral 
et  philosophique,  sans  excepter  les  questions  mul¬ 
tiples  d’où  naquit  la  philologie.  “  La  langue,  di¬ 
sait  Leibnitz,  est  le  meilleur  miroir  de  la  pensée 
humaine,  parce  qu’une  analyse  stricte  des  mots 
et  de  leur  signification  fait  mieux  connaître  que 
toute  autre  chose  les  opérations  de  l’entende¬ 
ment.” 

Oui,  lia  langue  est  le  splendide  miroir  de  la 
pensée  Trançaise.  Elle  s’est  attachée  à  nous  dé¬ 
peindre  la  beauté  des  paysages,  la  splendeur  des 
monts,  la  richesse  du  soi,  tous  les  secrets  de  l’âme. 
Elle  fut  et  resta  l'inspiratrice  de  nos  sentiments^ 
Elle  nous  prend  dès  le  berceau  pour  nous  con- 
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duire  à  travers  les  méandres  tourmentées  de  la 
vie  jusqu’aux  portes  de  la  nécropole  où  reposera 
notre  cendre.  Elle  fut  et  sera  l’instigatrice  des 
grands  mouvements  comme  des  profonds  revire¬ 
ments  politiques.  Elle  créa  des  empires,  dé¬ 
couvrit  des  continents,  traversa  les  mers  et  s’em¬ 
para  des  vastes  plaines  inconnues,  espoir  de  l’a¬ 
venir,  terres  fécondes  où,  vibrante  et  frémissante, 
la  pensée  fera  des  mondes  nouveaux,  pensée  créa¬ 
trice,  pensée  surhumaine  dont  les  nations  ambi¬ 
tionneront  la  suprématie  au  cours  des  siècles 
nombreux  et  changeants. 

O  langue  des  aïeux,  eau  sans  cesse  jaillissante 
qui  surgit,  lumineuse,  du  cœur  des  mots,  tu  re¬ 
tombes  et  t’éparpilles  en  perles;  tu  chantes,  tu 
jases,  tu  formes,  en  t’exprimant,  comme  une  aile 
déployée  et  de  neigeux  rameaux  ! 

Tu  te  rompts,  tu  sursautes,  tu  sais  imiter  les 
plaintes  du  saule  au  clair  de  la  lune,  tu  t’écroules 
en  cascades,  tu  décroîs  à  volonté,  tu  te  transfor¬ 
mes  en  nuages  vaporeux.  Tu  es  sœur  d’Ariel  et 
vas  au  besoin  ceindre  l’écliarpe  aux  tons  chan¬ 
geants  de  la  fortune  où  l’on  voit  par  instant  se 
jouer  le  ciel  tout  entier.  Et,  lorsqu’un  soir,  une 
âme  féminine,  rêvant  devant  le  jet  qui  pleut  en 
neige  du  grand  bassin,  se  laisse  caresser  par  l’eau 
pure  et  rafraîchissante,  tandis  que  tu  laisses  tom¬ 
ber  pudiquement  les  voiles  qui  t’enveloppent,  tu 
peux  alors  à  volonté  jouer  avec  l’infiniment  petit 
inapperçu  des  yeux,  ou  jongler  avec  les  astres 
dont  les  rayons  éclairent  largement  les  mondes 
visibles  ! 
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II 

L’existence  d’une  langue,  née  autrefois  dans 
un  certain  milieu,  est  brève  ou  longue  selon  que, 
(pour  des  considérations  d’ordre  moral  ou  philo¬ 
sophique,  la  destinée  lui  assigne  un  rôle  secon¬ 
daire  ou  prépondérant  dans  le  monde. 

Malgré  tout  le  soin  dont  il  l’entoure,  un  peu¬ 
ple  pourra-t-il  la  maintenir  indéfiniment,  toute 
chose  étant  périssable,  fragile  et  d’une  durée  re¬ 
lativement  courte  ? 

N’en  doutons  pas  pourtant  :  si  l’homme  trans¬ 
met  quelquefois  un  héritage  accru  de  génération 
en  génération,  il  communique  aussi  son  langage 
dont  les  beautés,  sans  cesse  accumulées,  sont 
comme  une  garantie  de  la  prospérité  de  sa  race. 

Tout  étant  relatif  et  déterminé,  si  nous  étu- 

f  ' 

dions  de  près  le  destin  des  êtres  humains  et  des 
langues,  nous  découvrons  une  loi  d’évolution  plus 
ou  moins  longue,  selon  les  circonstances,  les  ac¬ 
cidents  et  les  hasards  de  l’histoire  toujours  sou¬ 
mise,  elle  aussi,  à  des  lois  changeantes  et  variées. 

J’ai  entendu  dire  ceci  :  Les  plantes,  les  saisons, 
ont  une  période  de  création,  de  croissance,  de  dé¬ 
pression  et  de  mort.  Il  en  est  de  même  de  l’hom¬ 
me,  il  en  est  de  même  des  langues.  Toute  saison 
naît,  produit  et  meurt  :  le  printemps  rappelle 
l’enfance  de  la  saison  ;  l’été,  l’âge  mûr;  l’automne, 
le  déclin  ;  l’hiver,  la  mort.  De  même  en  est-il  de 
la  nature  humaine:  elle  a  son  printemps  dans 
l’enfance,  son  été  dans  l'âge  mûr,  son  automne 
dans  son  déclin,  et  son  hiver  dans  sa  fin  inévi¬ 
table.  Les  saisons  ne  produisent  pas  en  tout 
temps,  les  hommes  non  plus,  puisqu’impuissants 
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à  l’enfance,  ils  s’épanouissent  lentement  pour  re¬ 
tourner  vers  l’impuissance  finale.  Et  les  langues 
ressemblent  à  la  nature,  aux  saisons,  à  l’homme. 
Au  début  de  leur  formation,  elles  grandissent  à 
peine,  travaillent  à  leur  développement,  à  leur 
accroissement.  Mesurées  comme  l’existence  hu¬ 
maine,  elles  décroissent,  se  corrompent  et  finis¬ 
sent  par  s’éteindre. 

Cette  grande  loi  évolutriee  atteint  toutes  les 
conditions  humaines,  toutes  les  ambitions,  tous 
les  systèmes,  toutes  les  idées. 

Destinées  collectives,  destinées  individuelles, 
tout  est  soumis  à  l’inévitable  caprice  du  temps. 

Une  saison  peut  durer  quelques  mois,  l’homme 
peut  durer  un  siècle,  les  langues  mesurent  leur 
existence  par  une  étendue  peut-être  plus  ou 
moins  longue,  mais  elles  doivent  bientôt  rentrer 
dans  le  domaine  des  choses  du  passé. 

Mais  je  réponds  à  mon  interlocuteur:  Vos  pa¬ 
roles  sont  celles  d’un  sophiste.  J’aperçois  une 
différence  fondamentale  entre  l’existence  des  sai¬ 
sons,  des  hommes  et  celle  des  langues. 

L’existence  de  l’homme,  les  saisons  sont  in¬ 
flexiblement  mesurées,  leur  durée  étant  limitée: 
une  langue  doit  plutôt  tendre  à  vivre  sans  s’é¬ 
teindre.  L’histoire  nous  la  montre  à  travers  les 
changements  brusques,  les  convulsions  terrestres, 
les  perturbations  géographiques  dont  les  hommes 
sont  sans  cesse  les  premières  victimes,  mais  aux¬ 
quels  elle  résiste  et  survit,  peut-être  désempa¬ 
rée,  mais  rarement  mortellement  atteinte.  Nul 
bouleversement  humain  n’est  jamais  assez  for¬ 
midable  pour  engloutir  d’un  seul  coup  une  lan¬ 
gue  dont  la  fécondité  assure  la  survivance. 
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Le  temps  impitoyable  aux  êtres  humains  sait 
épargner  la  langue  d’un  peuple;  elle  reste  quel¬ 
quefois  du  domaine  des  antiquités,  mais  elle 
dure:  c’est  encore  ici  un  des  résultats  de  la  loi 
de  persistance.  En  tout  cas,  elle  s’applique  à  la 
langue  française. 

Beaucoup  de  langues  cependant  ont  disparu 
qui  s’étaient  partagé  le  globe.  Parmi  leurs  grou¬ 
pes  nombreux,  celles  à  flexion,  par  exemple,  et 
parlées  par  les  peuples  les  plus  intellectuels  de 
la  terre,  prédominantes  un  jour  au  centre  de 
l’humanité,  ayant  absorbé  les  idiomes  incomplets 
des  autres  races,  se  sont  éteintes  et  restent  plon¬ 
gées  dans  la  prof  ondeur  des  temps,  bien  que  leur 
souvenir  soit  vivace  dans  la  mémoire  des  hom¬ 
mes. 

Celles  de  la  Grèce  et  de  Rome  ont  dominé, 
l’une  pendant  sept  siècles,  l’autre  pendant  douze 
siècles  et  demeurent  maintenant  dans  le  domaine 
du  passé,  jouissant  encore  cependant  d’une  re¬ 
nommée  illustre  sans  pourtant  être  parlées. 
D’autres,  au  contraire,  comme  la  langue  chinoise 
et  la  langue  hindoue  sont  restées  vivantes,  vigou¬ 
reuses,  et  ne  paraissent  pas  devoir  disparaître  de 
la  surface  de  la  terre.  La  langue  égyptienne, 
parlée  depuis  la  plus  haute  antiquité,  a  laissé  à 
ses  descendants  modernes  l’empreinte  d’une  in¬ 
contestable  autorité  acquise  depuis  les  temps  les 
plus  reculés. 

D’autre  part,  l’Amérique  a  vu  des  langues  pri¬ 
mitives  tomber  dans  l’oubli.  Le  polonais  a  ré¬ 
sisté  malgré  toutes  les  vicissitudes  de  son  his¬ 
toire  aussi  étrange  que  sublime  ;  la  langue  turque 
survivra  probablement  après  la  grande  crise 
qu’elle  traverse.  Et  le  français,  né  d’hier,  à  côté 
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de  toutes  ces  langues  historiques,  arrivé  à  son 
paroxysme  d’intensité  et  de  grandeur,  peut-il  en¬ 
trevoir  l'heure  où  il  sera  supplanté  dans  le  mon¬ 
de  ?  Nul  n’oserait  exprimer  une  pareille  opinion, 
ni  prononcer  un  semblable  blasphème. 

Cette  durée  si  différente  des  langues  garde  le 
même  enseignement  ;  elle  subit  une  loi.  C’est  par 
la  production  d’œuvres  durables  qu’une  littéra¬ 
ture  doit  s’affirmer.  La  multiplication  de  ses 
moyens  doit  être  sa  première  préoccupation. 

Abandonnée  à  elle-même,  elle  est  vouée  à 
tomber  dans  l’oubli.  En  devenant  productrice 
de  pensées  nouvelles,  elle  voit  augmenter  son 
prestige  et  sa  beauté,  ses  chances  de  dominer  les 
autres  races.  A  cette  discipline  de  l’idée  de  créa¬ 
tion,  elle  s’assouplit  à  tous  les  besoins,  acquiert 
plus  d’énergie,  plus  d’intelligence,  plus  d’autori¬ 
té,  et  se  prépare  à  vaincre  tous  les  obstacles  à  ve¬ 
nir,  signe  d’une  durée  éternelle.  Elle  s’applique  à 
rechercher  les  forces  invisibles  qui  président  aux 
destinées  humaines  :  elle  s’incorpore,  en  quelque 
sorte,  à  des  lois  intangibles  puisées  dans  la  sa¬ 
gesse  divine.  Ainsi  pénétrée  d’infini  et  d’une 
mystérieuse  influence,  elle  finit  par  mettre  toute 
sa  foi  en  sa  propre  sagesse,  elle  a  conscience  de 
sa  propre  force,  elle  se  sent  le  besoin  de  s’assu¬ 
rer  maintenant  une  hégémonie  sur  les  autres 
idiomes  jadis  prépondérants  dans  le  monde. 

Mais  il  peut  arriver  qu’au  lieu  de  décupler  sa 
puissance,  elle  l’amoindrisse.  Pour  conquérer 
une  prépondérance  durable,  une  langue  doit  faire 
subir  des  influences  et  absorber  les  autres  idio¬ 
mes  ;  mais  si  elle  se  laisse  envahir  par  eux,  sous 
leur  contact,  elle  risque  de  se  corrompre  et  de 
disparaître. 
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La  langue  est  un  peu  comme  l’homme,  car  il 
arrive  à  ce  dernier  de  ne  plus  se  suffire  à  lui- 
même.  Dès  qu’il  entrevoit  la  conquête  possible 
de  la  richesse,  son  domaine  lui  semble  restreint, 
il  voit  par  delà  les  frontières.  Il  veut  accroître 
ses  ressources,  acquérir  les  choses  dont  il  se  sent 
privé.  En  même  temps  qu’il  agrémente  le  côté 
matériel  de  sa  vie,  il  subit  le  contact  des  idées 
et  des  mœurs  étrangères,  délétères  le  plus  sou¬ 
vent,  et,  par  endosmose,  il  se  corrompt  insensi¬ 
blement,  mais  plus  sûrement.  M.  Lamy  nous 
dirait  :  “  Les  riches  se  déplacent,  les  doctrines  se 
démodent,  les  vices  restent.  Pour  être  attiré  par 
les  profits,  il  faut  être  homme  d’affaires;  pour 
être  attentif  aux  doctrines,  il  faut  être  homme  de 
pensée;  pour  être  sensible  aux  dépravations,  il 
suffit  d’être  homme.” 

Il  en  est  ainsi  des  langues.  Fortes  de  leurs 
propres  vertus,  loin  du  contact  étranger,  elles 
évitent  la  contagion,  elles  gardent  leur  nature 
originelle  et  la  dépravation  ne  les  atteint  pas, 
si  elles  savent  s’en  préserver.  Mais  si  elles  de¬ 
viennent  incapables  d’enfanter  des  idées  nouvel¬ 
les,  infécondes  par  conséquent,  elles  s’épuisent 
dans  la  volupté  et  la  dégénérescence  les  guette 
sans  retour. 

Soumises  aux  influences  hétérogènes,  elles  fi¬ 
nissent  par  manquer  de  dignité,  de  prestige,  et 
elles  s’éteignent  dans  l’impuissance. 

Nous  n’avons  qu’à  regarder  dans  le  passé  pour 
nous  en  convaincre.  La  langue  grecque  voit  le 
commencement  de  sa  décadence  le  jour  où  pénè¬ 
tre  dans  Athènes  la  corruption  des  idiomes  é- 
trangers,  disons  plus,  le  jour  où  les  Grecs  échan¬ 
gent  avec  les  divers  peuples,  en  même  temps  que 
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le  troc  des  marchandises,  les  idées  et  les  coutu¬ 
mes.  Il  en  est  de  même  de  Rome  dont  les  con¬ 
quêtes  et  le  contact  extérieur  sont  cause  de  péné¬ 
trations  étrangères,  dont  le  flot  toujours  montant 
des  populations  charrie  les  tares  et  corrompt  les 
sources  les  plus  pures  du  langage  et  de  la  beauté 
antique. 

Plus  près  de  nous,  savez-vous  comment,  vers 
la  fin  du  XIXe  siècle,  la  langue  se  vit  menacée 
par  un  désastre  qui  paraissait  inévitable  ?  Xous 
avons  vu,  il  y  a  quelques  années,  la  banqueroute 
du  naturalisme  en  France,  ce  qui  faisait  dire  à 
M.  Gustave  Lanson  :  “  Xous  sentons  bien,  vers 
l’année  1900,  que  quelque  chose  vient  de  finir,  et 
nous  commençons  à  entrevoir  plus  distinctement 
ce  qui  commence.”  La  langue  française  avait 
couru  un  grand  danger.  Et  quelle  avait  été  la 
cause  de  cette  banqueroute  du  naturalisme  ? 

Avec  ses  derniers  représentants,  cette  école 
avait  complètement  faussé  le  but  de  ses  théories. 
Un  besoin  de  liberté,  d’affranchissement,  s’empa¬ 
re  de  la  jeunesse.  La  bride  au  cou,  comme  des 
coursiers  fougueux,  les  littérateurs  de  toute  en¬ 
vergure  se  précipitent,  tête  baissée,  vers  un  but 
souvent  indéterminé.  Tous  les  moyens  sont  bons. 
On  introduit  dans  la  langue  la  technologie 
de  la  science  sous  toutes  ses  modernes  révéla¬ 
tions.  L’imagination  vagabonde  de  l’infini  du 
ciel  aux  profondeurs  des  abîmes.  Tous  les  phé¬ 
nomènes  psychiques,  psychologiques  ou  physiolo¬ 
giques  apparaissent  comme  de  vastes  champs 
d’exploitation.  Le  cosmopolitisme  s’en  mêle  qui 
se  pare  d’étrangeté,  de  dilettantisme,  ce  qui  fait 
dire  à  Taine  lui-même:  “Aujourd’hui  tout  écri¬ 
vain  est  pédant,  et  tout  style  est  obscur.  Chacun 
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a  lu  trois  ou  quatre  siècles  de  trois  ou  quatre 
littérateurs.  La  philosophie,  la  science,  l’art,  la 
critique  nous  ont  surchargés  de  leurs  découver¬ 
tes  et  de  leur  jargon.  Nous  sommes  devenus  éco¬ 
nomistes,  mathématiciens,  métaphysiciens,  dilet¬ 
tantes,  Anglais,  Allemand  surtout,  et  nous  avons 
cessé  d’être  écrivains  et  français.  Bien  plus  et 
bien  pis,  par  besoin  de  nouveauté  et  par  raffine¬ 
ment  d’intelligence,  nous  avons  recherché  les 
nuances  imperceptibles,  les  images  extraordinai¬ 
res,  paradoxes  de  style,  les  accouplements  d’ex¬ 
pressions,  les  tours  inattendus  ;  nous  avons  voulu 
être  piquants  et  nouveaux,  nous  avons  écrit  pour 
réveiller  la  curiosité  lassée,  nous  avons  sacrifié 
la  nature  et  la  justesse  pour  surmonter  l’inat¬ 
tention  et  chasser  l’ennui.”  * 

La  pensée  est  sans  boussole  et  les  idées  s’en- 
tre-choquent.  Et  comme  le  dit  Taine,  la  langue 
française  se  laisse  envahir  par  les  méthodes 
étrangères  :  elle  subit  les  influences  de  l’Europe 
toute  entière,  depuis  l’Angleterre  avec  Elliott, 
Kipling,  jusqu’à  la  Russie  avec  Tolstoï  et  Dos- 
toïeoski;  depuis  la  Norvège  avec  Ibsen  et  Bjo- 
ernson,  jusqu’à  l’Allemagne  avec  le  pessimisme 
d’un  Nietzsche;  depuis  l’Italie,  jusqu’à  la  chaude 
et  molle  Espagne  avec  ses  romanciers  et  ses 
poètes. 

Certes,  toutes  ces  influences  avaient  apporté 
comme  une  sorte  de  dislocation  de  1  équilibre. 

De  nouvelles  formules  d’art  faisaient  entrevoir 
l’apparition  de  nouvelles  écoles  ;  mais,  comme 
dans  l’antiquité,  il  devait  arriver  ceci,  que  ces 
étranges  promiscuités  menaçaient  de  stériliser  les 


*  Essais  cle  Critique  et  d’Histoire.” 
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efforts  de  la  langue  à  garder  sa  vigueur  et  ses 
propres  vertus,  partant,  à  maintenir  son  origina¬ 
lité  et  son  indépendance. 

Heureusement  pour  la  langue  française,  elle 
sut.  surmonter  ces  épreuves.  M.  Gustave  Lan- 
son  nous  le  dit  :  “  Quelques-uns  ont  craint  que  le 
génie  national  ne  s’altérât  sons  ces  influences 
exotiques  :  crainte  puérile.  Ges  influences  sont 
trop  incohérentes,  trop  peu  convergentes  pour 
être  oppressives  ;  et,  d’ailleurs,  comme  toujours, 
nous  ne  prenons  au  dehors  que  ce  qui  répond  au 
besoin  de  nos  consciences  et  de  nos  pensées, 
quand  notre  littérature  nationale,  Agée  momen¬ 
tanément  dans  des  formes  surannées,  ne  corres¬ 
pond  plus  à  l’état  présent  de  nos  âmes.  Ce  qui 
en  nous  est  proprement  français  est  inaltérable 
comme  incommunicable  ”  * 

O  miracle  !  La  poésie  fera  subir  à  la  langue  une 
évolution,  sinon  définitive,  du  moins  significative, 
puisqu’il  est  convenu  de  dire  que  la  langue  fran¬ 
çaise  a  couru  un  grave  danger  vers  la  fin  du 
XIXe  siècle. 

Ce  fut  alors  une  réaction  contre  les  formules 
impersonnelles  des  parnassiens.  On  s’orienta 
vers  l’individualité,  tout  en  restant  français, 
c’est-à-dire,  en  redevenant  soi-même.  Rien  ne 
doit  arrêter  son  cours,  disait-on,  rien  n’est  stable, 
tout  est  perpétuel  mouvement,  recommencement. 
Le  rythme  dans  la  nature  est  l’incessant  batte¬ 
ment  du  cœur  des  foules  et  des  choses,  tout  vibre 
en  accord  avec  des  lois  secrètes  qui  nous  vien¬ 
nent  de  l’éternité  des  causes.  La  vie  est  un  sym¬ 
bole:  elle  nous  révèle  l’image  toujours  variée  des 


*  M.  Gustave  Lanson,  11  Histoire  de  la  Littérature  française.” 
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beautés  naturelles  mal  comprises  souvent,  aveu¬ 
glés  que  nous  sommes  par  le  mystère  dont  elles 
sont  pénétrées.  Il  faudra  rentrer  en  soi-même, 
traduire  la  vérité  extérieure  et  en  exprimer  toute 
la  perfection,  mais  dans  une  forme  neuve  et  af¬ 
franchie  presque  de  certaines  lois  surannées 
pour  qui  on  exprimera  un  profond  mépris.  I)e 
ce  jour  naîtra  le  symbolisme. 

Et  le  croirions-nous  ?  Indécis  et  obscur  à  ses 
débuts,  sans  peut-être  le  vouloir,  et  par  une  réac¬ 
tion  providentielle,  ce  mouvement  aura  aidé, 
dans  la  suite,  au  retour  vers  les  formes  tra¬ 
ditionnelles  de  la  poésie,  vers  le  grand  siècle, 
vers  les  lois  classiques  du  vers,  tout  en  moder¬ 
nisant  et  en  assouplissant  la  langue.  Le  symbo¬ 
lisme,  attardé  un  instant  à  saisir  la  fluidité  trans¬ 
parente  des  choses  mystérieuses  de  l’âme  et  du 
dehors,  va  tenter,  par  la  volonté  d’adeptes  dont 
la  noble  mission  sera  de  se  dégager  des  vieilles 
formules  obscures  de  la  première  période,  de 
retrouver  la  belle  clarté  des  sommets,  l’ardente 
chaleur  du  soleil,  la  beauté  des  lignes  simples. 
La  littérature  reverra  avec  amour  les  blancheurs 
de  l’Hellène  ;  puis,  dominée  par  un  certain  tra¬ 
ditionalisme,  réunissant  en  une  seule  toutes  les 
écoles  antérieures  avec  leur  technique  et  leurs 
qualités  supérieures,  elle  prouvera  une  fois  de 
plus  qu’elle  peut  exprimer  toute  l’âme  de  l’huina- 
nité  en  formulant  cette  loi  de  persistance  par  la¬ 
quelle  elle  sauvegardera,  une  fois  de  plus,  au 
cours  de  sa  vie  immortelle,  les  traditions  ances¬ 
trales. 

Telle  est  cette  langue  que  nos  ancêtres  trans¬ 
plantèrent  en  Canada,  non  par  raisonnement,  - — 
ils  en  étaient  incapables,  —  mais  par  une  sorte 
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d’atavisme  qui  vient  de  la  race.  Ces  êtres  sim¬ 
ples  de  la  première  étape  sont  doués  de  cette  in¬ 
croyable  vitalité,  de  ce  génie  de  conservation,  qui 
leur  fait  garder  précieusement  leur  langue  qu’ils 
tentent  de  préserver  comme  malgré  eux  de  tout 
envahissement  corrupteur.  Si  le  colon,  a-t-on 
dit,  est  un  défricheur,  un  cultivateur,  il  n’oublie 
pas,  en  outre,  nous  dit  M.  Etienne  Lamy,  “  qu’un 
peuple  de  laboureurs  est  garanti  des  déforma¬ 
tions  foraines,  et  enraciné  dans  sa  propre  nature 
par  un  amour  jaloux  de  son  sol.” 

Dès  le  principe,  ils  ont  mis  en  pratique  cette 
théorie  des  vieilles  races,  dont  l’esprit  de  conser¬ 
vation  touche  au  miracle,  qu’il  faut  défendre  son 
sol  et  sa  langue  —  sa  langue  surtout  - —  contre 
toute  servilité  extérieure,  contre  tout  contact  dé¬ 
létère,  contre  toute  pénétration  lente,  mais  sûre, 
qui  contaminent  et  avarient.  N’en  soyons  pas 
surpris.  Cet  exemple  —  je  le  disais  un  peu  plus 
haut  et  je  me  plais  à  le  répéter  —  a  été  suivi  dès 
la  plus  haute  antiquité.  Plusieurs  peuples  de 
l’orient  se  sont  toujours  appliqués  à  entretenir 
une  défiance  systématique  vis-à-vis  de  l’étran¬ 
ger,  portant  jusqu’à  l’exaltation  l’idée  de  ne  ja¬ 
mais  mêler  leur  sang  à  celui  des  autres  races. 
Pour  cela,  ils  multiplient  l’étendue,  les  difficultés 
de  communication,  ils  rendent  impossibles  les 
moyens  de  pénétration,  les  mœurs  restent  intac¬ 
tes,  et  toute  influence  est  impitoyablement  ban¬ 
nie,  en  sorte  que  tout  des  traditions  ancestrales 
est  immunisé  contre  la  contagion. 

D’autres  peuples  encore  poussent  plus  loin  le 
souci  de  la  conservation  de  leur  sol  et  de  leur 
langue.  Ils  se  refusent  absolument,  non  seule¬ 
ment.  au  contact  des  autres  hommes,  mais  ils 
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s’obstinent  à  fuir  devant  eux  et  à  toujours  s'en 
éloigner  davantage.  11  faut  avouer  ici  que  cette 
vertu  de  conservation  peut  nous  paraître  un  peu 
exagérée. 

Ces  races,  néanmoins,  s’appliquent  avec  un  soin 
jaloux  à  vivre  non  seulement  en  suspicion,  mais 
ignorées,  pour  la  plupart,  des  peuples  domina¬ 
teurs  du  monde.  Par  ce  moyen,  perdues  et  en¬ 
fouies  dans  les  forêts  inconnues  des  autres  hom¬ 
mes,  nomades,  errantes  et  vagabondes,  elles  veu¬ 
lent  conjurer  les  causes  de  destruction  d’anti¬ 
ques  lois  dont  elles  font  leur  force  et  leur  orgueil. 

Telle  était  aussi  la  pensée  de  ces  provinciaux, 
de  ces  Français  mettant  le  pied  sur  une  terre 
lointaine.  S’étant  enracinés  dans  le  sol,  peuples 
primitifs  de  l’Amérique,  ils  comprirent,  par  ins¬ 
tinct,  que  la  multiplication  et  la  croissance  d’une 
race  doit  résider  dans  ses  propres  moyens  et  que 
son  épuisement  lui  vient  de  ce  fait  que,  si  elle  ab¬ 
sorbe  les  vices  héréditaires  du  dehors,  elle  dégé¬ 
nère  et  finit,  par  s’anéantir.  Ce  danger,  nous 
aurons  à  le  combattre  plus  tard,  après  la  cession 
du  pays. 

Cependant,  puisqu’il  est  convenu  “qu’un  grand 
peuple  ne  peut  se  renfermer  seulement  en  lui- 
même  sous  peine  d’étouffer  et  de  périr  et  que  sa 
grandeur  et  son  aptitude  à  la  survie  s’est  affir¬ 
mée  par  la  création  de  familles  coloniales,  sou¬ 
vent,  plus  fortes  et  plus  prospères  que  les  fa¬ 
milles  métropolitaines,”  *  la  France  avait  alors 
raison  d’élargir  son  champ  d’action,  à  une  épo¬ 
que  où  tant  d’hommes  écœurés  des  querelles 
intestines,  cherchaient  à  respirer  l’air  libre  des 


*  G.  Hanotaux,  Px’éface  Garneau,  p.  XV;  Ed.  Alcan. 
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grandes  plaines,  épris  de  liberté  et  d’espace. 
Mais,  par  delà  les  océans,  ils  ne  s’écarteront  pas 
un  instant  de  leur  but.  Ils  retrouveront  dans 
l’amour  de  la  petite  patrie  le  respect  de  la  grande. 
Le  Français,  venu  de  tous  les  points  de  la  France, 
reste  toujours  régional  iste,  c’est  une  de  ses  qua¬ 
lités,  mais  il  ne  cesse  aussi  de  travailler  dans 
l’intérêt  commun,  il  est  doué  de  la  forte  et  puis¬ 
sante  énergie  qui  est  comme  lame  de  tout  ce 
peuple  auquel  il  appartient.  I)e  près  comme  de 
loin,  il  nous  frappe  par  la  confiance  en  soi,  inal¬ 
térable,  inflexible.  Il  est  guidé  par  un  esprit 
d’affirmation  :  il  ne  veut  pas  douter  de  ses  moyens 
d’arriver  quand  même  au  but  suprême.  D’une 
bonne  santé  physique  et  morale,  un  souffle  de 
force  intense  passe  à  travers  sa  pensée:  sa  vita¬ 
lité  est  exhubérante  et  saine. 

Il  se  dit  avec  Vauvenargues  :  “  Le  monde  est 
ce  qu’il  doit  être  pour  un  être  actif  :  plein  d’obs¬ 
tacles.”  Il  y  a  dans  son  défi  à  la  nature  comme 
une  sorte  d’optimisme  par  lequel  il  manifeste  une 
profonde  originalité  de  tempérament,  une 
grande  sûreté  de  moyens.  Il  accepte  tout  de  la 
vie,  comme  il  veut  rencontrer  tous  les  obstacles, 
sans  se  soucier  de  leur  nombre,  ni  des  embûches 
qu’ils  cachent.  Mais  une  chose  certaine,  c’est 
qu’il  ne  veut  pas  être  dupe.  S’il  cède,  plus  tard, 
ce  n’est  pas  dû  à  son  manque  de  résistance,  de 
persistance,  si  vous  voulez,  c’est  par  la  force  des 
circonstances  contre  lesquelles  aucune  activité 
humaine  ne  saurait  lutter.  Il  ployé  donc  sous 
les  coups  de  l’inévitable,  parce  (pie  cela  dépasse 
toute  volonté  terrestre. 

Si  bien  souvent  il  a  beaucoup  dépensé  pour 
obtenir  très  peu,  qu’importe.  Si  son  esprit  fut 
captivé  par  l’éblouissement  des  illusions,  il  n’en 
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a  ipas  moins  fait  surgir  de  grands  rêves.  Car  il 
est  d’une  extrême  sensibilité,  sans  toutefois  en 
être  la  victime  consciente.  Il  est  résigné,  sans 
être  fataliste.  C’est  qu’il  est  patient  et  tenace. 
Il  sait  se  soumettre  aux  événements,  aux  faits. 
Il  recherche  et  subit,  se  referme  sur  soi,  il  s’en¬ 
traîne  à  la  notion  du  vouloir,  à  l’abnégation,  com¬ 
prend  l’efficacité  du  sacrifice  de  soi-même,  tout  en 
sachant  ce  que  demandent  quelquefois  de  patien¬ 
ce  et  de  résignation  la  contrainte  et  l’attente. 

Mais  il  connaît  la  résistance  qu’opposent  les 
choses.  S’il  a  conscience  de  sa  haute  destinée, 
il  en  devine  les  péripéties,  comme  il  entrevoit  la 
grandeur  de  l’effort.  Il  se  sent  mu  par  un  prin¬ 
cipe  d’action,  car  sa  raison  l’éloignera,  au  début, 
de  la  contemplation  de  la  nature.  Agir  :  tout  le 
succès  est  contenu  dans  ce  mot.  Il  doit  marcher 
de  l’avant,  défricher,  tracer  le  sillon,  bâtir  le 
foyer,  créer  la  famille,  marcher  fête  baissée  vers 
les  difficultés  naturelles  et  humaines,  creuser 
plus  profondément  le  sol,  afin  de  s’y  enraciner 
davantage,  faire  de  l’arbuste  le  chêne  géant  dont 
les  branches  abriteront  la  génération  future  et 
dont  les  racines  pénétreront  jusqu’au  cœur  même 
de  la  terre. 

Toutes  ces  vertus,  il  les  possède. 

Si  nous  disons  avec  M.  Gabriel  Hanotaux  : 
“  Pour  la  paix,  pour  la  guerre,  pour  le  dedans, 
pour  le  dehors,  pour  le  présent,  pour  l’avenir,  les 
colonies  sont  aux  peuples  ce  que  les  enfants  sont 
aux  familles.  line  puissance  sans  colonie  est  une 
puissance  stérile:  tous  les  éloges  et  toutes  les 
gratitudes  de  l’histoire  iront  toujours  aux  peu¬ 
ples  colonisateurs  ;  ”  *  nous  devrons  aussi  ajou- 


*  G.  Hanotaux,  Préface  Garneau,  p.  XVI;  Ed.  Alcan. 
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ter  que  le  temps  ne  dirige  pas  toujours  les  colo¬ 
nies  vers  un  bonheur  également  partagé,  qu’il 
prodigue  ses  privilèges  aux  unes,  mais  qu’il  ac¬ 
cable  souvent  les  autres  d’une  longue  suite  de 
malheurs. 

Cependant,  il  faut  aussi  se  rendre  compte  que 
bien  des  colonies  se  sont  tracé  volontairement  et 
fatalement  leur  destinée.  “  La  cause  de  leur  dé¬ 
cadence  apparaît  dans  leur  histoire  disait  M. 
Etienne  Lamy,  et  ceci  est  vrai  depuis  que  le 
monde  existe. 

Elles  périssent  victimes  de  leurs  erreurs  et  de 
leurs  vices.  Répétons  encore  avec  M.  Lamy  : 

“  Les  peuples  ne  meurent  pas,  ils  se  tuent.”  Mais 
lorsque,  comme  nos  premiers  colons,  ils  ont  mon¬ 
tré  tant  de  désintéressement,  tant  de  vertus  an¬ 
cestrales;  lorsque,  abandonnés  aux  conhns  de  la 
terre,  ils  ont  lutté  contre  l’anéantissement  de 
leur  libre  arbitre,  afin  de  perpétuer  la  race  et  la 
langue,  remontant  ainsi  à  la  source  créatrice  / 
d’où  jaillit  la  loi  de  persistance;  alors,  perdus 
sur  le  bord  de  l’océan,  dans  le  recul  des  siècles, 
ils  nous  apparaissent  dans  la  splendeur  d’un  cré¬ 
puscule,  comme  ces  beautés  supérieures  que  l’in¬ 
telligence  humaine  entrevoit  avec  les  yeux  de 
l’âme,  comme  ces  actions  héroïques,  placées  au 
delà  de  l’histoire  et  que  l’on  ne  découvre  que  dans 
le  champ  indéfini  de  l’Idéal,  comme  un  coin  de 
tableau  sorti  de  l’imagination  créatrice. 

Ils  nous  transportent  loin  de  toute  aspiration 
humaine,  vers  la  réalité  de  l’Etre  qui  existe  par 
lui-même,  en  lui-même,  principe  du  vrai,  du  bien 
et  du  beau,  et  qui  veut  que  la  créature  humaine 
reste  malgré  tout  l’image  la  plus  pure  de  sa  per¬ 
fection  divine. 
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CHAPITRE  II 

L’Isolement  dans  la  Lutte,  la  Lutte  dans 
L’Isolement. 


I 

Deux  choses  nous  frappent  en  ouvrant  les  pre¬ 
mières  pages  de  notre  histoire  du  Canada:  l’iso¬ 
lement  dans  la  lutte  et  la  lutte  dans  l’isolement. 

L’histoire  débute  par  une  tentative  de  coloni¬ 
sation  dont  le  résultat  est  un  insuccès  complet. 
Cet  état  de  choses  dure  près  de  cent  ans.  De  1535 
à  1632,  il  n’y  a  que  des  tâtonnements.  Trois  en¬ 
treprises  sont  faites  avant  d’implanter  la  race 
française  au  Canada.  Pris  dans  leur  ensemble, 
les  débuts  ne  donnent  guère  de  garantie  pour  l’a¬ 
venir.  Etudier  cette  première  période  de  cent  ans, 
c’est  risquer  'de  tomber  dans  une  monotonie  de 
faits  'déprimante  et  vide  d’intérêt.  Et  cependant, 
n’y  a-t-il  pas  là  une  grande  leçon  à  tirer,  lors¬ 
qu’on  voit  ces  premiers  colons  isolés  du  reste  du 
monde,  luttant  contre  les  événements,  contre  la 
nature,  contre  le  sort  défavorable,  contre  les  en¬ 
nemis  du  dedans  comme  contre  ceux  du  dehors  ? 

Taine  a  dit  quelque  part  :  “  Les  choses  morales 
comme  les  choses  physiques  ont  des  dépendances 
et  des  conditions.”  Il  entendait  par  là,  pour  une 
œuvre,  les  caractères  qui  s’agitent,  l’action  qui 
les  fait  se  mouvoir  et  la  manière  dont  ils  sont  pré¬ 
sentés.  Il  voyait  la  dépendance  des  choses  entre 
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elles,  leur  enchaînement,  leurs  variations  quelque¬ 
fois  à  l'infini,  et  dont  les  rapports,  pour  bien  des 
raisons,  en  font  comme  un  corps  organisé.  “  C’est 
ainsi  que  par  un  raisonnement  continu,  nous. re¬ 
lierons  les  divers  penchants  de  l’homme  examinés 
sous  un  petit  nombre  d’inclinations  gouvernan¬ 
tes  dont  ils  se  déduisent  et  qui  les  expliquent,  et 
nous  nous  donnerons  le  spectacle  des  admirables 
nécessités  qui  rattachent  entre  eux  les  fils  innom¬ 
brables,  nuancés,  embrouillés  de  chaque  être  hu¬ 
main.”  * 

Si,  par  exemple,  en  suivant  cette  méthode,  nous 
faisions  l’expérience  sur  un  cas  déterminé,  com¬ 
me  la  période  précédant  la  fondation  de  Québec, 
en  1608,  il  nous  faudra  amasser  un  grand  nombre 
de  petits  faits  journaliers,  des  impressions  d’en¬ 
semble  que  nous  classerons  ;  il  nous  faudra  con¬ 
sidérer  chaque  série  d’événements  qui  ont  pour 
base  Je  rôle  joué  par  la  religion,  par  les  arts  et 
par  la  philosophie,  le  fonctionnement  de  la  fa¬ 
mille,  de  l’Etat,  le  développement  de  l’industrie, 
du  commerce  et  de  l’agriculture.  Tous  ces  faits 
ont  un  rapport  immédiat  entre  eux. 

Il  est  de  toute  évidence  que  nous  aurons  bien 
vite  fait  de  certains  groupes,  de  la  philosophie  et 
de  l’art,  par  exemple,  ces  derniers  ayant  joué  un 
rôle  absolument  nul.  Il  nous  reste  à  considérer 
Je  rôle  de  la  religion  qui  fut  comme  un  pilier  de 
la  colonisation  à  ses  débuts. 

Une  opération  sur  le  second  groupe  nous  éclai¬ 
rera  sur  la  psychologie  des  niasses,  comme  sur 
les  multiples  changements  des  gouvernements 


*  Taine,  Préface  des  Essais  de  Critique  et  d’Histoire. 
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qui  nous  ont  régis.* *  Si  l’on  compare  enfin  les  di¬ 
verses  époques  où  se  sont  développées  nos  res¬ 
sources,  nos  relations  commerciales,  la  richesse 
du  sol  à  travers  les  périodes  de  colonisation,  nous 
aurons  fait  alors  une  enquête  presque  complète 
de  l'histoire  de  ces  cent  années  de  lutte  dans  l’iso¬ 
lement  dans  lequel  vécurent  nos  ancêtres. 

En  résumé,  l’histoire  des  langues,  des  littéra¬ 
tures  et  du  développement  matériel  d’une  race 
est  soumise  à  des  lois  déterminées.  Elle  enve¬ 
loppe  les  conceptions  des  êtres  comme  leurs  ef¬ 
forts  incessants.  Elle  détermine  les  causes  des 
grands  conflits  humains,  c’est-à-dire,  les  circons¬ 
tances  qui  accompagnent  la  durée  ou  la  fin  des 
groupes  d’individus,  des  idées  et  des  actes. 

Ouvrons  un  peu  l’histoire  de  cette  période,  de 
1532  à  1638.  Qu’y  voyons-nous  en  France?  Car, 
quoi  que  nous  faisions,  nous  devons  tirer  nos  ré¬ 
flexions  de  l’histoire  de  France,  puisque  le  Ca¬ 
nada  est  à  peine  découvert.  L’histoire  des  efforts 
pour  coloniser  le  nord  des  Amériques,  nous  dit 
M.  E.  Lavisse  avec  raison,  ne  fut  “  qu’un  épi¬ 
sode  brillant  —  mais  éphémère  —  dans  le  XVIe 
siècle.”  *  Le  Canada  découvert  par  Jacques- 
Cartier  voit  en  effet  des  jours  d’abandon.  Ro- 
beryal  a  renoncé  à  ses  projets,  et  pour  cause. 
François  Ier,  occupé  dans  les  Pyrénées,  dans  les 
Ardennes  et  dans  les  Alpes,  s’en  désintéresse, 
Henri  II  voit  briller  à  ses  yeux  les  splendeurs 
d’une  colonie  lointaine  et  regorgeant  de  riches¬ 
ses,  mais  le  royaume  perd  une  belle  occasion  • — 


*  Etude  que  nous  entreprendrons  au  troisième  livre. 

*  Appendice  à  l’H.  du  Canada  de  Garneau,  p.  514.  Ed.  Alcan. 
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et  c’est  Garneau  qui  nous  le  dit  —  de  léguer  un 
magnifique  empire  à  la  nationalité  française  en 
Amérique:  tout,  à  cette  époque,  est  misérable¬ 
ment  sacrifié  aux  passions  de  haine  et  de  fana¬ 
tisme,  èt  les  intérêts  supérieures  de  la  patrie 
sont  confondus  avec  les  basses  coteries  d’esprits 
étroits  et  aveugles. 

A  cette  époque  même,  la  dissension  s'est  mise 
dans  les  rangs  des  premiers  colons.  Il  faut  re¬ 
lire  la  sanglante  épisode  des  compagnons  d'Al¬ 
bert  de  la  Pierria,  après  l’abandon  de  Jean  Ri- 
baud  retourné  en  France,  la  disgrâce  de  Laudon- 
nière,  après  la  chute  du  fort  de  Caroline.  Les  co¬ 
lons  ont  à  lutter,  non  avec  le  sol,  car  le  pays  à 
cette  époque  donne  des  signes  de  la  plus  grande 
fertilité,  mais  avec  les  propres  compagnons  de 
leurs  aventures;  et  le  fanatisme  s’en"  mêlant, 
nous  voyons  les  mêmes  causes  de  dissension  reli¬ 
gieuse  qui  dévastent  la  France,  traverser  les  mers 
et  corrompre  des  esprits  dont  l’attention  devrait 
s’arrêter  plutôt  aux  exigeances  utilitaires  du  mo¬ 
ment,  au  contrôle  de  difficultés  de  toute  nature. 
Mais  que  voulez-vous  ? 

Ici,  nous  pourrions  le  remarquer  avec  Taine  : 
“  Si  l’on  décompose  une  civilisation,  on  trouvera 
que  toutes  ses  parties  dépendent  les  unes  des-  au¬ 
tres  comme  les  organes  d'une  plante  ou  d’un 
animal.”*  Et  il  ajoute  :  “  Dans  un  siècle,  par 
exemple,  toutes  les  parties  de  la  vie  nationale, 
se  supposent  les  unes  les  autres,  de  telle  façon 
que  nulle  d’elles  ne  pourrait  être  altérée  sans  que 
le  reste  le  fut  aussi.” 


*  Préface  aux  Etudes  d’Histoire  et  de  Critique,  par  Taine. 


au  canada 


39 


Rien  n'est  plus  vrai  en  ce  qui  regarde  les  pre¬ 
mières  phases  de  l’ancienne  colonie,  c’est-à-dire, 
de  1532  à  1608,  époque  de  la  fondation  de  la  Nou¬ 
velle-France.  Dans  ce  XVIe  siècle,  en  effet,  tout 
se  subordonne.  Et  pourtant,  poésie,  philosophie, 
croyances,  habitudes,  tout  concourt  au  même 
but:  à  la  désagrégation  de  la  société,  des  mœurs 
et  des  royaumes  même.  Il  faut  le  constater  quand 
même:  dans  toute  cette  période,  les  caractères, 
les  croyances,  les  habitudes  s’apparentent  visi¬ 
blement.  Ils  forment  corps  et  les  uns  ne  vont 
pas  sans  les  autres.  L’organisation  de  la  société, 
au  NVIe  siècle,  par  exemple,  y  est  un  système 
composé  d’éléments  variés,  mais  unis  par  un  lien 
mystérieux,  par  une  force  latente  et  unique  qui 
détermine  leur  unité.  Il  porte  un  caractère  do¬ 
minant;  une  même  âme  l’anime,  un  même  esprit 
le  saisit,  le  guide  et  pénètre  l’organisme  même 
des  foules.  Il  garde  le  sceau  bien  distinct  de  la 
royauté  dont  il  ne  peut  se  passer. 

Pour  le  bien  connaître,  ce  siècle,  il  faut  démê¬ 
ler  cette  force  supérieure,  il  faut  remonter  à  une 
source.  Quelque  changeante  que  soit  la  nature 
humaine,  si  on  le  suit  dans  la  famille,  dans  ses 
contemporains,  dans  ses  relations  ;  s’il  est  formé, 
selon  les  conditions  du  pays  où  il  est  né,  il  faut 
s’appliquer  à  découvrir  la  direction  vers  laquelle 
le  sort  l’entraîne  comme  malgré  lui.  “  Connaître 
un  objet,  dit  Taine,  c’est  connaître  sa  cause,  et 
la  suivre  dans  tout  Tordre  de  ses  effets.” 

Si  nous  prenons  les  paysans  français  du  XVIe 
siècle,  par  exemple,  de  près  ou  de  loin,  ils  sont 
restés  les  mêmes.  Ils  n’ont  pas  d’histoire,  a  dit 
M.  Gabriel  Hanotaux.  Aucun  autre  privilège  ne 
leur  est  donné  que  de  posséder  le  sol.  Isolés  chez 


40  DBS  INFLUENCES  FRANÇAISES 

eux,  au  fond  des  campagnes,  ignorant  tout  de 
ceux  qui  les  gouvernent,  connaissant  à  peine  ou 
pas  du  tout  leur  voisin,  privés  de  droits,  ils  pen¬ 
chent  leur  front  vers  la  terre:  leur  horizon  est 
borné.  Ils  sont  frappés  d’un  silence  séculaire  et 
leur  ignorance  égale  leur  passivité. 

S’ils  se  révoltent,  c’est  pour  retomber  plus  à 
plat,  et  toujours,  ils  n’obtiennent  rien  de  leurs 
justes  revendications. 

Ils  sont  opprimés  jusqua  la  servilité.  Pour 
comble  de  malheur,  le  roi  assiste  muet  à  ces  exac¬ 
tions  et  prend  le  prétexte  de  les  tolérer,  parce 
qu’il  est  noyé  dans  le  flot  toujours  menaçant  de 
lourdes  charges. 

Les  paysans  de  France,  a  dit  un  cardinal  du 
temps,  sont  des  bêtes.  Richelieu  ajoute  même 
que  si  “  tous  les  peuples  étaient  trop  à  leur  aise, 
il  serait  impossible  de  les  contenir  dans  les  règles 
qui  leur  sont  prescrites  par  la  raison  et  par  les 
lois.  Il  les  faut  comparer  aux  mulets  qui  étant 
accoutumés  à  la  charge,  se  gâtent  par  un  long 
repos  plus  que  par  le  travail.”  * 

Sous  Henri  IV  donc,  le  paysan  est  plongé  dans 
une  misère  dont  les  plus  mauvais  temps  du 
moyen  âge  peuvent  à  peine  fournir  un  premier 
exemple.  Il  a  toujours  semé  pour  les  jours  fu¬ 
turs,  sans  savoir  ce  que  le  sol  lui  donnera  et  sans 
espérer  s’il  en  pourra  jouir  pour  lui-même  ou 
pour  les  siens.  Il  pratique  cependant  l’abné¬ 
gation  et  prise  la  solidarité  qui  doit  unir  les  êtres 
entre  eux. 

M.  Hanotaux  nous  rappelle  des  paroles  citées 
dans  le  chapitre  précédent  :  “  La  race,  dit-il,  a 


*M.  Gustave  Hanotaux,  Richelieu.  Testament  politique. 
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reçu  un  don  .admirable,  l’endurance,  —  je  disais 
la  persistance,  —  et  une  aptitude  sans  égale,  l’é¬ 
pargne:  ces  deux  qualités  en  se  combinant,  en 
produisent  une  autre  qui  est  tout  le  secret  de  la 
vitalité  française;  elle  se  résume  en  trois  mots: 
“  content  de  peu.”  C’est  le  proverbe  français  : 
“  contentement  passe  ùicliesse.” 

Tant  de  malheurs  accumulés,  tant  de  passivité, 
tant  d’abnégation  ne  lui  gâtent  en  rien  sa  belle 
humeur  inaltérable.  Qu’un  rayon  de  soleil  illu¬ 
mine  généreusement  un  coin  de  terre  qu’il  la¬ 
boure,  aussitôt,  le  paysan  respire  et  reprend  la  tâ¬ 
che.  Qu’exige-t-il?  Un  peu  de  liberté  pour  semer  le 
blé,  un  peu  de  chaleur  pour  sa  vigne.  Il  se  sent, 
pour  obéir,  le  besoin  d’une  haute  protection. 
Naïf  et  généreux,  il  obéit  quand  la  main  qui  le 
guide  ne  le  frappe  pas!  Le  jour  seulement  où  il 
se  sentira  méprisé,  il  se  révoltera,  et  alors,  impi¬ 
toyable  et  sans  entendre  aucune  voix  d’apaise¬ 
ment,  il  se  ruera  tête  baissée  sur  les  débris  de  la 
vieille  royauté  qu’il  achèvera  dans  un  râle  de 
haine  longtemps  contenue. 

Il  advient  une  époque,  sous  Henri  IV,  où  les 
maux  sont  tellement  excessifs  qu’on  les  voit  sans 
remède. 

On  sait  d’ailleurs  les  efforts  du  grand  Sully 
pour  rendre  à  l’agriculture  toute  l’antique  splen¬ 
deur  qu’elle  donna  à  la  France.  Malheureuse¬ 
ment,  la  régence  de  Marie  de  Médicis  replonge 
le  paysan  dans  un  vasselage  avilissant  et  obscur. 
Le  royaume  est  à  feu  et  à  sang.  Le  paysan 
traîne  misérablement  la  vie,  sans  même  l’espoir 
de  sauvegarder  un  petit  coin  de  terre.  Il  est 
exposé  aux  concussions  et  aux  viles  extorsions 
d’officiers  sans  cœur  ni  âme,  aux  usuriers,  à  la 
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rapine  la  plus  honteuse;  il  est  rabaissé  au  rang 
des  animaux,  rivé  à  la  charrue,  hâve,  morne, 
ombre  de  lui-même,  fantôme  de  la  nuit,  car  sou¬ 
vent,  pour  ne  pas  éveiller  l’attention,  il  laboure 
après  le  coucher  du  soleil,  afin  de  sauver,  pour 
les  siens,  le  pain  qui  les  soutiendra  et  les  sau¬ 
vera  pour  un  temps  de  la  mort. 

Une  vieille  chanson  dit  : 


Le  pauvre  laboureur 

N’a  trois  petits  enfants 

Les  mit  à  la  charrue  à  l’âge  de  dix  ans. 


Alors  que  fait-on  pour  l'ornement  de  son  es¬ 
prit  ? 

“  L’hiver  seulement,  quelques-uns  d’entre  eux 
sont  envoyés  chez  l’écolâtre  pour  y  recueillir  le 
rudiment  d'une  instruction  qui  se  borne  toujours 
à  la  Croix  cle  par  Dieu,  au  psautier  et  à  quelques 
mots  de  latin  ;  la  famille  enfin,  conservant,  dans 
beaucoup  de  pays,  la  constitution  robuste  mais 
rude  du  moyen  âge,  avec  les  servitudes  de  la  com¬ 
munauté  passible,  la  vie  d’une  ruche,  et  la  rou¬ 
tine  du  même  pot,  feu  chanteau.”  * 

Il  ignore  tout  de  la  politique.  Il  est  supersti¬ 
tieux,  il  croit  aux  apparitions,  aux  fantômes,  aux 
légendes,  mais  il  est  sensible  et  rêveur.  Il  aime 
ses  landes,  ses  bois,  ses  monts  ;  il  écoute  chanter 
la  mer,  il  se  confond  à  la  nature.  Son  unique 
ambition,  c’est  la  conquête  du  sol  :  il  semble  en¬ 
trevoir  l’avenir,  et  prévoit  qu’il  en  aura  été  le 
facteur.  Sacrifié  jusqu’au  renoncement,  il  sem- 


*  Richelieu,  M.  G.  Hanotaux.  1  vol.,  p.  494. 


ble  comprendre  le  rôle  sublime  du  paysan  devant 
la  rédemption  humaine  des  haines  et  des  crimes. 
Donc,  au  moment  où  nous  arrivent  sur  ce  conti¬ 
nent  des  paysans  de  là-bas,  la  guerre  sévit  en 
France,  les  impôts  y  pleuvent,  la  famine  ronge. 

Victimes  des  pillages  et  de  la  terreur,  ils  res¬ 
pirent  devant  la  solitude  des  Amériques.  Ils  ont 
beaucoup  enduré,  ils  peuvent  souffrir  encore  :  ils 
sont  familiers  avec  la  douleur.  Devant  le  calme 
des  forêts,  devant  les  fleuves  libres  et  sans  en¬ 
trave;  devant  la. nier  toujours  rythmée,  ils  sen¬ 
tiront  comme  une  sorte  d’apaisement  :  le  rêve  les 
envahit.  Etres  primitifs,  l’esprit  mal  orné  pour 
comprendre  toute  les  beautés  de  la  grande  na¬ 
ture,  ils  en  ressentent  quand  même  toute  le  mys¬ 
tère  pénétrant,  ils  en  hument  toute  la  saveur  qui 
s’en  échappe  comme  un  encens. 

Débarrassés  du  despotisme  et  de  l’égoïsme,  ils 
n’entrevoient  plus  de  maux,  ils  n’aperçoivent 
plus  de  danger,  leur  large  poitrine  s’emplit  d’une 
brise  bienfaisante  qui  les  fortifiera  et  leur  redon¬ 
nera  confiance  en  l’avenir.  Ils  ne  se  tiennent  pas 
de  joie.  Cette  terre  nouvelle  qu’ils  foulent  main¬ 
tenant  ne  fera-t-elle  pas  d’eux  des  privilégiés,  ou, 
du  moins,  n’assouvira-t-elle  pas  cette  soif  qu’ils 
ont  d’en  extraire  tout  de  suite  les  dons  les  plus 
précieux  ? 

D’un  autre  côté,  si  le  paysan  français  apprend 
à  peine  à  prononcer  le  nom  de  son  roi,  que  pour¬ 
rait-il  saisir  du  mouvement  de  la  pensée  ?  Car 
il  est  un  fait  admis  :  à  la  fin  du  XVe  siècle,  l’es¬ 
prit  bourgeois  triomphant,  positif  et  retors,  pra¬ 
tique  et  inattentif  aux  spéculations  abstraites, 
s’adonne  surtout  au  culte  du  fait  accompli  et  au 
désir  des  jouissances  terrestres. 
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La  littérature,  sans  aucun  doute,  s'en  ressent. 
Elle  est  pauvre  et  superficielle  comme  les  idées  ; 
elle  manque  de  sincérité  et  de  vérité,  presque 
toujours  boursouflée,  sans  fondement,  frondeuse, 
sans  puissance,  s’émouvant  de  l’énervement 
même  et  de  la  décadence  de  cette  époque,  jus¬ 
qu’au  jour  où  l’idée  nationale  se  répandant 
comme  un  rayon,  la  Renaissance  apparaîtra  lu¬ 
mineuse  et  bienfaisante. 

Mais,  d’un  autre  côté,  devant  la  Renaissance 
italienne  et  française,  devant  la  science  d’un 
Budé,  d’un  Rabelais;  devant  la  poésie  d’un  Ma- 
rot,  devant  les  réformateurs  Luther  et  Calvin, 
devant  la  philosophie  d’un  Montaigne  ;  devant 
les  Ambroise  Paré  et  les  Palissy;  devant  les 
Amyot,  les  Malherbe,  les  Ronsard,  que  peut  en¬ 
tendre  le  paysan  de  France,  d’ailleurs  submergé 
par  1  aristocratique  civilisation,  lui,  l’instrument 
du  sol  et  du  caprice  d’un  féodal  comme  Charles 
VIII,  qui  n’estime  les  lettres  d’autant  qu’elles 
peuvent  lui  rapporter  au  point  de  vue  purement 
matériel  ? 

Comme  de  la  politique,  le  paysan  reste  isolé 
de  toute  culture  intellectuelle  et  doit  toujours, 
et  quand  même,  se  borner  à  la  la  Croix  de  par 
Dieu,,  au  psautier  et  a  quelques  mots  de  mauvais 
latin,  comme  nous  le  voyions  plus  haut. 

Son  plus  grand  mérite,  c’est,  qu’après  la  guer¬ 
re  de  quarante  ans  où  les  Espagnols  en  sont,  ré¬ 
duits  à  accepter  la  paix,  et  où  la  liberté  de  cons¬ 
cience  est  accordée  aux  protestants  par  l’édit  de 
Nantes,  il  reprend  vigoureusement  la  charrue. 
Rien  ne  l’a  abattu.  Toujours,  son  esprit  d’endu¬ 
rance  reprend  le  dessus. 
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Une  ère  de  (prospérité  renaît,  les  routes  défon¬ 
cées  sont  refaites,  les  produits  circulent,  les  re¬ 
lations  avec  l’étranger  longtemps  interrompues, 
se  renouent,  la  navigation  reprend  son  cours. 
Un  poète  du  temps  a  pu  s’écrier  : 


“Marchands  gagnaient  en  toutes  marchandises; 
Celliers,  greniers,  étaient  riches,  et  pleins 
De  vins,  de  blés,  avoines  et  bons  grains.” *  * 


Le  paysan,  il  faut  le  reconnaître,  dans  son  iso¬ 
lement,  reste  le  facteur  de  la  renaissance  pros¬ 
père  de  la  Gaule  antique,  dont  le  prestige  va 
s’étendre  jusqu’au  Levant,  dont  les  fiers  vais¬ 
seaux  vont  sillonner  les  mers  et  implanter  jus¬ 
qu’en  Amérique  la  civilisation  européenne.  Voilà 
l’apport  du  paysan  français.  Isolement  dans  la 
lutte  !  O  miracle  des  miracles  !  Le  paysan,  nou¬ 
veau  Lazare,  va  ressusciter  d’entre  les  morts  et 
fera  de  son  pays  un  centre  de  rayonnement  où 
viendront  puiser  les  races  étrangères. 

Au  Canada,  la  période  qui  précède  la  fonda¬ 
tion  de  Québec,  en  1608,  —  époque  à  laquelle  com¬ 
mence  le  XVIIe  siècle  littéraire  en  France,*  • — 
ne  fut,  à  proprement  parler,  qu’un  instant  de  pré¬ 
paration,  de  formation,  ou  plutôt  de  tâtonne¬ 
ment. 

Les  efforts  de  Ribaud,  de  Coligny,  l’expédition 
de  Roberval  et  de  La  Roche,  sont  plutôt  des  es¬ 
sais  sans  résultats.  La  première  expédition  de 
La  Roche  est  réellement  unie  tentative  in- 


*  Cités  par  M.  G.  Hanotaux  dans  son  Histoire  de  Richelieu. 

*  M.  Lanson  la  fixe  plus  exactement  vers  1615. 
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fructueuse.  Effectivement,  elle  ne  peut  heu¬ 
reusement  être  considérée  que  comme  une  page 
inutile  à  notre  histoire  nationale.  Elle  ferait 
peut-être  le  sujet  d’un  roman  ;  elle  donne  raison  à 
Parkman  et  il  quelques  autres  qui  “  dénoncent 
hautement  l'envoi  de  criminels  au  Canada.” *  * 
Mais  ce  fait  n’eût  pas  de  résultat;  il  n’eût,  en 
tout  cas,  pas  de  suite  fâcheuse. 

Si,  à  cause  des  agitations  et  des  bouleverse¬ 
ments  européens,  “  le  choix  d’hommes  de  guerre 
pour  fonder  des  colonies  n’était  pas  propre  à  di¬ 
minuer  le  mal  ;  ”  *  si  les  dissentions  religieuses 
et  politiques  furent  des  causes  d’émigration,  tant 
pour  la  France  que  pour  l’Angleterre  persécutées 
à  l’intérieur  sous  des  règnes  agités,  grâce  au  pay¬ 
san,  ce  facteur  d’ordre  et  de  paix,  nous  verrons 
Je  jour  de  l’établissement  solide  et  durable  de  la 
Nouvelle-France;  et,  grâce  aux  efforts  tenaces 
de  nos  premiers  colons,  se  dessinera  pour  l’Amé¬ 
rique  une  destinée  sublime  que  nul  obstacle 
n’empêchera  de  grandir,  si  de  nouveaux  événe¬ 
ments  en  retardent  les  péripéties. 

Oui,  leur  existence,  à  ces  premiers  colons,  sera 
une  longue  lutte  :  toujours  l’isolement,  mais  sans 
cesse,  une  volonté  indomptable.  Ils  tiennent  in¬ 
dissolublement  au  sol  conquis  en  raison  des  sa¬ 
crifices  consentis  pour  le  défendre.  Avant  et 
apres  la  fondation  de  Quebee,  la  Nouvelle-France, 
organisée  et  délimitée,  deviendra  comme  un  châ¬ 
teau  fort  bâti  au  carrefour  d’une  route  et  qu’un 
perpétuel  danger  menace  et  tient  en  éveil.  Mais 


*  Hist.  du  Canada  de  Garneau,  appendice,  p.  523.  Ed.  Alcan 

*  F  'x-  Garneau,  Histoire  du  Canada,  p.  51,  1  vol.  Ed.  Alcan. 
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elle  résiste.  Et  ce  qui  s’ajoute  encore  à  toutes 
les  qualités  du  paysan,  c’est  qu’il  a  emprunté  à 
la  race  antique  à  laquelle  il  appartient,  l’enthou¬ 
siasme,  l’attendrissement  du  cœur,  l’esprit  droit 
et  primesautier,  la  naïveté  charmante  du  gaulois, 
le  génie  d’organisation,  la  ténacité,  la  bravoure 
du  Romain,  la  force,  la  conviction,  l’amour  de 
la  liberté  et  de  l’indépendance,  la  valeur  indivi¬ 
duelle  du  Germain. 

“  Les  générations  qui  se  succèdent,  nous  dit 
M.  Gabriel  Hanotaux,  contiennent  les  éléments 
qui  constituent  les  trois  races  mères.  Blonds, 
bruns  et  roux,  ils  sont  frères;  le  principe  fédé¬ 
ratif  gaulois,  le  principe  unitaire  romain  et  le 
principe  libéral  germain  se  rapprochent  et  se 
mêlent  dans  la  civilisation  française.”  * 

Venus  des  diverses  provinces  de  France  dont 
nous  parlions  plus  haut,  ces  colons  s’apparentent 
a  ces  races  qui,  en  se  mêlant,  méditent  de  con¬ 
quérir  l’hémogénie  du  monde.  Ils  veulent  tra¬ 
vailler  à  un  but  commun  et  se  mêlent  dans  une 
unité  parfaite.  Toujours,  le  doux  nom  de  la 
France  résonne  à  leurs  oreilles.  Cette  vigueur 
dans  le  patriotisme  coule  dans  leurs  veines 
comme  une  liqueur  limpide,  leur  organisme  en 
est  saturé.  Ils  se  rappelleront  toujours  cette 
fière  réponse  des  gens  de  Rouen  aux  Anglais  : 
“  La  terre  prise,  les  cœurs  sont  imprenables.” 

Ils  voudront  que  l’on  répète  du  Canada  ce  que 
Shakespeare  se  plaisait  à  dire  de  cette  “fertile 
France,  le  plus  beau  jardin  du  monde.” 

Pour  eux,  la  Nouvelle-France  sera  le  pays  de 
prédilection;  ils  y  auront  apporté  toutes  leurs 


*  Histoire  de  Richelieu,  G.  Hanotaux.  1er  vol.,  p.  537. 


qualités  natives,  et  leur  génie  d’entreprise  riva¬ 
lisera  avec  la  richesse  du  sol.  Plus  tard,  toujours 
isolés,  mais  sous  une  domination  étrangère,  ils 
sauront  endurer  sans  se  plaindre,  car  ils  avaient 
été  habitués,  pendant  ce  XVIe  siècle,  à  subir  la 
domination  du  gouvernement  italien,  l 'invasion 
espagnole,  le  contact  des  armées  allemandes,  al¬ 
banaises,  écossaises  et  anglaises.  Mais  ils  avaient 
rêvé  aussi  la  libération  du  territoire.  Tous  ces 
gens  de  Gascogne,  de  Provence,  d’Anjou,  de  Pi¬ 
cardie,  de  Normandie,  de  Lorraine  et  de  Breta¬ 
gne,  s’étaient  ralliés  sous  l’étendard  du  roi  Henri 
IV.  De  près  comme  de  loin,  ils  restent  fidèles 
à  leur  serment  :  car  ils  savent  se  soumettre  à  une 
discipline  de  fer  appuyée  par  une  volonté  inalté¬ 
rable,  par  toutes  les  volontés;  et  toujours,  dans 
leur  isolement,  pour  me  servir  d’une  pensée  de 
Taine,  “  s’ils  peuvent  observer  les  peuples  qu’ils 
cotoyent  comme  des  objets  d’étude  et  de  science, 
s’ils  les  admirent  comme  des  modèles  de  pros¬ 
périté  et  de  puissance,  ils  ne  veulent  importer 
chez  eux  leur  histoire  ou  leur  caractère,  où  cher¬ 
cher  leur  gouvernement  ailleurs  que  dans  leur 
nature  et  dans  leur  passé.”  * 

C’est  ainsi,  d’ailleurs,  que  dans  ces  intentions 
bien  déterminées,  il  nous  est  plus  facile  de  voir 
en  nous-mêmes.  Car  tout  peuple  doit  compter 
sur  sa  propre  expérience,  acquise  par  un  labeur 
incessant  et  au  cours  des  siècles.  Les  races  ont, 
comme  les  plantes,  livrées  au  jeu  du  climat  et 
du  milieu,  souvent  du  hasard,  des  conditions 
d’existence  qui  leur  sont  propres.  Par  suite, 
elles  ont  des  tempéraments  distincts:  elles  subis- 


*  Taine,  Essais  de  Critique  et  d’Histoire. 
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sent  le  milieu.  Tous  les  systèmes,  fermentés  dans 
le  creuset  du  monde,  sont  une  agglomération  for¬ 
midable  d’où  jaillissent,  jpendant  des  siècles,  les 
(projets  monstrueux  ou  divins,  les  dissociations 
d’empires,  les  gloires  éphémères  ou  durables, 
tout  l’engrenage  des  civilisations,  travail  puis¬ 
sant  qui  fait  vibrer  le  cœur  des  masses.  Et  ce 
travail  nous  apparaît  comme  une  force  latente 
dont  surgit  l’effort.  Sans  cesse,  c’est  le  progrès 
ou  l’insuccès,  l’un  tendant  vers  des  transforma¬ 
tions  d’ordre  supérieur,  l’autre  montrant  toute 
l’impuissance  des  faibles  et  des  indécis.  La  na¬ 
ture  entière  se  montre  alors  à  nos  yeux,  imposant 
son  prestige,  créant  des  destinées,  broyant  des 
empires,  précipitant  des  mondes  dans  les  abîmes 
sans  fond,  semant  sur  les  routes  humaines  toute 
la  longue  suite  des -malheurs  comme  la  part  des 
bonheurs  d’un  jour. 

Nous  assistons,  dans  le  temps  qui  fuit,  au  mou¬ 
vement  éternel,  principe  de  vie,  comme  nous  en¬ 
trevoyons  autour  de  nous  l’inflexibilité  des  lois 
cherchant  leur  origine  dans  l’au  delà.  Et  nous 
nous  sentons  grandir,  malgré  notre  isolement 
dont  le  silence  nous  rappelle  que,  humbles  four¬ 
mis  dans  l’espace  inpalpable,  il  nous  est  quand 
même  possible  de  nous  croire  une  parcelle  d’in¬ 
fini. 

II 

Le  premier  cri  d’admiration  du  saintongeois 
Champlain  fut  pour  cette  belle  et  grande  nature, 
pour  ce  sol  de  qui  il  disait:  “  Si  ces  terres  sont 
bien  cultivées,  elles  seront  bonnes  comme  les 
nôtres.” 
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Il  vient  avec  les  pouvoirs  de  M.  de  Monts  qui 
avait  abandonné  l’Acadie  l’année  précédente:  il 
est  le  maître  de  la  situation.  Sans  hésiter,  il 
choisit  son  site,  après  avoir  exploré  la  vallée  du 
Saint-Laurent.  Toutes  ses  relations  ne  sont  évi¬ 
demment  pas  des  pages  littéraires  :  elles  abon¬ 
dent  en  détails  surtout  sur  des  renseignements 
agricoles.  Son  but,  d’ailleurs,  est  de  créer  une 
colonie  et  de  cultiver  la  terre.  La  première  ha¬ 
bitation  élevée,  il  sème  du  blé,  du  seigle,  plante 
une  vigne,  des  herbes  potagères,  du  blé  d’Inde 
et  du  froment. 

Tout  d’abord,  le  scorbut  décime  ses  hommes  : 
il  remédie  à  ce  fléau  en  prescrivant  une  hygiène. 
Il  noue  des  relations  avec  les  indigènes  qu’il 
traite  non  en  conquérant,  mais  avec  tous  les 
égards. 

Cependant,  son  plus  beau  titre  de  gloire,  c'est 
de  continuer  les  traditions  de  l’ancienne  France, 
et,  comme  le  grand  Sully,  de  vouer  la  Nouvelle- 
France  au  labourage  et  au  pâturage.  De  ce  jour, 
la  colonie  entre  dans  une  ère  de  prospérité  :  c’est 
une  nouvelle  patrie  pour  les  colons. 

Mais  pendant  son  long  séjour  au  pays,  il  lutte 
contre  les  concurrents  “  constamment  à  l’affût 
d’une  occasion  pour  faire  abolir  les  lettres  pa¬ 
tentes  les  plus  solennellement  octroyées,  et  qui 
peuvent  demain,  brutalement,  le  mettre  hors  de 
ce  Canada  devenu  sa  patrie  véritable.”  * 

A  cette  époque,  le  Canada  appartient  à  tout 
le  monde  ou  à  personne.  Henri  IV  disparaît, 
Soissons  meurt,  Condé  est  arrêté  pour  s’être  ré¬ 
volté  contre  Coneini;  il  est  remplacé  par  Mont- 


La  colonisation  de  la  Nouvelle-France,  Salone,  p.  28. 
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morency  qui,  un  ipeu  plus  tard,  en  1G25,  cédera 
la  place  au  duc  de  Ventadour.  Tous  ces  événe¬ 
ments  retardent  le  succès  de  Champlain.  Il  ne 
se  rebute  pas,  il  lutte,  il  lutte  toujours;  —  c’est 
d'ailleurs  le  rôle  qu’il  s’est  imposé;  —  définitive¬ 
ment,  il  triomphe. 

La  Nouvelle-France  reçoit  son  premier  colon 
véritable  en  la  personne  de  Louis  Hébert  :  c’est 
encore  là  un  gage  de  succès.  Malheureusement, 
malgré  tant  de  promesses  souvent  renouvelées,  la 
compagnie  formée  par  Champlain,  en  1612,  ne 
lui  envoie  pas  de  colons,  et  c’est  délibérément. 
Il  s’en  plaint  en  haut  lieu;  de  ce  fait,  il  se  crée 
des  ennemis  et  l’on  tente  de  l’évincer. 

Champlain  triomphe  encore.  Ses  privilèges, 
grâce  à  Montmorency,  s’accroissent  davantage, — 
puisqu’il  obtient  les  attributions  d’un  gouverneur, 
— et  la  compagnie  est  disgraciée  pour  n’avoir  pas 
tenu  ses  engagements  de  peupler  la  colonie.  Mal¬ 
gré  ses  efforts. incessants  et  sa  bonne  volonté,  il 
éprouve  encore  et  toujours  des  déboires,  jusqu’au 
jour  où  Richelieu,  en  formant  la  fameuse  compa¬ 
gnie  des  Cent  Associés,  exige  d’elle  non  plus  des 
promesses,  mais  la  certitude  qu’elle  expédiera 
enfin  des  colons. 

Cependant,  une  autre  déception  attend  Cham¬ 
plain:  la  guerre  éclate  entre  la  France  et  l’An¬ 
gleterre.  Une  flotte  ayant  pour  lieutenant  un 
traître,  Jacques  Michel,  et  pour  commandant 
Louis  Kertk,  remonte  le  Saint-Laurent,  et,  l’été 
suivant,  Québec  est  occupé  par  les  Anglais. 

Mais  toujours,  sans  relâche,  apparaît  la  loi  de 
persistance:  le  colon  va  lutter  jusqu’à  la  paix 
signée  en  1629,  où  il  rentre  en  possession  de  ses 
biens  et  de  sa  capitale.  Il  ne  s’accroît  pas,  mais 
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il  résiste,  n’en  soyons  pas  surpris.  Il  remplit 
un  à  un  les  principes  énoncés  plus  haut  et  par 
lesquels,  selon  Taine,  “  les  choses  morales  et  phy¬ 
siques  ont  des  dépendances  et  des  conditions.” 

A  l’époque  où  nous  en  sommes,  il  nous  est  assez 
facile  de  constater  combien  tout  le  passé  de  la 
Nouvelle-France  donne  raison  à  cette  méthode. 
I  ne  volonté  dirige  et  contrôle  manifestement  les 
êtres  :  c'est  une  force  invisible,  accumulée  étape 
par  étape,  en  raison  des  événements  du  siècle 
précédent  plein  de  présage  pour  le  siècle  à  venir. 
Ainsi,  de  tant  de  souvenirs  précieux  conservés 
avec  tant  de  soin,  il  nous  sera  possible  de  démê¬ 
ler  les  pages  de  l’histoire  du  passé  dont  l’avenir 
découle,  et  la  destinée  secrète  qui  pousse  les  pre¬ 
miers  colons  vers  un  but  encore  indéterminé, 
mais  sûr. 

Toute  notre  histoire  des  premiers  jours  de  la 
colonie  se  résume  encore  à  cette  pensée  de  Taine 
qui  contient  tout  un  monde,  à  savoir  que  “  les 
forces  qui  gouvernent  l’homme  ne  sont  que  des 
passions  employées  par  des  facultés,  et  des  facul¬ 
tés  déployées  par  des  passions.” 

Ft  j  ajoute:  nous  n’avons  qu’à  regarder  en 
nous-mêmes.  Ces  forces  nous  dominent  encore 
aujourd'hui;  elles  nous  dirigeront  éternellement, 
puisqu’elles  sont,  par  leur  essence,  indestructibles 
et  divines.  Nous  les  verrons  agir  dans  la  suite 
des  événements.  Elles  s’attachent  à  tous  nos 
mouvements,  et  s’incorporent  à  notre  être.  Elles 
nous  font  remonter  vers  notre  source,  c’est-à-dire, 
vers  l’infini.  Or,  chercher  l’Etre  suprême,  c’est 
chercher  le  commencement  et  la  fin  des  destinées 
auxquelles  nul  ne  saurait  se  soustraire. 
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Tel  vous  aurez  fait  votre  passé,  tel  en 
dépendra  votre  avenir.  Les  passions,  dirigées 
par  nos  facultés,  nous  feront  grands  ou  petits, 
selon  qu’elles  auront  été  domptées  ou  laissées 
libres  dans  leur  développement.  Elles  feront  de 
vous  des  hommes  ou  dès  bêtes,  selon  qu’elles  por¬ 
teront  l’empreinte  de  la  noblesse  et  du  désinté¬ 
ressement,  ou  le  sceau  de  l’avilissement  et  de  la 
bassesse.  Elles  furent  les  instigatrices  des  grands 
mouvements,  des  grandes  pensées,  comme  la 
cause  des  bouleversements  et  des  cataclysmes. 

Or,  en  regardant  nos  ancêtres  lutter,  sans 
merci,  sans  savoir  s’ils  attendront  le  but,  sacri¬ 
fiés  volontaires,  assoiffés  d’idéal,  pêcheurs  d’étoi¬ 
les  lointaines,  parce  que  rêveurs,  nous  sommes 
portés  à  nous  dire  que  les  passions  restent  “  la 
source  de  toute  beauté  et  de  toute  harmonie  ; 
qu’elles  donnent  la  main  au-dessous  d’elles  à 
d’autres  puissances,  et  que  toutes  ensemble  elles 
forment  le  chœur  invisible  dont  parlent  les  vieux 
poètes,  qui  circule  à  travers  les  êtres,  et  par  qui 
palpite  l’univers.” *  * 

En  méditant  ces  pensées,  Champlain,  ayant 
donné  sa  vie  sans  compter,  isolé  dans  la  lutte, 
luttant  dans  l’isolement,  pourra  s’écrier  dans 
son  épître  du  livre  dédié  à  Richelieu  que  “  s’il 
y  a  en  Europe  des  provinces  à  conquérir, 
en  Amérique  c’est  plus  qu’un  royaume,  c’est  un 
“  nouveau  monde  ”  qu’il  peut  donner  à  son  roi 
et  à  sa  patrie.”  * 


*  Taine,  Essais  de  Critique  et  d’Histoire. 

*  Champlain,  Voyage  de  la  Nouvelle-France. 
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En  outre  des  luttes  religieuses,  à  une  époque 
ou  le  droit  .commun  du  monde  entier  est  pénétré 
d’intolérance,  la  compagnie  des  Cent  Associés  est 
soumise  à  une  destinée  étrange  et  mouvementée, 
bien  que  patronisée  par  le  puissant  cardinal 
Richelieu  au  courant  des  causes  d’insuccès  de 
toutes  entreprises  de  colonisation.  Malgré  tant 
de  promesses  de  peupler  la  Nouvelle-France,  et 
bien  que  le  grand  ministre  choisisse  ses  colla¬ 
borateurs  avec  soin,  ces  derniers  n’en  éprouvent 
Pas  moins  un  premier  revers  de  fortune  par  les 
Kertk.  Puis,  après  1G28,  toute  égalité  entre  ca¬ 
tholiques  et  protestants  étant  rompue,  il  s’ensuit 
une  lutte  sans  merci  où  l'intolérance  joue  le  rôle 
principal.  L’injustice  s’en  mêle  et  des  événe¬ 
ments  malheureux  viennent  s’ajouter  aux  diffi¬ 
cultés  du  moment,  ce  qui  n’est  pas  de  nature  à 
augmenter  la  patrimoine  de  la  race  et  de  la  lan¬ 
gue.  La  colonisation,  conséquemment,  reste  sta¬ 
tionnaire.  Et  quoique  Richelieu  , lors  de  cet  édit 
qui  proscrit  les  protestants  de  la  Nouvelle- 
France,  soit  éloigné  de  Paris,  il  n’en  est  pas 
moins  blâmé  par  tous  les  historiens  du  temps  et 
par  ceux  même  de  notre  siècle. 

Enfin,  la  compagnie  assume  de  grandes  respon¬ 
sabilités  pécuniaires  quoique  munie  d’avantages 
inestimables.  Elle  est  garantie,  en  outre,  de  la 
bonne  qualité  de  la  recrue,  tant  en  colons  qu’en 
soldats.  Mais  il  faudra  bientôt  remonter  d’im¬ 
menses  difficultés  dans  l’établissement  de  tous 
(  ts  collaborateurs  inexpérimentés.  De  plus  ou 
compte  trop  sur  d’énormes  bénifiees  à  venir  pour 
alimenter  la  société:  les  lenteurs  voulues,  le  man- 
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que  d’argent,  et  bientôt,  la  guerre  civile  et  étran¬ 
gère  s’en  mêlant,  Richelieu  s’impatiente,  il  hâte 
l’expédition.  Après  la  capture  opérée  par  les 
Ivertk,  c’est,  l’année  suivante,  une  autre  perte  de 
cent  et  quelques  milliers  de  livres  qui  tombent 
aux  mains  des  Anglais.  Le  découragement  s’em¬ 
pare  des  esprits,  la  compagnie  va  se  dissoudre. 
Sur  les  ruines  de  Québec,  les  Associés  vont  en¬ 
core  pourtant  tenter  de  réaliser  le  projet  gran¬ 
diose  de  Richelieu. 

Champlain  réapparaît,  et  c’est  à  ses  derniers 
moments  qu’il  assiste  au  début  véritable  de  la 
colonisation  en  la  Nouvelle-France.  O  cruauté 
du  sort  !  Champlain  disparu,  la  guerre  finie,  les 
Cent  Associés  se  relèveront-ils  ?  Jamais.  La 
compagnie  s’accroche  pourtant  encore  aux  épa¬ 
ves  :  elle  essaye  de  surnager  ;  elle  réussit  à  inté¬ 
resser  des  Français  de  là-bas,  riches  et  entrepre¬ 
nants,  qui  consentent  à  se  substituer  aux  Cent 
Associés  pour  l’établissement  de  nouveaux  co¬ 
lons.  Tour  à  tour,  Giffard,  les  Tachereau,  les 
Boucher,  les  Guyon,  les  Cloutier,  les  Giroux  sont 
dispersés  dans  les  diverses  seigneuries.  Après 
incertitudes  sur  incertitudes,  Jean  de  Lauzon 
s’accapare  du  sol  disponible  dans  la  Nouvelle- 
France,  la  colonisation  est  de  ce  coup  étranglée, 
les  colons  peu  à  peu  retournent  en  France.  Et 
juste  à  cette  heure  de  dépression  où,  pourtant,  il 
y  a  encore  une  lueur  d’espoir,  la  compagnie  rui¬ 
née  ne  trouve  plus  l’appui  de  Richelieu  qui  vient 
de  lever  l’étendard  contre  l’Autriche  ;  la  guerre 
de  Trente  ans  se  poursuit  avec  plus  d’acharne¬ 
ment  que  dans  les  précédentes  guerres:  la  Nou¬ 
velle-France  isolée  dans  la  lutte,  lutte  dans  l’iso¬ 
lement. 
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A  ce  moment  se  produit  un  événement  des  plus 
importants  :  l’apparition  des  Jésuites.  Ils  y  ar¬ 
rivent  juste  dans  la  tourmente  et  vont  faire  face 
à  des  difficultés  sans  nombre. 

En  ces  sombres  jours,  plus  d’un  se  serait  dé¬ 
couragé  et  aurait  hésité  devant  l’état  déplo¬ 
rable  dans  lequel  se  trouve  plongée  la  colonie 
abandonnée,  exténuée,  rendue,  sans  ressource 
que laperspective  d’un  long  martyre  dans  un  pays 
ignoré,  sans  cesse  harcelé  par  des  ennemis  invi¬ 
sibles,  —  plus  nombreux  et  mieux  armés,  lors¬ 
qu’ils  11e  se  cachent  pas,  —  n’ayant  pour  toute 
perspective  que  la  misère  et  la  mort,  et  comme  ho¬ 
rizon,  les  palissades  de  ce  malheureux  Kébec  que 
des  vainqueurs  ont  réduit  à  sa  dernière  extrémité. 
Des  ruines,  rien  que  des  ruines,  l’amertume  au 
cœur  et  la  désespérance  qui  tue  ! 

Malgré  cet  état  de  choses,  le  père  Biard,  dès 
son  arrivée  en  Amérique,  ne  se  laisse  pas  ef¬ 
frayer.  C’est  un  missionnaire,  par  conséquent, 
un  soldat. 

E11  esprit  positif  et  déterminé,  il  cherche  tout 
de  suite  les  “  raisons  pour  lesquelles  on  devrait 
entreprendre  à  bon  escient  le  cultivage  de  la 
Nouvelle-France.” 

Ecoutez-les  plutôt  les  uns  après  les  autres. 

“  Ces  terres,  dit  une  des  premières  relations, 
sont  parallèles  à  notre  France,  c’est-à-dire  en 
mesme  climat  et  mesme  élévation,  par  règle  d’as¬ 
trologie,  elles  doivent  avoir  mesmes  influences, 
meismes  inclinations  et  températures.  Les  terres 
sont  aussi  bonnes  qu’en  France*  cela  cognoissez- 
vons  à  leur  couleur  noire,  aux  arbres  hauts,  puis¬ 
ses  et  droicts  quelles  nourissent,  aux  herbes  et 
foin  aussi  haut  souvent  qu’un  homme,  et  choses 
semblables.  Le  pays  est  une  perpétuelle  forest: 


car  il  n’y  a  rien  d’ouvert  sinon  les  marges  de  la 
mer,  et  des  rivières  se  desbordant  causent  des 
prairies.” 

Ecoutez  encore  ces  simples  paroles  :  “  C'est  une 
autre  France  en  influence  et  condition  du  ciel  et 
des  éléments,  en  estenduë  de  pays  dix  ou  douze 
fois  plus  grande  si  nous  voulons  ;  en  qualité  aussi 
bonne,  si  elle  est  cultivée  du  moins,  il  n’y  a  point 
d’apparence  qu’elle  doive  estre  pire;  en  situa¬ 
tion  à  l’autre  bord  de  nostre  rivage  pour  nous 
donner  la  science  et  la  seigneurie  de  la  mer  et 
navigage,  je  dy  nul  bien  et  utilitéz:  en  un  mot 
quand  je  dy  une  autre  France  et  une  autre  Es¬ 
pagne  à  cultiver.’’ 

Déjà,  en  l’année  1635,  les  Jésuites  ont  leur  ré¬ 
sidence  en  la  Nouvelle-France  et  voient  le  jour 
où  elle  se  ressentira  des  bénédictions  de  l’ancien¬ 
ne,  et  “  où  l’équité  triomphant  de  l’injustice,  il 
arrivera  que  ces  contrées  cesseront  d’estre  ce 
qu’elles  ont  été  depuis  tant  de  siècles,  une  forest 
sans  limites,  la  demeure  de  la  barbarie.”  * 

“  Il  me  semble  qu’en  contemplant  le  progrès 
des  affaires  de  la  Nouvelle-France,  je  voy  sortir 
une  Aurore  des  profondes  ténèbres  de  la  nuict,  la¬ 
quelle  embellissant  de  ses  rayons  dorez  la  sur¬ 
face  de  la  terre,  se  change  à  la  parfin  en  ce  grand 
Océan  de  lumière  que  le  soleil  apporte.  ”  Puis, 
ayant  parlé  des  déboires  et  des  pertes  de  la  com¬ 
pagnie  des  Cent  Associés,  il  continue  :  “  La  nuict 
s’est  dissipée,  et  maintenant  l’Aurore  d’une  douce 
et  paisible  prospérité  se  va  répandant  le  long  de 
nostre  grand  fleuve:  ce  qui  nous  fait  espérer  que 
le  soleil  de  l’abondance  suivra  ces  heureux  com- 


*  Le  Père  Lejeune,  1G35. 
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mencemens,  s’annonçant  tous  les  jours  jusqu’au 
plus  haut  point  de  son  apogée,  pour  n’en  jamais 
descendre;  puis  que  la  plus  grande  abondance 
qu’on  luy  souhaite,  c’est  l’abondance  des  vertus, 
dont  les  fruicts  sont  éternels.  Mais  découvrons 
quelques  rayons  de  cette  Aurore,  qui  commence 
à  produire  ses  beautez.” *  *  Paroles  pleines  de 
charme  et  de  poésie,  car  les  Relations  en  sont 
imprégnées. 

Il  parle  alors  de  l’étendue  du  pays,  des  habi¬ 
tations  bien  établies,  de  la  multiplication  de  la 
race,  il  décrit  les  avantages  que  promet  le  sol 
bien  cultivé,  ses  rendements  divers,  le  rapport 
des  arbres  fruitiers,  la  qualité  rare  de  la  chasse, 
etc.* 

Ecoutez  maintenant  le  père  Barthélemy  Vi- 
mont,  en  1640  :  “  La  paix,  l’amour  et  la  bonne  in¬ 
telligence  règne  pariny  les  Français.  Ceux  qui 
nous  ont  parlé  des  siècles  dorés,  ne  les  embelli s- 
soient  pas  des  mines  du  Pérou,  mais  d’une  inno¬ 
cence  préférable  aux  richesses  de  l’une  et  de  l’au¬ 
tre  hémisphère.  Si  bien  que  nous  pouvons  quasi 
dire  que  l’usage  du  fer,  rend  les  siècles  d’or,  et 
l’usage  de  l’or  fait  les  siècles  de  fer. 

Il  est  vray  qu’on  vit  en  ces  contrées  dans  une 
grande  innocence;  la  vertu  y  règne  comme  dans 
son  empire,  le  vice  qui  la  poursuit  incessamment 
n’y  paroît  qu’en  cachette  et  à  la  dérobée,  ne  se 
produisant  jamais  sans  confusion.  Au  reste  nous 
vivons  icy  fort  contens  et  fort  satisfais  ;  les  Fran¬ 
çais  sont  en  bonne  santé;  l’air  du  pays  leur  est 


*  Le  Père  Lejeune,  1636. 

*  Le  Père  Lejeune,  1636. 
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bon,  aussi  est-il  pur  et  sain;  la  terre  commence 
à  leur  donner  des  grains  abondamment.’’ *  * 

Cet  optimisme  comble  les  multiples  chapitres 
des  Relations. 

Toujours,  le  tableau,  s’il  est  éclaboussé  du  sang 
de  quelque  victime,  reprend  le  caractère  de  sa 
beauté  primitive  sous  le  pinceau  d’un  père  Le¬ 
jeune,  ou  d’un  autre. 

D’un  bout  à  l’autre  de  ces  impressions  journa¬ 
lières,  écrites  au  fil  de  l’inspiration,  se  déroule 
le  grand  panorama  de  l’Amérique  contemplative 
et  sereine,  majestueuse  et  consciente  de  l’avenir. 

En  l’année  1642,  la  colonie  a  passé  l’hiver  en 
bonne  santé.  Les  colons  n’ont  d’autres  ennemis 
qu’eux -mêmes.  La  récolte  a  été  fort  belle  et 
“  quelques  habitants  en  recueillent  maintenant 
plus  qu’ils  n’en  ont  besoin  pour  la  nourriture  de 
leur  famille  et  de  leur  bestial,  qui  se  porte  très 
bien  en  ce  pays  cy.”  * 

En  1643,  “  chaque  famille  française,  au  moins 
pour  la  plupart,  fait  maintenant  sa  petite  provi¬ 
sion  de  froment,  de  seigle,  pois,  orge  et  autres 
grains  nécessaires  à  la  vie  humaine,  qui  plus  que 
moins,  les  uns  quasi  pour  la  moitiée  de  l’année, 
les  autres  pour  une  partie,  et  commencent  à  con- 
gnoistre  le  génie  du  lieu  et  les  saisons  propres  à 
la  culture  de  la  terre.  L’ouvrage  est  bien  com¬ 
mencé,  il  a  encore  besoin  de  secours.”  * 

En  1644,  l’un  d’eux  s’écrie  :  “  La  colonie  des 
Français  va  toujours  croissant,  mais  lentement 
n’estant  pas  assistée  de  l’ancienne  France  assez 
puissamment.” 

*  Paroles  du  Père  Barthélemy  Vimont,  en  1340. 

*  Autre  Relation. 

*  Idem. 
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N’y  a-t-il  pas  une  certaine  tenue  littéraire  dans 
la  description  suivante  prise  sur  le  vif  :  “On  a 
bien  parlé  les  années  précédentes  de  quelques 
mouches  qui  brillent  la  nuit  pendant  l’Esté, 
comme  des  Etoiles  ou  de  petits  flambeaux  :  si 
vous  en  prenez  une  par  sa  petite  aile,  et  si  vous 
la  passez  doucement  sur  un  livre,  vous  lirez  dans 
le  fond  de  la  nuit  comme  au  milieu  du  jour.  Il 
est  vrai  que  ce  flambeau  se  cache  et  paroist  selon 
le  mouvement  de  ce  petit  animal.  Outre  cette 
espèce  de  mouches,  il  y  en  a  d’autres  qui  au  Prin¬ 
temps  paraissent  en  quelques  endroits  en  si 
grande  quantité,  qu’on  dirait  en  vérité  qu’il 
neige  des  mouches,  tant  l’air  en  est  remply  ;  il  est 
vrai  qu’elles  sont  innocentes.  Que  si  elles  pi¬ 
quaient  comme  les  cousins  qu’on  nomme  icy  des 
maringoins,  ce  serait  un  des  fléaux  d’Egypte. 
Homme  du  monde  n’oserait  porter  le  visage  ny 
les  mains  à  découvert  pendant  quelque  peu  de 
temps  que  cette  pluye  et  ces  ténèbres  durent  : 

1  aii  en  ce  temps-la  n’a  plus  de  jour  que  lorsqu’il 
tombe  une  neige  fort  drue  “  et  fort  épaisse.”  * 

a  L’année  1646  nous  rapporte  les  faits  suivants  : 
“  Cette  année  est  une  année  de  guerre  et  de  mas¬ 
sacre.” 

En  1651,  “  la  récolte  des  blés  est  très  heureuse 
partout,  mais  principalement  à  Montréal,  où  les 
terres  sont  fort  excellentes.  Ce  lieu  serait  un 
Paradis  terrestre  pour  les  sauvages  et  pour  les 
Fiançais,  n  estait  la  terreur  des  Iroquois,  qui  y 
paraissent  quasi  continuellement,  et  qui  rendent 
ce  lieu  presqu’inhabitable  :  c’est  pour  ce  sujet 


* 


Autre  Relation. 
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que  les  sauvages  s’en  sont  retirez,  et  il  n’y  reste 
en  tout  qu’environ  cinquante  Français.” *  * 

En  1653,  “  la  fertilité  des  terres  sont  icy  de 
bon  rapport.  Les  grains  françois  y  viennent 
heureusement,  et  nous  pouvons  en  cela  nous  pas¬ 
ser  des  secours  de  la  France,  quelque  nombre 
que  nous  soyons  icy.  Plus  il  y  aura  d’habitants 
plus  serons-nous  dans  l’abondance.”  * 

En  l’année  1655,  la  France  ayant  envoyé  cinq 
vaisseaux  pour  aller  porter  quelques  secours 
et  trafiquer  en  la  Nouvelle-France,  “  l’un 
a  esté  pris  des  Anglais,  l’autre  des  Espagnols, 
un  troisième  a  été  perdu  en  mer  ;  les  deux  autres 
sont  arrivés  en  ce  païs,  et  puis  retournés  en 
France  à  bon  port,  mais,  outre  les  pertes  de  mar¬ 
chandises,  le  secours  que  la  Reyne  envoyait, 
comme  estant  très  affectionnée  à  la  conservation 
de  la  Nouvelle-France,  à  esté  perdu  entière¬ 
ment.”  * 

Jusqu’à  1660,  nous  n’assistons  qu’à  des  luttes 
sanglantes  avec  les  cinq  nations,  sans  pour  cela 
empêcher  les  missions  de  se  répandre  dans  la 
colonie. 

Entre  autre,  “  quoique  la  terre  soit  d’un  heu¬ 
reux  rapport,  et  que  les  familles  se  multiplient, 
la  guerre  des  Iroquois  traverse  toutes  nos  joies, 
et  c’est  l’unique  mal  de  la  Nouvelle-France,  qui 
est  en  danger  de  se  voir  toute  désolée,  si  de 
France  Von  n’y  apporte  un  puissant  et  prompt 
secours.  C’est  un  miracle  que  les  Iroquois  pou¬ 
vant  si  aisément  nous  détruire,  ne  l’ait  pas  en¬ 
core  fait.”  * 


*  Autre  Relation. 

*  Idem. 

*  Autre  Relation. 

*  Idem. 
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En  l’année  1661,  le  danger  devenant  plus  pres¬ 
sant,  le  père  Lejeune  s’écrie:  “  Jamais  nous  n’a¬ 
vons  tant  désespéré,  jamais  tant  espéré  du  suc¬ 
cès  de  nos  affaires.  Nous  nous  sommes  vus  sur 
le  bord  du  précipice,  et  presque  en  mesme  temps, 
en  résolution  d’y  précipiter  ceux  qui  nous  pous¬ 
saient;  nous  avons  esté  jusqu’aux  abois  et  à  deux 
doigts  de  nostre  ruine  totale,  puis,  tous  d'un 
coup,  pleins  de  vigueur  et  de  courage.”* * 

En  1665,  la  joie  envahit  les  cœurs  :  “  Jamais  la 
Nouvelle-France  ne  cessera  de  bénir  notre  grand 
monarque,  d’avoir  entrepris  de  lui  rendre  la  vie, 
et  de  la  tirer  des  feux  des  Iroquois.  Il  y  a  tan- 
tost  quarante  ans  que  nous  soupirons  après  ce 
bonheur.  Nos  larmes  ont  enfin  passé  la  mer,  et 
nos  plaintes  ont  touché  le  cœur  de  sa  Majesté, 
qui  va  faire  un  Royaume  de  nostre  Barbarie,  et 
changer  nos  forests  en  villes,  et  nos  déserts  en 
provinces.”  * 

Nous  verrons  plus  loin  comment  ces  promes¬ 
ses  furent  tenues.  Mais  posons-nous  cette  Ques¬ 
tion  : 

Que  sont  ces  historiens  des  Relations  ?  Des 
intelligences  pénétrées  de  leur  sujet  qu’ils  cal¬ 
quent  sur  le  vif,  ayant  apporté  à  chacune  de 
leurs  pages  une  mémoire  étendue  et  durable.  Ils 
voient  des  paysages,  ils  se  rendent  compte  de  la 
richesse  incomparable  du  sol  et  découvrent  im¬ 
médiatement  ce  que  les  colons  peuvent  en  tirer  de 
profitable.  Ils  s’appliquent  à  accumuler  les  pe¬ 
tits  faits  journaliers,  à  entasser  les  observations 
ethnologiques,  à  les  assembler,  à  les  classer,  sans 


*  Autre  Relation. 

*  Autre  Relation. 
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graphie  instantanée  des  choses.  Ils  sont  histo¬ 
riens  en  ce  sens  qu’ils  peignent  la  nature,  ayant 
une  juste  conception  de  la  grandeur  et  de  la  beau¬ 
té  de  ce  continent  inconnu,  exploré  ayant  eux  par 
des  aveugles  et  des  ambitieux  éblouis  par  ses 
richesses  et  animés  d’un  esprit  d’accaparement. 

Ces  premiers  historiens  entrevoient  les  forces 
contre  lesquelles  l’homme  est  sans  cesse  en  lutte, 
l’énergie  indomptable  accumulée  en  lui,  non  par 
l’effet  du  hasard,  mais  par  une  permission  divine. 

En  outre,  les  obstacles  rencontrés  ne  sont  pas 
seulement  matériels.  Le  monde  est  un  champ 
d’action,  les  forces  physiques  ne  sont  que  l’ins¬ 
trument  souvent  mal  employé  dans  le  commerce 
des  hommes  entre  eux.  Ils  ont  l’habitude  de  se 
combattre  pour  ce  qu’ils  appellent  le  droit  à 
l’existence,  pour  la  conquête  d’un  domaine  supé¬ 
rieur,  pour  leur  indépendance,  pour  leurs  idées. 
L’histoire  reflète  l’homme,  les  sociétés  humaines, 
car  elle  est  faite  d’humanité,  de  tradition,  de  be¬ 
soins,  d’intérêts,  de  passions,  de  querelles  sans 
nombre,  de  tous  les  efforts  collectifs  qui,  peu  à 
peu,  déterminent  le  caractère  d’une  race:  c’est 
ainsi  qu’elle  se  forme  par  étapes,  au  cours  des 
siècles,  qu’elle  conquiert  l’hégémonie  sur  les  au¬ 
tres  peuples,  ou  qu’elle  se  heurte  à  des  forces 
plus  puissantes,  selon  qu’elle  a  su  ou  non  diri¬ 
ger  ses  facultés  et  ses  dons. 

Les  mouvements  humains  observés  de  loin, 
d’une  autre  planète,  par  exemple,  sans  qu’on  en 
pénètre  le  sens  intime,  —  de  même  qu’on  ignore 
les  conditions  de  certaines  constellations  invisi¬ 
bles  à  l’œil  nu,  —  ne  nous  révéleraient  rien  que 
l’image  d’une  vague  agitée,  livrée  au  caprice  du 
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flux  ou  du  reflux,  parce  que,  ignorant  les  secrets 
de  ce  monde,  le  nôtre,  les  perturbations  qui  le 
font  sourdre  et  les  cataclysmes  qui  en  changent 
la  physionomie,  nous  ne  verrions  dans  ses  agisse¬ 
ments  qu’un  pur  mécanisme,  qu’un  phénomène 
incompris.  Mais  en  observant  de  près  les  desti¬ 
nées  étranges  de  l’homme,  nous  découvririons 
dans  l’innombrable  enchevêtrement  des  faits,  le 
travail  logique,  déterminé,  nécessaire,  remplis¬ 
sant  d’une  foi  intense  l’être  infime  qui  l’accom¬ 
plit,  en  faisant  souvent  un  martyr,  parce  jue 
chaque  sacrifice  journalier  qu’il  apporte  au  grand 
labeur,  est  une  pierre  à  l’édifice  bâti  pour  les  o-é- 
nerations  futures.  e 

Les  historiens  des  Eelations,  comprenant  ces 
ventes,  s’appliquent  à  atteindre  le  cœur  des  pe¬ 
tits,  des  humbles  colons.  Car  ils  ne  l’ignorent 
pas:  la  masse  des  individus  qui  conduisent  le 
monde  est  comme  une  mer  agitée.  Et  si,  comme 
du  ait  Albert  Sorel,  elle  n’a  des  forces  incons- 
cientes  de  la  nature,  “  que  la  puissance  irrésis¬ 
tible  et  1  apparence,  cette  mer  a  ses  flux,  ses  re¬ 
flux  ses  tempêtes;  mais  c’est  une  mer  où  chaque 
goutte  a  une  âme,  une  conscience,  une  volonté 
par  suite,  un  être  accessible  et  perfectible.  L’his¬ 
toire,  sous  ce  rapport,  révèle  le  secret  de  vie  aux 
nations  qui  ne  veulent  pas  mourir  ’’  * 

Nobles  paroles.  Plus  nobles  encore  lorsqu’on 
es  veut  appliquer  à  un  monde  nouveau,  et  lors¬ 
que,  surtout,  mises  en  action  dès  le  berceau  d’une 
race,  elles  auront  des  résultats  dont  tous  les  neu- 
ples  sauront  s’inspirer  pour  le  plus  grand  bien 
de  leur  prospérité.  6 


*  Albert  Sorel,  Essais  de  Critique  et  d’Histoire. 
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Un  des  historiens  des  Relations,  le  Père  Paul  Le 
Jeune,  a  justifié  ces  paroles  dans  l’ardeur  qu’il 
apporta  à  défendre  la  cause  de  la  colonisation, 
car  il  appartenait  à  une  nation  qui  ne  veut  pas 
mourir.  Il  savait  parfaitement  qu’il  existe  ici- 
bas  des  courants  irrésistibles,  des  écueils,  qu’il 
passe  des  tempêtes,  que  des  forces  muettes  et  ca¬ 
chées  s’agitent  incessamment.  Les  génies,  les 
voyants  et  les  forts  savent  les  reconnaître,  les 
diriger  selon  leur  gré,  sans  se  laisser  emporter 
par  des  influences  passagères  ;  mais  les  faibles  se 
voient  entraînés  dans  l’abîme.  Les  premiers  sont 
les  bâtisseurs  d’empires,  les  facteurs  du  progrès  ; 
les  autres  désagrègent  et  détruisent.  Tous  tra¬ 
vaillent  cependant  dans  le  sens  de  l’histoire,  puis¬ 
qu’ils  sont  nécessaires  à  son  mouvement,  car  de 
l’inégalité  des  forces  de  la  nature  surgit  l’impul¬ 
sion  et  la  vie.  Malgré  tous  vos  efforts,  vous 
pourrez  changer  le  cours  d’un  fleuve,  l’élargir,  en 
doubler  la  profondeur  et  la  force,  vous  ne  par¬ 
viendrez  pas  cependant  à  le  faire  remonter  vers 
sa  source.  Des  hommes  guident  les  événements, 
les  provoquent,  les  changent,  les  entravent,  mais 
toujours,  ils  doivent  travailler  dans  un  sens,  ex¬ 
primer  les  passions,  guider  les  tendances,  les  sen¬ 
timents,  les  intérêts,  et  continuer  les  traditions 
de  leur  race:  ils  en  sont  les  véritables  maîtres 
ou  les  esclaves,  selon  le  degré  de  volonté  et  de 
puissance  dont  les  a  gratifiés  la  nature. 

Cependant,  les  forts  ont  pour  mission  de 
guider  les  faibles,  de  les  maintenir  clans  une  par¬ 
faite  unité  et  de  les  diriger  vers  un  but  commun. 
De  cette  façon,  ils  préparent  et  aident  les  événe¬ 
ments  pour  les  faire  tendre  à  leur  fin.  Tels  qu’ils 
nous  apparaissent,  le  père  LeJeune  et  ses  colla- 
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borateurs  avaient  compris  que,  dans  F  histoire 
d’un  peuple,  tous  doivent  savoir  se  partager  les 
rôles  si  compliqués  de  la  vie,  pour  le  plus  grand 
progrès  de  l’humanité,  car,  selon  Rabelais,  “  les 
destinées  mènent  celui  qui  consent,  tirent  celui 
qui  refuse.’’ 

La  grande  vérité,  c’est  de  savoir  diriger,  si  l’on 
est  fort,  et  de  savoir  se  laisser  conduire,  si  l’on 
est  faible,  quand  le  but  à  atteindre,  loin  d’avilir 
la  dignité  de  l’homme,  l’ennoblit  et  le  régénère. 

Dès  leur  arrivée  dans  la  Nouvelle-France,  les 
Jésuites  ont  l’intuition  de  ce  qu’elle  pourra  leur 
rapporter  de  succès  pour  l’avenir.  Mais,  nous 
dit  Salone,  en  visionnaires  pratiques  et  avisés, 
ils  vont  imaginer  un  instrument  de  réclame  ad¬ 
mirable,  en  répandant,  parmi  les  colons,  un  livre 
de  propagande,  dont  les  chapitres  se  suivant  à 
intervalles  réguliers,  frappent  l’imagination  du 
lecteur  à  coups  redoublés.  Pendant  de  nombreu¬ 
ses  années,  volume  par  volume,  les  Relations 
rappellent  aux  mêmes  hommes  la  salubrité  et  la 
fertilité  du  pays,  la  beauté  de  ses  sites,  de  ses 
monts,  la  richesse  de  son  sol  et  de  ses  forêts. 

En  outre,  le  soin  du  père  LeJeune  sera  de  con¬ 
cilier  les  sympathies  de  la  mère  patrie  aux  inté¬ 
rêts  vitaux  de  la  Nouvelle-France.  Aussi  élo¬ 
quemment  que  Champlain,  par  ses  écrits,  par  ses 
paroles  et  par  ses  actes,  il  plaidera  la  cause  de 
sa  nouvelle  patrie,  avec  une  fougue  tellement  per¬ 
suasive,  qu’il  saura  convaincre  les  plus  incrédu¬ 
les  et  les  plus  endurcis.  Car  cet  illuminé,  plein 
d’idéal  mystique,  met  de  côté,  pour  un  instant, 
les  arguments  du  dogmatisme,  pour  ne  se  livrer 
qu’à  un  ordre  d’idées  pratiques  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  ayant  à  combattre  non  seulement 
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l’ignorance,  mais  le  préjugé,  retournant  tous  les 
procédés,  toutes  les  preuves,  tous  les  exemples, 
avec  une  lucidité  au  delà  de  tout  éloge  et  de  toute 
critique.  Ce  prêtre  est  un  clairvoyant  en  même 
temps  qu’un  peintre.  Réduisant  un  à  un  les 
mensonges  et  les  calomnies,  il  revient,  ai-je  dit, 
systématiquement  sur  la  description  des  beau¬ 
tés  sans  pareilles  du  pays,  de  ses  fleuves,  de  ses 
plaines  aux  miraculeuses  promesses,  capables 
non  seulement  de  nourrir  une  race,  mais  tous  les 
peuples  de  la  terre,  et  de  les  entretenir  dans  une 
ère  perpétuelle  de  paix,  de  fécondité  et  d’harmo¬ 
nie. 

Il  sent  ce  que  l’humble  colon  peut  pour  la  pros¬ 
périté  du  Canada,  et  il  aurait  pu  s’écrier  avec 
Albert  Sorel  :  “  Tout  dépend  du  mouvement  des 
masses,  et  les  masses  ne  sont  mues  que  par  les 
déplacements  sourds  des  infiniments  petits.’’ *  * 
C’est  la  conclusion  des  pensées  développées  plus 
haut. 

Le  missionnaire  d’alors  va  droit  au  cœur  de  ces 
infiniment  petits,  avec  des  mots  simples  et  pleins 
de  mansuétude.  S’il  y  apporte  un  peu  de  mys¬ 
ticisme  en  proclamant  la  Nouvelle-France  un  au¬ 
tre  paradis  terrestre,  il  veut  armer  d’expérience 
les  nouveaux  colons,  ayant  soin  de  choisir  des 
“  hommes  mariés  ou  garçons  bien  robustes  qui 
sceussent  manier  la  hache,  la  houe,  la  bêche  et  la 
charrue.”  * 

Le  succès  est  si  rapide,  que  la  propagande  à  ou¬ 
trance  des  Relations  n’est  pas  étrangère,  loin  de 


*  Discours  de  réception  de  A.  Sorel  à  l’Académie  française. 

*  Eelations  des  Jésuites. 
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là,  à  la  fondation  de  Montréal  ;  et,  dès  1643,  trois 
cents  habitants  égayent  de  leurs  chants  de  joie 
les  bords  enluminés  du  Saint-Laurent.  Hélas  ! 
tout  n’arrive  pas  sans  difficultés. 

Si  la  colonisation  donne  de  belles  promesses, 
elle  est  une  fois  de  plus  mise  en  danger  par  la 
guerre  des  Cinq  Nations,  vingt  années  de  terreur, 
et  qui  vont  compromettre  jusqu’à  l’existence 
même  du  Canada  français. 

“  Qu’une  telle  guerre  ait  pu  se  prolonger  un 
quart  de  siècle  entre  quelques  tribus  d’Améri¬ 
cains  et  la  France,  alors  à  l’apogée  de  sa  puis¬ 
sance,  cela  passe  toute  vraisemblance.  Pour  four¬ 
nir  une  explication  raisonnable,  ce  n’est  point 
assez  que  d’insister  sur  l’incroyable  abandon  où 
la  mère-patrie  a  laissé  la  colonie.”* 

Isolement  dans  la  lutte,  lutte  dans  l’isolement. 

Bientôt  réduite  à  trois  forts,  la  No'uvelle- 
Franee  ne  doit  son  salut  qu’à  rindomptable  éner¬ 
gie  des  colons  canadiens. 

Successivement,  nous  assistons  à  des  luttes 
plus  sanglantes,  mais  à  une  augmentation  quand 
même  de  la  colonie.  Ce  fait  n’est  pas  de  nature 
à  amoindrir  les  dangers,  car  ils  s’accroissent  en 
raison  du  repeuplement  du  pays. 

Cependant,  malgré  l’abandon  coupable  de 
Louis  XIV  à  qui  pourtant  le  père  Le  Jeune  fait 
humblement  remarquer  que  l’intervention  d’An¬ 
ne  d’Autriche  ne  fait  “  que  retarder  la  mort  de 
la  colonie  ;  ”*  malgré  l’indifférence  de  Mazarin, 


*  Salone,  La  colonisation  de  la  Nouvelle-France,  p.  86. 

*  Le  Père  Lejeune,  Epître  au  Roy,  1660,  1661. 
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malgré  toutes  les  péripéties,  malgré  toute  l’hor¬ 
reur  du  dénuement  dans  lequel  râle  le  pays,  tout 
concourt  à  le  faire  passer  sous  la  domination  de 
la  Compagnie  des  Jésuites  dont  l’influence  in¬ 
contestable  sauve  encore  une  fois  la  Nouvelle- 
France,  peut-être  définitivement,  à  cette  heure 
angoissante. 

Tous  les  malheurs  lui  sont  profitables,  on  le 
croirait. 

Et  cela  est  tellement  vrai  que,  de  deux  cents 
colons  qu’ils  étaient  au  début  de  cette  lutte  gi¬ 
gantesque,  la  Nouvelle-France,  dès  1663,  porte 
le  nombre  de  ses  habitants  à  deux  mille  cinq 
cents. 

Et  je  le  dis  ici,  sans  arrière-pensée.  S’il  n’a 
pas  été  possible  d’enrayer  l’avance  des  Anglais 
dans  la  possession  du  Canada  français,  si  la 
guerre  des  Cinq  Nations  en  a  été  une  des  consé¬ 
quences  irrémédiables,  les  “  Relations  des  Jésui¬ 
tes  ”  ont  laissé  à  la  colonisation  une  empreinte 
dont  les  siècles  futurs  ont  ressenti  vivement  l’in¬ 
déniable  importance  au  point  de  vue  de  la  durée. 

Chose  extraordinaire,  ce  premier  mouvement 
de  notre  littérature  nationale,  si  on  peut  l’appe¬ 
ler  ainsi,  nous  fait  assister  au  spectacle  gran¬ 
diose  du  premier  balbutiement  d’une  nation  pri¬ 
vilégiée.  Il  nous  la  fait  voir  dans  une  pénombre, 
en  dégage  le  caractère  et  enchaîne  toutes  les  pé¬ 
ripéties  de  ces  longues  luttes  que  les  contempo¬ 
rains  considèrent  avec  une  admiration  plus  pro¬ 
fonde,  à  mesure  qu’ils  en  comprennent  l’étendue 
et  la  beauté. 

Les  Relations  ont  servi  puissamment  à  guider 
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la  marche  de  tous  nos  historiens  à  travers  ces 
époques  si  troublantes  de  l’ancienne  colonie.* 

Elles  (rendent  plus  intelligibles  et  plus 
mémorables  les  événements  obscurs  de  l’ancien 
régime,  en  leur  donnant  plus  de  proportions. 
Elles  les  ramènent  aux  conditions  de  toutes  les 
intelligences.  “  Le  passé  de  l’histoire  d’un  pays 
a  son  optique  qui  a  sa  règle  de  vérité,”  a  dit 
Albert  Sorel. 

Cherchez  un  monde  dans  l’espace  infini  :  à  des 
millions  de  lieues  de  distance,  vous  ne  l’entre¬ 
voyez  que  dans  une  lumière  tremblante  et  incer¬ 
taine.  A.  l’aide  d’un  puissant  télescope,  ses  mon¬ 
tagnes  se  dessinent,  ses  fleuves  se  gonflent,  ses 
mers  se  détachent,  ses  cimes  s’accusent.  Puis, 
centuplant  la  puissance  de  votre  instrument, 
vous  vous  appercevez  bientôt  comment  tous  ces 
paysages  se  relient  les  uns  aux  autres,  comment 
cet  ensemble  forme  une  sorte  de  chaîne  vous  fai¬ 
sant  songer  à  l’unité,  à  l’imposante  harmonie  des 
choses  infinies. 

Vous  en  êtes  fascinés  et  l’inconnu  vous  attire. 
Vous  entrevoyez  par  delà  cette  vision  quelque 
chose  de  mystérieux  qui  vous  entraîne.  Votre 
imagination  vous  transporte  vers  ces  sommets. 
Alors,  il  arrive  un  autre  phénomène.  Tour  à 
tour,  les  paysages  se  précisent,  des  vallées  appa¬ 
raissent,  des  précipices  aux  plis  tourmentés  s’of¬ 
frent  à  vos  yeux  ;  des  prairies  sans  limites,  des 
bois  géants  et  moussus,  des  sources,  des  rochers, 
des  lumières,  des  ombres,  des  gouffres  surgis- 

*  Le  Père  Charlevoix  a  dit  avec  raison  :  “  Le  style  de  ces  rela¬ 
tions  est  extrêmement  simple;  mais  cette  simplicité  même  n’a 
pas  moins  contribué  à  leur  donner  un  grand  cours,  que  les 
choses  curieuses  et  édifiantes  dont  elles  sont  remplies.” 
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sent  lentement.  Et,  tout  à  coup,  comme  vous 
cherchez  P  ensemble  de  ce  monde  sidéral,  vous 
ne  l’apercevez  plus. 

Instinctivement,  vous  arrivez  sur  la  cime  la 
plus  élevée  et  la  plus  grandiose  ;  vous  regardez  à 
vos  pieds.  Toute  cette  vision  qui  vous  avait 
ébloui  :  les  monts,  les  prés,  les  lacs,  les  mers,  tout 
s’évanouit  et  se  perd.  Vous  vous  retrouvez  de¬ 
bout  sur  ce  monde  que  vous  avez  aperçu  de  très 
loin,  celui  qu’on  appelle,  si  vous  voulez,  Mars  ou 
Saturne,  celui  qui  vous  donne  enfin  l’image  de 
la  réalité.  Vous  n’aurez  plus  conservé  des  choses 
vues  que  le  souvenir,  le  charme  envolé,  l’image 
effacée. 

Tel  est  le  rôle  étemel  de  l’historien.  Il  fait 
le  même  voyage  à  travers  le  passé  de  l’histoire  : 
il  note  ses  impressions  innombrables,  croque  les 
paysages,  les  faits  amassés,  compare  et  décrit, 
plane  sur  les  hauteurs  et  cherche  à  en  saisir  l’en- 
semble,  domine  les  abimes  et  les  astres.  C’est 
des  sommets  qu’il  se  rappelle  la  vérité.  C’est  de 
là  qu’il  voit  passer  la  race  humaine,  immense  et 
lourde  caravane  entraînée  dans  l’éternel  désert 
et  s’acheminant  vers  sa  destinée.  Souvent,  les 
événements  vus  de  trop  près  se  mêlent  dans  une 
confusion  étonnante:  vus  à  l’aide  du  télescope 
de  la  vérité,  ils  se  précisent  dans  toute  leur  splen¬ 
deur  réelle.  Tel  nous  apparaît  le  rôle  des  “  Re¬ 
lations  des  Jésuites,’’  dont  la  puissante  évocation 
nous  fait  comprendre  comment,  quelquefois,  “  la 
grande  masse  de  l’humanité  peut  être  mue  par 
le  déplacement  sourd  des  infiniments  petits.” 


CHAPITRE  III 


Le  Rêve  de  Jean  Talon. 


Si  la  guerre  cruelle  des  Cinq  Nations  fait  en¬ 
trevoir,  dès  1650,  que  la  réalisation  du  projet  de 
l’Angleterre  vis-à-vis  le  Canada  sera  possible  et 
mis  à  exécution  un  jour,  et  par  suite  surtout  de 
l’orientation  de  la  politique  coloniale  et  europé¬ 
enne,  il  nous  apparaît  assez  visiblement  ce  qu’eut 
pu  être  la  Nouvelle-France,  si  Jean  Talon,  le  pro¬ 
tégé  du  grand  Colbert,  eut  mené  à  bonne  fin  un 
rêve  conçu  dans  un  moment  d’enthousiasme. 

Et  quel  fut  ce  rêve  d’un  homme  privilégié, 
ayant  tout  le  génie  et  toute  l’énergie  pour  faire 
du  Canada  français  un  autre  jardin  du  royaume 
de  France  ? 

Le  roi  étant  le  maître  suprême,  Colbert  ne 
peut  agir  de  plein  gré.  Sa  Majesté  l’a  bien  fait 
comprendre:  ses  volontés  seront  exécutées,  et 
là-dessus,  personne  n’a  le  droit  de  répliquer. 
Tracy  doit  se  le  tenir  pour  dit  lorsqu’il  reçoit 
de  Colbert  une  lettre  dans  laquelle  il  est  chari¬ 
tablement  averti  “  que  le  Roy  prend  connaissance 
de  toutes  ses  affaires,  et  que  c’est  à  lui  qu’il  faut 
s’adresser  directement  pour  lui  en  rendre  compte 
et  recevoir  ses  ordres.” 

Aussi,  peu  après  la  création  du  Conseil  Sou¬ 
verain  au  Canada  et  de  la  compagnie  des  Indes 
Occidentales  qui  reçoit  le  monopole  du  commerce 
et  de  la  navigation,  Colbert  trouve  avantage, 
sous  le  gouvernement  de  Courcelles,  de  nommer 
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Talon  à  l’intendance  du  Canada.  Celui-ci  est 
doué  de  toutes  les  qualités  :  c’est  un  lionune  de 
confiance  et  la  créature  entièrement  dévouée  au 
grand  ministre. 

Or,  à  son  arrivée  devant  Québec,  Talon  a 
comme  un  éblouissement.  Il  en  est  enthousias¬ 
mé  au  .point  que,  dès  le  premier  jour,  il  fonde 
des  projets  grandioses.  Immédiatement,  et  en 
esprit  positif,  il  se  pose  la  question  :  “  Quelles 
sont  les  véritables  intentions  du  roi  ?  Le  roi 
n’a-t-il  point  d’autre  dessein  que  de  favoriser  la 
compagnie,  que  de  lui  permettre  d’augmenter  le 
nombre  de  ses  vaisseaux  et  faire  un  commerce 
utile  à  son  estât  sans  avoir  pour  objet  l’estendue 
des  habitations  de  ce  pays  et  la  multiplication 
de  ses  colons,  ou  bien  sa  Majesté  regarde-t-elle 
ce  pays  “  comme  un  beau  plan  sur  lequel  on  peut 
former  un  grand  royaume  ?”  * 

Mais  après  avoir  plaidé  avec  éloquence  une 
cause  qu’il  croit  gagnée,  eu  égard  à  un  monarque 
plein  d’ambition  et  désireux  de  faire  la  conquête 
du  monde,  Talon  doit  renoncer  bientôt  à  la  réa¬ 
lisation  de  sa  chimère,  devant  le  refus  de  Louis 
XIV  dont  l’attention  est  toute  tournée  vers  l’An¬ 
gleterre  et  1  Espagne,  ses  ennemis  les  plus  pres¬ 
sants. 

Talon  est  déçu  ;  il  a  un  moment  de  décourage¬ 
ment;  mais  il  insiste  respectueusement.  Malgré 
ses  instances  auprès  de  Colbert,  dont  les  vues  ne 
se  manifestent  pas  avec  le  même  enthousiasme, 
le  pauvre  intendant  n’étant  pas  écouté,  se  rési¬ 
gne  à  demeurer  le  fidèle  et  dévoué  serviteur  qu’il 
restera  pendant  toute  son  administration,  tant 


*  Salone,  La  Colonisation  de  la  Nouvelle-France,  p.  153. 
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comme  colonisateur  que  comme  économiste. 
Voyons  les  causes  de  son  insuccès. 

Pour  juger  une  époque  comme  celle  du  Roi 
Soleil,  dont  les  idées  ont  dominé  le  monde  et  pro¬ 
voquèrent  l’admiration  en  même  temps  que  la 
désillusion,  dans  la  dernière  partie  de  son  règne, 
il  est  bon  de  regarder  les  choses  de  près  et  de 
faire  de  grandes  réserves;  car,  malgré  l’écha¬ 
faudage  calculé  de  tous  les  systèmes  possibles, 
le  despotisme,  quoi  qu’on  en  dise,  et  pour  le  plus 
grand  malheur  d’un  peuple,  reste  la  condition 
sine  qua  non  d’une  monarchie  absolue. 

Louis  XIV  nous  en  fournit  l’exemple  le  plus 
célèbre,  sans  aucun  doute,  le  plus  concluant  et 
le  plus  désastreux  en  ce  qui  regarde  rétablisse¬ 
ment  du  Canada. 

Le  jour  où  il  s’empare  des  rênes  du  gouverne¬ 
ment  de  l’Etat,  en  prononçant  les  célèbres  pa¬ 
roles  que  vous  savez,  la  France,  qui  n’a  rien  vu 
de  pareil  depuis  l’avènement  du  roi  Henri  IV, 
est  dans  un  état  voisin  de  la  plus  navrante  mi¬ 
sère.  Abattue,  exténuée  par  les  guerres  civiles 
et  étrangères,  par  les  monstrueuses  dépravations 
de  toutes  sortes  des  Mazarin,  des  Fouquet  et  de 
leurs  agents,  par  les  brigandages  des  grands  sei¬ 
gneurs,  des  soldats  et  du  fisc,  elle  menace  ruine. 
Les  campagnes  sont  devenues  d’immenses  pâtu¬ 
rages  où  les  paysans  et  les  animaux  brouttent 
l’herbe  drue  et  grandie  au  hasard  des  champs  et 
des  bois.  Les  villes  sont  des  plaines  hideuses  drai¬ 
nant  la  misère  et  la  peste.  Les  loups  rôdent  par¬ 
tout,  lorsqu’ils  n’apparaissent  pas  sous  le  pour¬ 
point  et  la  cape  d’un  percepteur  d’impôts  et  de 
redevances. 
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Calamité  des  temps  !  Pour  redresser  ces  abus 
et  enrayer  le  mal  impitoyable,  il  paraît  un  roi 
qui,  selon  Saint-Simon,  naît  sage,  modéré,  dis¬ 
cret,  mais  qui  joint,  à  l’infatuation  exagérée  de 
sa  personne,  le  culte  extravagant  de  sa  puissance 
surhumaine,  renforcée  par  le  droit  divin  du  mo¬ 
narque  et  contenue  dans  l’axiome  haïssable  que 
Je  roi  ne  saurait  faillir. 

Tout  l’insuccès,  tant  en  France  qu’en  Améri¬ 
que,  tous  les  déboires,  toutes  les  chutes,  toutes 
les  inactions  sans  nom  viennent  de  cette  religion 
du  pouvoir  absolu  dont  Louis  XIV  offre  au 
monde  le  modèle  le  plus  frappant  et  le  plus  into¬ 
lérable.  Vous  l’entendrez  par  sa  bouche  lors¬ 
qu’il  s’écrie  :  “  Le  droit  divin  confère  à  celui  qui 
en  est  investi  par  sa  naissance  une  mission  pro¬ 
videntielle;  c’est  une  sorte  de  délégation  des 
droits  de  Dieu  sur  l’homme.”  Puis,  il  ajoute  : 
“  Dieu  vous  a  fait  roi,  il  vous  donnera  les  lumiè¬ 
res  nécessaires.”  Il  va  plus  loin  encore  :  “  Il  est 
sans  doute  de  certaines  fonctions  où,  tenant  pour 
ainsi  dire  la  place  de  Dieu,  nous  semblons  être 
participant  de  sa  connaissance  aussi  bien  que  de 
son  autorité.” 

Xe  cherchez  pas  un  meilleur  portrait  du  grand 
roi  :  il  se  peint  ici  lui-même.  Tout  l’avenir  de  la 
monarchie  apparaît  dans  le  développement  de 
ces  principes  qu’il  ne  manquera  pas,  du  reste, 
d’imposer  et  dont  il  fera  la  base  des  actes  de 
toute  sa  vie. 

Si  nous  le  suivons  au  cours  de  son  long  et  gi¬ 
gantesque  règne,  ce  monarque,  ayant  rempli  le 
monde  de  son  éclat  et  de  sa  grandeur,  nous  étonne 
par  sa  tyrannique  volonté,  absorbant  toutes  les 
pensées,  ne  voyant  rien  en  dehors  de  lui-même 
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dans  nn  siècle  où  toute  initiative  ne  saurait  s’é¬ 
panouir  sans  son  secret  désir,  et  qui,  dans  son 
incommensurable  orgueil,  dans  son  absolutisme, 
prépare  lentement,  mais  sûrement,  comme  l’ont 
prouvé  les  événements,  la  dislocation  prochaine 
de  la  monarchie  française,  et  provoque  même  la 
ruine  de  la  France  qu’une  éblouissante  pléiade 
de  génies  avaient  rendue  immortelle. 

Le  rêve  de  Talon  !  Mais  le  grand  intendant 
aurait-il  pu  créer  de  lui-même  un  empire  en  Amé¬ 
rique,  lorsque  Louis  XIV  s’écriait  :  “  Il  me  sem¬ 
ble  que  l’on  m’ôte  de  ma  gloire  quand  sans  moi 
on  en  peut  avoir.  Les  fautes  que  j’ai  faites  l’ont 
été  par  complaisance  et  pour  me  laisser  aller  trop 
nonchalamment  aux  avis  des  autres.” 

A  cette  époque,  le  despotisme  poussé  aussi  loin 
porte  atteinte  à  toute  initiative  des  hommes  de 
génie,  et  réduit  leurs  projets  à  néant  s’ils  ne  sont 
appuyés  par  ce  prince.  Toutes  les  illustrations 
du  temps  en  subissent  l’implacable  joug,  car  la 
gloire  des  Condé,  des  Colbert  et  des  autres  s’éclip¬ 
se  devant  celle  du  Roi  Soleil  :  Vauban,  disgracié 
pour  avoir  osé  penser  par  lui-même,  en  laisse  un 
triste  exemple,  en  finissant  ses  jours  dans  l’aban¬ 
don  et  l’oubli. 

Les  bons  conseillers  doivent  donc  dépendre  du 
monarque,  leur  seul  inspirateur,  et  leurs  œuvres 
s’accomplissent  selon  son  irrévocable  vouloir.  Il 
est  le  maître  absolu  des  pensées,  il  est  le  ressort 
de  ce  formidable  cadran  qu’est  la  France  civili¬ 
sée:  il  saura  préparer  à  son  gré  l’heure  des 
grands  événements  comme  des  profonds  désas¬ 
tres. 

Voulez-vous  pour  un  instant  ouvrir  les  pages 
de  l’histoire  politique  de  la  France  ?  Qu’y  ver- 
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rez-vous  depuis  1672,  à  partir  du  traité  d’Aix-la- 
Chapelle  que  Louis  XIV  obtient  en  violant  les 
paroles  données,  ce  dont  il  se  vante  hautement, 
d’ailleurs?  Le  traité  de  Ryswik  n’apparaît-il 
pas  comme  une  faute  ajoutée  aux  précédentes,  et 
plus  grave,  en  raison  de  ses  résultats  néfastes  ? 
X’y  étale-t-il  pas  ici  un  abus  du  pouvoir  person¬ 
nel  poussé  jusqu’à  l’extravagance,  jusqu’à  une 
paix  honteuse  et  à  la  ruine  du  royaume  ? 

Et  cette  paix  même  n’a-t-elle  pas  pour  la 
France  une  désastreuse  répercussion  jusqu’aux 
extrêmes  limites  de  l’Europe,  puisque,  malgré  la 
légitimité  des  Stuarts,  le  prince  d’Orange  monte 
sur  le  trône  d’Angleterre  ? 

Et  cette  guerre  de  la  succession  d’Espagne, 
comme  épisode  funeste,  n’est-elle  pas  un  défi  san¬ 
glant  aux  intérêts  les  plus  vitaux  de  la  France, 
coup  fatal  et  dont  elle  aura  tant  de  peine  à  se 
relever  ? 

Un  écrivain  du  commencement  du  XIXe  siècle 
disait  :  *  “  La  postérité  s’arrêtera  involontaire¬ 
ment  devant  ce  grand  règne,  placé  sur  les  routes 
de  l’histoire  comme  un  Hermès  à  deux  faces, 
dont  l’une  offre  toutes  les  séductions  et  l’autre 
tous  les  dégoûts  du  pouvoir  absolu.”  Rien  n’est 
plus  vrai  quand  on  voit  de  quelle  manière,  dans 
le  partage  de  1698,  l’Etat  est  sacrifié  par  le  mo¬ 
narque  au  seul  orgueil  de  voir  un  Philippe  V  ré¬ 
gner  sur  l’Espagne.  Et  l’on  pourrait  encore 
ajouter  les  calamités  sans  nom  qui,  pendant  qua¬ 
torze  ans,  fondent  sur  la  France,  et  cela  par  suite 
du  prétexte  de  rétablir  les  Stuarts  sur  le  trône 
d’Angleterre. 


*  Lemontey,  (1818). 
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Toutes  ces  guerres  ruineuses,  inutiles  souvent, 
mettent  l’Europe  à  feu  et  à  sang,  sont  de  dange¬ 
reuses  occasions  de  la  part  de  Louis  XIY  de  sa¬ 
tisfaire  un  immense  orgueil  contre  les  intérêts 
collectifs  d’un  peuple  presqu’épuisé,  et  produi¬ 
ront  immanquablement  des  conséquences  irrépa¬ 
rables  sur  les  événements  futurs,  tant  en  Europe 
qu’en  Amérique. 

Le  rêve  de  Talon  !  Sans  doute,  le  grand  admi¬ 
nistrateur,  intendant  de  génie,  méritait  une  pre¬ 
mière  place  parmi  les  fondateurs  de  la  nation 
canadienne.  “  En  la  dotant  de  toutes  les  indus¬ 
tries  de  première  nécessité,  il  la  mettait  défini¬ 
tivement  en  état  de  se  suffire  à  elle-même  ;  ” *  * 
mais  est-ce  là  la  seule  fin  de  ses  ambitions  ? 
N’espèred-il  pas  toute  sa  vie  changer  en  certi¬ 
tude  cette  chimère  des  premiers  instants  ?  “  Je 
ne  suis  pas  homme  de  cour,  écrit-il,  et  je  ne  dis 
pas  la  seule  passion  de  plaire  au  Roy  et  sans  un 
juste  fondement  que  cette  partie  de  la  monarchie 
française  deviendra  quelque  chose  de  grand.”  * 
Il  voit  dans  le  succès  de  la  colonie  un  commen¬ 
cement  de  province  et  peut-être  même  l’établisse¬ 
ment  d’un  royaume. 

C’est  un  bien  grand  rêve  pour  un  homme  qui 
terminera  sa  carrière  en  qualité  de  premier  valet 
de  garde-robe  de  sa  majesté  très  chrétienne.  Com¬ 
bien  son  ambition  ne  paraît-elle  pas  exagérée  ? 
Hélas  !  je  l’ai  dit,  il  tente  vainement  de  faire 
briller  aux  yeux  du  roi  de  France  l’avantage  que 
présente  l’idée  de  fonder  un  empire  en  Amérique. 

C’est  au  milieu  de  toutes  les  péripéties  et  de 
toutes  les  embûches,  malgré  les  malheurs  acca- 


*  Salone,  La  Colonisation  de  la  Nouvelle-France,  p.  223. 

*  Talon  au  Roi. 
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blant  son  pays,  qu’il  croit  encore  et  sans  une 
arrière-pensée  à  sa  grandeur  et  à  son  relèvement 
certain.  Il  sait  la  France  jalousée,  combattue, 
ruinée  :  il  ne  croit  pas  un  instant  à  sa  disparition 
de  la  carte  du  monde.  Si,  par  les  exactions  inté¬ 
rieures,  par  les  coalitions  du  dehors,  elle  est  sa¬ 
pée  dans  ses  institutions  les  plus  chères,  elle  se 
relèvera  plus  resplendissante  et  on  lui  rendra 
justice,  parce  qu’ayant  beaucoup  lutté,  elle  a 
beaucoup  souffert.  Car  les  peuples  étrangers  ne 
se  sont  pas  toujours  bien  rendu  compte  de  ce 
qu’elle  a  fait  pour  eux.  Talon  sait  par  intuition 
ce  que  deviendrait  le  monde  sans  elle.  Il  sait 
combien  la  pensée  française  s’est  rapidement  ré¬ 
pandue  dès  l’aurore  de  la  découverte  des  Amé¬ 
riques:  il  la  voudrait  dominatrice  du  monde 
entier. 

Chaque  fois  que  la  France  fut  en  danger  et  sui 
le  point,  non  de  disparaître,  mais  de  se  diminuer 
aux  yeux  des  autres  peuples,  un  cri  d’angoisse 
est  sorti  de  toutes  les  poitrines  humaines,  et  ce 
fut  par  tout  l’univers  comme  un  sursaut  de  stu¬ 
peur. 

Lorsque  Talon  vit  l’impossibilité  de  faire  de 
l’Amérique  un  immense  empire  français,  sans 
pourtant  éprouver  un  instant  de  découragement, 
mais  résigné,  il  eut  comme  un  regard  d’effroi  vers 
l’avenir.  D’un  coup,  le  peuple  canadien  allait 
perdre,  sinon  l’intendant  avisé,  du  moins  le  poli¬ 
tique  bienfaisant  dont  le  génie  n’avait  jamais 
douté  de  conduire  la  colonie  au  triomphe  d’une 
noble  cause,  si  toutefois  il  recevait  de  la  métro¬ 
pole  l’appui  nécessaire. 

Les  guerres  désastreuses  de  Louis  XIV,  et  sur 
la  fin  de  son  règne,  l’abandon  dans  lequel  nous 
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laissait  le  monarque  plongé  lui-même  dans  l’in¬ 
fortune,  avait  ébranlé  les  courages.  Car  de  par¬ 
tout,  de  l’Espagne  aux  confins  de  l’Angleterre, 
partait  ce  cri  stupéfiant  :  la  France  va  mourir. 

Il  arriva  ce  fait  extraordinaire  dans  l’histoire, 
que  l’Europe  alors  sembla  perdre  conscience  de 
la  valeur  de  la  France,  si  indispensable  pourtant 
à  la  civilisation  future.  Mais  Talon  ne  se  laissa 
pas  abattre  dans  ce  moment  d’angoisse  univer¬ 
selle,  car  il  était  un  génie  tout  d’intuition.  D’ail¬ 
leurs,  disons-le  en  passant,  on  aurait  pu  croire, 
après  sa  disparition,  que  son  grand  projet  pou¬ 
vait  encore  se  réaliser,  au  moment  où,  peu  après 
et  malgré  tous  ces  grands  événements,  l’Europe 
et  l’Amérique  virent  l’aurore  d’une  paix  de  qua¬ 
rante  années.  Mais  Talon  ne  sera  pas  remplacé, 
il  ne  le  sera  jamais  plus. 

Frontenac,  malgré  ses  éminentes  qualités  et  sa 
fermeté  de  caractère,  ne  pourra  continuer  l’œu¬ 
vre  de  son  prédécesseur.  Il  aura,  comme  malgré 
lui,  manqué,  pendant  les  dix  années  de  son  pre¬ 
mier  gouvernement,  “  à  cette  partie  essentielle  de 
sa  tâche  qui  de  Versailles  lui  est  rappelée  sans 
cesse  :  l’augmentation  de  la  colonie.’’  * 

Non,  Talon  ne  sera  plus  remplacé.  Après  Fron¬ 
tenac  même,  nul  ne  sera  plus  hanté  par  ce  pro¬ 
jet;  et,  d’ailleurs,  l’expérience  aura  assez  prouvé 
que,  pour  le  réaliser,  il  faudrait  transporter  Ver¬ 
sailles  de  par  delà  les  océans,  l’orgueilleux  Louis 
XIV  âpre  à  n’admettre  que  les  succès  “  sur 
place,”  mais  alors  seulement  qu’il  est  de  son  bon 
vouloir  de  prêter  un  souffle  de  vie  à  toute  entre¬ 
prise  qu’il  n’a  pas  conçue.  Qui  sait!  Un  em- 


*  Salone,  La  Colonisation  de  la  Nouvelle-France,  p.  227- 
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pire  français  en  Amérique  verrait  peut-être,  à 
son  insu,  se  lever  un  jour  un  autre  conquérant 
rival.  Il  n’aurait  jamais  pu  admettre  une  puis¬ 
sance  digne  de  l’égaler  et  de  le  surpasser,  lui,  le 
roi  des  rois,  jouissant  du  privilège  de  l’infailli¬ 
bilité,  et  ayant  reçu  sa  force  de  Dieu  même  dont 
il  savait  partager  aussi  bien  la  connaissance  que 
l’autorité. 

D’ailleurs,  ne  pouvant  reconnaître  qu’aucune 
forme  de  gouvernement  ne  put  se  substituer  à 
celle  qu’il  avait  mûrie  et  préparée  selon  son  ca¬ 
price  et  sa  volonté,  il  lui  eut  fallu  renier  sa  di¬ 
vine  prescience  et  porter  ainsi  atteinte  à  un  pres¬ 
tige  qu’il  tenait  d’en  haut  :  cela  lui  eut-il  été  pos¬ 
sible  dans  son  incommensurable  orgueil  ? 

Talon,  dans  l’exécution  de  son  projet,  marchait 
sous  l’égide  de  l’absolutisme.  Or,  cet  abominable 
système,  nous  le  savons  trop,  dans  toute  l’hor¬ 
reur  de  ses  principes,  incombe  à  la  volonté  d’un 
seul  homme  qui  doit  en  supporter  seul  la  lourde 
charge. 

Louis  XIV,  doué  d’une  vigueur  exceptionnelle, 

—  il  l’a  prouvé  pendant  tout  son  règne,  —  éprou¬ 
ve  toutes  les  ambitions  dûes  à  son  rang  :  il  est 
porté  à  exagérer  ses  faiblesses  souvent  plus  que 
ses  qualités.  Il  se  sent  pris  de  vertiges  et,  à  un 
degré  incommensurable,  de  la  folie  des  gran¬ 
deurs. 

Certains  hommes  subissent  le  joug  de  l’entou¬ 
rage  ;  d’autres  imposent  leurs  volontés,  satis¬ 
font  leurs  convoitises,  qu’exagère  toujours 
leur  insatiabilité  sans  borne,  sacrifiant  les 
petits  intérêts  aux  grands.  Et  finissant  par  ins¬ 
pirer  le  doute,  —  ce  qui  devait  arriver,  d’ailleurs, 

—  ils  ne  manquent  pas,  sous  le  prétexte  de  con- 
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server  leur  prestige,  de  compromettre  la  con¬ 
fiance  qu’on  avait  en  eux.  C’est  alors  que  le  des¬ 
potisme  entre  en  jeu  et  qu’il  sévit.  De  là,  une 
sorte  de  passivité  chez  ceux  qui  en  sont  les  vic¬ 
times.  L’effort  collectif  alors  n’a  plus  sa  raison 
d’être;  et  le  peuple,  par  crainte,  n’osant  plus  se 
charger  des  Responsabilités  dont  il  craint  les  con¬ 
séquences,  finit  par  obéir  sans  réflexion.  Il  de¬ 
vient  l’instrument  entre  les  mains  d’une  indivi¬ 
dualité  qui  l’étouffe  et  l’immobilise. 

Au  temps  de  Jean  Talon,  la  France  ploie  sous 
cette  contrainte:  comment  voulez- vous  que  le 
Canada  ne  la  subisse  pas  ? 

Avant  que  la  Révolution  ne  dispose  des  terres 
des  privilégiés,  en  conférant  le  titre  de  nation  à 
la  classe  moyenne,  cette  dernière  est  pendant 
bien  des  siècles  monarchiste  par  état,  vous  le  sa¬ 
vez.  L’histoire  de  France  marche  sur  -cette 
pente,  comme  toute  l’histoire  des  peuples  doit  sui¬ 
vre  une  destinée  à  laquelle  elle  ne  saurait  se  sous¬ 
traire. 

Mais  l’idée  d’unité  hante  le  cerveau  de  tout  le 
monde;  l’on  devient  de  plus  en  plus  ancré  dans 
cette  opinion,  —  plus  peut-être  que  Louis  XIV 
lui-même,  —  “  que  les  rois  de  France  sont  rois 
élus  et  choisis  de  Dieu,  rois  selon  son  cœur,  rois 
qui,  par  le  divin  caractère  que  son  doigt  a  im¬ 
primé  sur  leur  face,  sont  à  la  tête  de  tous  les  rois 
de  la  chrétienté.”  * 

C’est  le  triomphe  de  la  théorie  du  droit  divin, 
nous  dit  M.  G.  Hanotaux.  Ainsi  s’est  préparée, 
par  l’unité  même  de  la  race,  la  centralisation, 
fruit  de  douze  siècles  d’efforts  ininterrompus. 


*  André  Duchesne,  Les  antiquités  et  recherehes  de  la  gran¬ 
deur  et  majesté  des  Roys  de  France,  p.  3. 
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La  nation,  à  l’époque  de  Louis  XIV,  est  donc 
monarchiste  par  la  volonté  divine,  comme  elle  le 
fut  d’ailleurs  dans  le  passé.  Elle  est  loin  encore 
de  l’idée  de  révolution  ;  elle  a  peur  du  démembre¬ 
ment,  précisément  parce  qu’elle  voit  l’unité  dans 
la  monarchie  et  que  cette  unité  a  fait  la  France 
de  toujours,  sans  qu’il  lui  soit  possible  de  se  de¬ 
mander  comment  la  décentralisation  des  volontés 
pourrait  créer  les  sociétés  modernes. 

Ce  peuple  aime  ses  maîtres  jusqu’à  souffrir 
tout  pour  eux;  il  n’a  jamais  mis  en  doute  la  ma¬ 
jesté  royale.  Cela  lui  prendra  bien  du  temps 
pour  en  arriver  à  douter  de  ce  pouvoir  venu  de 
si  haut  et  qu’il  ne  peut  atteindre,  si  ce  n’est  qu’en 
rêve. 

Jusqu’à  Louis  XYI,  pauvre  victime  du  passé, 
il  marche  les  yeux  fermés,  dans  un  vasselage  ac¬ 
cepté,  tant  il  est  imbu  de  principes  sacrés  pour 
lui  et  tirés  de  la  profondeur  des  temps.  Devant 
un  pareil  état  de  choses,  il  eut  fallu  à  tous  les 
princes  de  l’ancien  Régime  une  modération  réflé¬ 
chie  dont  l’Europe  entière  se  serait  ressentie. 

En  cultivant  cette  modération  prêchée  depuis 
Platon,  Socrate,  Marc-Aurèle,  Montaigne,  Mon¬ 
tesquieu  et  tant  d’autres,  la  monarchie  eut  con¬ 
servé  une  force  que  le  peuple  français  n’eut 
peut-être  pas  songé  à  détruire.  Elle  eut  alors 
cherché,  non  pas  l’inégalité  chez  les  hommes, 
mais  la  réunion  de  toutes  les  volontés,  de  toutes 
les  intentions,  sans  distinction  de  caste  et  de 
naissance,  pour  le  bien  commun,  pour  l’hé¬ 
gémonie  de  la  France  sur  les  autres  nations. 
Jean  Talon  eut  pu  voir  alors  l’empire  des  Amé¬ 
riques  grandir  et  maintenir  sur  un  pied  d’égalité 
les  aspirations  d’une  race  ayant  apporté  avec 
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elle  tous  les  instincts,  toutes  les  qualités  maî¬ 
tresses  de  ses  aïeux. 

D’ailleurs,  ne  nous  illusionnons  pas.  La  mo¬ 
dération  bien  comprise  n’est  pas  de  ce  monde. 
Si,  après  tant  de  revirements,  tant  de  disloca¬ 
tions  de  systèmes,  tant  de  sacrifices  sanglants, 
les  humbles  eux-mêmes  ne  comprennent  pas  tout 
le  sens  de  cette  philosophie  dont  le  triomphe  as¬ 
surerait  une  paix  durable,  les  grands  de  la  terre 
sont  rarement  nés  pour  apprendre  à  se  tempérer, 
ou,  du  moins,  à  user  modérément  des  privilèges 
dont  ils  sont  gratifiés  par  leur  droit  de  nais¬ 
sance.  La  modération  des  siècles  passés  a  con¬ 
sisté  dans  l’abus  du  pouvoir.  Aucun  prince,  ou, 
sans  doute,  bien  peu  de  princes  n’y  ont  échappé. 
Car,  plus  nous  étudions  l’histoire  universelle, 
plus  nous  nous  apercevons  que  la  paix  offre  peu 
de  garanties,  de  sincérité  et  surtout  de  durée. 

La  colonie  nous  en  donna  de  tristes  exemples. 
Si  l’abus  du  pouvoir  nous  fut  funeste  en  toutes 
circonstances,  rien  n’a  pu,  certes,  assouvir  les 
ambitions  irréductibles  des  races  ;  et,  depuis  tou¬ 
jours,  dès  qu’une  ère  se  meurt,  une  autre  appa¬ 
raît  déjà  de  la  nuit  des  siècles  passés,  et  la  vie 
surgit  de  nouveau  d’un  volcan  en  éruption  qu’au¬ 
cune  volonté  humaine  ne  saurait  éteindre. 

Il  y  a  à  tirer  de  ces  pensées  bien  des  faits  in¬ 
quiétants  et  impressionnants.  Elles  nous  invi¬ 
tent  à  méditer,  à  aller  au  fond  des  choses,  à  creu¬ 
ser  le  mystère  des  forces  qui  nous  régissent  et 
nous  orientent  vers  l’avenir. 

Et  comme  le  dit  M.  Gustave  Le  Bon  dans  un 
livre  récent,  la  transformation  des  peuples  nous 
montre  que  “  le  bloc  des  traditions  se  désagrège  ; 
que  d’antiques  assises  de  la  vie  sociale  s’effon- 
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■cirent;  qu’il  y  a  absence  de  parallélisme  entre 
Inintelligence  créatrice  de  découvertes  et  le  ca¬ 
ractère  régulateur  de  la  conduite,  car  si  l’intel¬ 
ligence  a  progressé,  les  sentiments  gouvernant 
les  hommes  sont  restés  les  mêmes.”  * 

Jean  Talon,  de  nos  jours,  eut  médité  ces  véri¬ 
tés.  Qui  nous  dit  qu’il  ne  les  entrevoyait  pas 
dans  son  rêve  ?  Il  eut  pu  se  dire,  en  réfléchissant 
à  ses  illusions  perdues,  que  tout  dans  la  guerre, 
donne  l’impression  d’un  écroulement  formidable, 
malgré  le  bénéfice  que  nous  en  paraissons  tirer. 
L’idée  d’un  immense  empire  —  tel  que  le  conce¬ 
vait  Talon  —  est  bien  propre  à  inspirer  les  âmes 
élevées,  mais  elle  est  aussi  pleine  de  désillusions 
et  d’imprévus,  puisqu’elle  met  en  regard  l’idée, 
non  de  supprimer  les  conflits,  mais  de  les  faire 
naître.  Hélas  !  tous  ceux  qui  ont  cru  au  paci¬ 
fisme  dans  la  conquête,  ou  même  dans  la  paix, 
en  sont  morts  ou  ont  failli  en  mourir. 

Bien  des  intentions  humaines  peuvent  nous 
paraître  généreuses,  mais  elles  nous  apportent 
plus  souvent  des  déceptions.  Si  l’histoire  du 
passé  est  cruellement  expiée  quelquefois,  l'expé¬ 
rience  acquise  devant  les  erreurs  dont  nous  som¬ 
mes  les  victimes,  nous  fait  changer  l’orientation 
de  nos  mouvements;  et  alors,  nous  cherchons  à 
découvrir  des  principes  nouveaux  auxquels  nous 
demanderons  une  forme  de  société  qui,  peut-être, 
nous  laissera  entrevoir  la  possibilité  d’un  bon¬ 
heur  toujours  relatif. 

L’incertitude  donc  nous  guette  à  chaque  carre¬ 
four  de  la  vie,  puisque  soumise  à  une  volonté  ou 


*  M.  G.  LeBon,  Premières  Conséquences  de  la  Guerre. 
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à  une  agglomération  de  forces,  la  plus  ou  moins 
lente  évolution  des  âmes  accuse  ou  non  le  progrès 
des  nations.  Tout  dépend  de  la  concentration  de 
nos  efforts  et  selon  l’importance  du  but  à  attein¬ 
dre. 

Un  des  principes  de  la  modération,  c’est  encore 
de  comprendre  comment  la  fusion  de  l’âme  indi¬ 
viduelle  avec  l’âme  collective  d’un  peuple  peut 
développer  ses  aptitudes  à  son  bénéfice  et  don¬ 
ner  de  grands  résultats.  L’unité  alors  n’en  est 
que  plus  solide  et  plus  durable. 

Un  grand  monarque,  il  faut  bien  le  compren¬ 
dre,  on  un  grand  politique,  doivent  se  dégager 
de  leur  personnalité,  abdiquer  toute  ambition 
personnelle,  éviter  tout  abus  du  pouvoir,  lors¬ 
qu’il  s’agit  de  la  sécurité  et  de  l’intérêt  vital  de 
de  tout  un  peuple  et  de  ses  conquêtes.  Il  faut 
savoir  créer  l’avenir,  tout  est  là. 

Si  la  suppression  de  la  guerre  est  une  illusion, 
il  faut  se  préparer  à  pouvoir  s’en  servir  pour  le 
bien  de  tous,  puisque  nous  sommes  à  la  merci 
des  lois  de  l’évolution  dont  aucune  puissance  ne 
saurait  entraver  la  marche  depuis  les  temps  les 
plus  reculés.  Bannissons  nos  illusions  pacifistes 
devant  la  variabilité  des  ambitions  humaines, 
mais  ne  renonçons  pas  tout  de  même  à  cet  esprit 
de  modération  dont  les  grands  hommes  et  les 
grands  peuples  ont  fait  leur  plus  belle  qualité. 
Pour  avoir  failli  à  ce  principe,  les  potentats  ont 
souvent  changé  la  face  du  monde  et  des  événe¬ 
ments.  L’histoire  n’aurait  pas  suivi  les  mêmes 
sillons  si  elle  ne  s’était  pas  exercée  à  compliquer 
les  intentions  des  races  qu’elle  redoutait  entre 
toutes. 
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Si  le  grand  siècle  eut  pu  prévenir  les  contra¬ 
dictions  nées  de  la  disparité  des  castes,  aux  pri¬ 
ses  à  un  moment  où  surtout  la  France  devait 
étendre  son  prestige  au  loin,  Jean  Talon  eut  réa¬ 
lisé  peut-être  son  rêve.  Si  l’unité,  qui  fut  la 
force  de  la  nation  française  sous  la  monarchie, 
eut  pu  tourner  les  âmes  vers  des  idées  propres  a 
prévenir  sa  décadence,  nous  n’aurions  pas  eu  à 
subir  quelques  années  plus  tard  la  domination 
étrangère  quelle  qu’elle  fût  :  c’eut  été  alors  l’ori¬ 
entation  vers  un  lumineux  avenir. 

Toute  la  solution  de  ce  problème  est  là. 

Ces  pensées  hantèrent  probablement  le  cerveau 
bien  organisé  du  célèbre  intendant  :  elles  font 
en  tout  cas  le  sujet  de  nos  méditations,  lorsque 
nous  pensons  à  ces  heures  tragiques  où  nous  a- 
vons  perdu  l’occasion  de  devenir  une  grande  na¬ 
tion  parmi  les  continents  de  la  terre. 

Oui,  il  nous  faudra  toujours  revenir  à  peser 
les  événements  qui  ont  bouleversé  le  monde  ou 
provoqué  son  développement,  avec  une  grande 
sérénité,  celle  qui  convient  aux  âmes  privilégiées, 
aux  penseurs,  aux  grands  morts  pour  de  nobles 
et  généreuses  idées.  Il  faut  être  sans  vaine  pas¬ 
sion,  sans  inutile  colère,  mais  s’imprégner  de 
l’irréductible  vérité.  Nos  actes  comme  nos  pa¬ 
roles  doivent  s’entourer  d’harmonie,  car  le  ryth¬ 
me  doit  accompagner  l’homme  sur  les  routes 
pourtant  si  tourmentées  de  la  vie. 

Certes,  il  nous  le  faut  supposer,  d’autres  rui¬ 
nes  surgiront  du  sol,  car  il  est  dans  la  condition 
de  l’univers  de  refaire  sans  cesse  ce  que  le  passé 
s’est  appliqué  à  détruire;  mais,  du  moins,  si  les 
hommes,  sous  l’influence  de  nouvelles  ambitions, 
se  voient  encore  précipités  à  d’horribles  ca- 
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tastrophes,  ils  ne  doivent  pas  perdre  de  vue,  mal¬ 
gré  cet  éternel  recommencement  des  efforts  de 
l’humanité,  qu’ils  doivent  s’armer  avec  modéra¬ 
tion  pour  faire  face  aux  destinées  changeantes. 

O  Jean  Talon  !  tu  eus  peut-être  réalisé  ton  rêve 
si,  à  l’époque  où  tu  vécus,  on  eut  sacrifié  à  une 
sage  prudence  l’absolutisme  éhonté  dont  s’empoi¬ 
sonnaient  les  âmes,  et  si  l’on  eut  compris  qu’il 
vaut  mieux  tout  de  même  entretenir  les  multi¬ 
tudes  dans  une  douce  illusion,  que  de  les  préparer 
au  fatal  désenchantement  dont  sont  faites  les 
haines  inapaisées  et  la  mort  implacable  ! 
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CHAPITRE  IV 

Un  Empire  colonial. 

(Suite) 

La  guerre  des  Cinq  Nations,  reprise  vers  1683, 
quelques  années  avant  qu’éclate  en  Europe  le 
conflit  qui  règle  la  succession  d’Espagne,  n’est 
pas  de  nature  à  rassurer  la  colonie  française  en 
Amérique.  Et  plus  nous  nous  éloignons  de  nos 
origines,  plus  nous  voyons  surgir  de  difficultés 
dans  rétablissement  d’une  Nouvelle-France. 

L’idée  d’un  empire  colonial  est  déjà  du  do¬ 
maine  du  passé.  Les  colons  ont  plus  que  jamais 
à  veiller  à  la  conservation  du  sol  et  de  leur  pro¬ 
géniture.  D’ailleurs,  l’Anglais  s’unit  à  l’Iro- 
quois  contre  la  colonie.  .  D’une  part,  l’incapacité 
notoire  de  M.  de  la  Barre  et  la  mauvaise  foi  de 
M.  de  Denonville,  sont  des  faits  bien  peu  de  na¬ 
ture  à  nous  rassurer  sur  l’avenir  du  Canada  fran¬ 
çais. 

Si  la  population  augmente  d’une  manière  tan¬ 
gible,  les  colons  luttent  désespérément  contre  le 
sort.  D’un  autre  côté,  si,  au  temps  de  Coligny, 
les  essais  de  colonisation  se  ressentent  particu¬ 
lièrement  de  difficultés  nées  des  circonstances 
malheureuses,  l’attention  de  la  politique,  il  faut 
bien  l’admettre,  ébranlée  dans  ses  bases,  ne  peut 
nullement  être  distraite  par  l’idée  de  l’agrandis¬ 
sement  d’une  colonie  lointaine  où  tout  est  à 
créer,  quand  la  France  elle-même,  absorbée  par* 
les  guerres  religieuses,  civiles  et  étrangères,  ne 
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sait  où  tourner  ses  efforts;  et  à  un  moment  où, 
surtout,  l’Europe  entière  la  voit  avec  une  satis¬ 
faction  non  dissimulée  prête  à  s’éteindre  dans 
l’impuissance  et  l’énervement. 

Pourtant,  Sully  et  Richelieu,  on  doit  le  recon¬ 
naître,  donnent,  les  premiers,  la  mesure  de  la 
valeur  française  et  nous  prouvent  que,  bien  diri¬ 
gée  et  sous  une  bonne  administration,  la  France 
est  capable  de  se  relever  des  pires  calamités  et 
peut  rayonner  d’une  splendeur  toujours  renou¬ 
velée  après  des  périodes  de  dépression. 

En  parlant  de  Richelieu,  il  faut  admettre  que 
seul  le  mérite  ne  suffit  pas.  Il  faut  aussi,  et  par 
dessus  tout,  une  énorme  dépense  de  volonté  et  de 
persévérance  ici-bas.  C’est  la  plus  belle  apologie 
qu’on  puisse  faire  des  grandes  existences,  “  que 
de  laisser  entrevoir  le  fourmillement  des  petits 
événements  et  des  petites  difficultés  qui  les  ont 
embarrassées  sans  les  détourner.”  * 

Le  grand  cardinal  se  retrouve  dans  cette  pen¬ 
sée  pleine  de  grandeur,  s’étant  consacré  toute  sa 
vie  à  l’achèvement  de  l’unité  française  par  réta¬ 
blissement  du  roi  de  France. 

S’il  eut  vécu,  il  eut  pu  voir  la  réalisation  de 
ses  projets  en  Amérique,  s’il  n’eut  pas  surtout 
sacrifie  sa  vie  entière  à  l’ambition  du  pouvoir; 
car,  pour  y  arriver,  il  devait  d’abord  concentrer 
toutes  ses  forces,  tout  son  génie  sur  un  seul  point 
dont  il  a  eu  garde,  d’ailleurs,  de  dévier  un  seul 
instant. 

Cependant,  Louis  XIV  n’avait  pas  les  mêmes 
raisons  de  voir  sa  puissance  fléchir  :  Richelieu 
la  lui  avait  préparée  ;  et  nul  monarque  ne  rayon- 


*  Hanotaux,  Histoire  de  Richelieu.  Préface,  p.  VII. 
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na  d'un  plus  vif  éclat  que  le  Roi  Soleil.  Dès  qu’il 
prononce  les  célèbres  paroles  “  l’Etat,  c’est  moi,” 
nulle  volonté  ne  s’oppose  plus  à  la  sienne;  car, 
dès  cet  instant,  la  France  entière  brille  par  lui 
et  selon  sa  volonté.  Au  comble  de  ses  ambitions, 
jamais  le  despotisme  ne  liante  un  cerveau  plus 
disposé  à  en  mettre  les  principes  en  œuvre.  Aussi, 
ses  erreurs  sont-elles  celles  de  la  France  et  de  son 
gouvernement  vis-à-vis  la  colonisation  de  r Amé¬ 
rique. 

Pour  les  mêmes  raisons  qui  avaient  paralysé 
le  commerce  en  France,  —  raisons  qui  partaient 
des  mêmes  causes  d’erreur,  —  les  colonies  sont 
restées  stagnantes  et  affaiblies,  malgré  les  im¬ 
menses  qualités  qu’il  faut  reconnaître  aux  co¬ 
lons,  toujours  prêts  à  tous  les  sacrifices,  comme 
à  tous  les  déboires. 

Si  vous  lui  donnez  une  base  fragile,  comment 
voulez-vous  qu’une  organisation  boiteuse,  malgré 
son  énergie  apparente,  ne  finisse  pas  par  s’épui¬ 
ser,  quand  les  forces  dépensées  s’étiolent  et  se 
brisent  en  efforts  stériles  et  vains  ? 

La  France  du  XVJIe  siècle  et  des  suivants, 
doit  ses  insuccès  coloniaux  à  ses  vices  politiques, 
systématiquement  entretenus.  Tant  d’abus,  tant 
de  systèmes  bâtards  qu’un  absolutisme  éhonté 
fait  peser  sur  la  métropole  en  la  briguant,  et  mal¬ 
heureusement  implantés  dans  notre  colonie,  res¬ 
tent  la  première  cause,  peut-être  la  seule,  de  sa 
faiblesse,  de  sa  ruine  et  l’empêchent  d’acquérir 
la  puissance  d’un  empire. 

Jusqu’au  traité  d’TJtrecht,  dont  nous  reparle¬ 
rons  plus  loin,  nous  assistons  à  des  tâtonnements 
dans  l’administration  des  finances,  comme  dans 
la  réglementation  des  lois,  quoique  cependant  la 
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population  de  la  Nouvelle-France  s’élève  pres¬ 
que  normalement.  Ce  ne  sont  que  luttes  et 
échecs,  conspirations  ourdies,  haines  sourdement 
mûries,  jalousie  des  castes,  abus  de  pouvoirs, 
mesquines  vengeances  longtemps  préparées,  au¬ 
tant  d’efforts  dépensés  à  une  heure  tragique,  où 
toutes  les1  pensées  devraient  se  concentrer  sur  un 
même  objet,  s’orienter  vers  un  même  but:  la  con¬ 
servation  du  sol  envahi.  Et,  en  outre,  obstination 
systématique  de  la  part  des  gouvernants  à  écar¬ 
ter  toute  intervention  du  peuple  dans  les  affaires 
publiques,  habitude  transmise  par  le  gouverne¬ 
ment  central  que  ses  créatures  auront  soin  de 
copier  jusqu’au  vasselage,  et  dont  aucune  ne 
pourrait  d’ailleurs  s’affranchir  sans  risquer  de 
perdre  tout  prestige  et  toute  autorité. 

Comme  conséquence  de  tout  ceci,  se  reposant 
sur  une  autorité  supérieure,  sur  la  puissance  ab¬ 
solue  de  l’Etat,  l’administration  néglige  les  af¬ 
faires  publiques  :  c’est  un  principe  établi.  L  in¬ 
souciance  à  l’égard  de  toutes  entreprises  et  de 
tous  les  intérêts  mis  entre  ses  mains  est  l’apa¬ 
nage  de  ce  prétendu  gouvernement  pantin,  le 
pâle  reflet  d’un  pouvoir  fictif.  Un  corollaire  dé¬ 
coule  de  ce  fait:  le  même  gouvernement  paraît 
demander  protection  et  secours  à  une  autorité 
plutôt  appliquée  à  protéger  les  facteurs  d’in¬ 
fluences,  et  partant,  les  incapables  et  les  inté¬ 
ressés.  Est-il  -bien  dans  l’intérêt  de  l’établisse¬ 
ment  d’une  colonie  d’être  dirigée  par  des  hommes 
corrompus,  connaissant  d’avance  le  rôle  passif 
quils  devront  jouer,  mais  feignant  le  désintéres¬ 
sement  et  le  sacrifice  de  soi  pour  cependant  tra¬ 
vailler  à  leur  avancement,  sans  se  soucier  du  bien 
collectif,  sachant  d’ailleurs,  et  s’étant  convaincus 
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que  l’insuccès  personnel  restera  toujours  le  par¬ 
tage  des  indécis  et  des  faibles  ? 

On  peut  conclure  à  la  banqueroute  de  la  colo¬ 
nie.  Cependant,  il  faut  plutôt  regarder  aux  ré¬ 
sultats  obtenus  et  ne  cesser  de  crier  au  miracle; 
car  enfin,  que  la  N ouvolle-France  ait  pu  surna¬ 
ger,  cela  tient  du  prodige.  Qui  pourrait  se  van¬ 
ter,  parmi  les  nations,  d’être  parvenu  à  un  pareil 
succès,  dans  les  mêmes  circonstances  et  avec  les 
mêmes  moyens  ?  Miracle  de  l’isolement  dans  la 
lutte  et  de  la  lutte  dans  l’isolement  ! 

Voyez  cette  colonie  pendant  et  après  la  seconde 
guerre  des  Iroquois.  Abandonnée  à  elle-même, 
qu’arrive-t-il  au  moment  où  le  gouvernement  cen¬ 
tral  ne  fait  rien  ou  presque  rien  pour  elle  ?  Elle 
est  exposée  chaque  jour,  et  avec  une  persistance 
qui  ne  se  dément  pas,  à  des  agressions  sanglan¬ 
tes,  ruineuses  et  déprimantes  à  tout  point  de  vue. 
Si,  à  cette  époque,  la  France  obtient  quelques 
succès,  ou  subit  quelques  revers,  le  Canada  pro¬ 
fite-t-il  des  premiers,  tout  en  étant  solidaire  des 
autres  ?  Soyez  sûrs  qu’il  participe  plutôt  à  des 
fautes  et  à  des  crises,  sans  bénéficier  d’une  pros¬ 
périté  jamais  complètement  connue.  Immobili¬ 
sée  par  les  erreurs  du  gouvernement  central,  com¬ 
ment  voulez-vous  que  la  colonie  prenne  part  à 
des  succès  dont  elle  ne  peut,  d’ailleurs,  espérer 
le  plus  modeste  avantage  ?  Abandonnée  par  la 
métropole,  elle  a  sans  cesse  à  lutter  contre  les 
forces  décuplées  d’adversaires  redoutables  autant 
par  la  quantité  que  par  l’astuce.  Comment  vou¬ 
lez-vous  résister  devant  le  nombre  sans  cesse  re¬ 
nouvelé  d’un  ennemi  séculaire  ? 

Pourtant,  ce  projet  d’un  empire  colonial  pou¬ 
vait  se  réaliser. 
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La  France,  à  lin  certain  moment,  nous  laisse 
entrevoir  qu’elle  est  destinée  à  devenir  la  pre¬ 
mière  puissance  coloniale  dans  le  monde.  Il  est 
un  fait  admis  maintenant  :  l’immense  domaine  du 
nord  et  de  l’ouest  de  l’Amérique  qu’elle  a  dé¬ 
couvert,  doit  lui  assurer  une  prépondérance 
qu’aucune  nation  n’osera  lui  disputer,  si  elle 
peut  seulement  maintenir  sa  domination  et 
son  prestige  de  ce  côté  de  l’océan.  Nous  serions, 
à  l’heure  présente,  à  la  tête  d’un  empire  colonial 
florissant  et  d’une  incomparable  puissance, 
comme  le  rapide  développement  de  ce  pays  fer¬ 
tile  nous  le  faisait  espérer  dans  les  siècles  passés. 

Nous  avons  tous  encore  un  fait  à  la  mémoire. 
Du  jour  où  le  Canada  est  cédé  à  l’Angleterre, 
à  la  suite  du  traité  d’Utrecht,  des  politiques 
aveuglés  par  l’insuccès,  voient  dans  ce  change¬ 
ment,  longtemps  prémédité,  d’ailleurs,  un  événe¬ 
ment.  sans  conséquence  dont  ils  n’aperçoivent  que 
l’effet  immédiat,  habitués  qu’ils  sont  à  ne  rien  dé¬ 
duire  par  eux-mêmes  sur  l’avenir  du  monde. 
Dans  la  perte  du  Canada,  enlevé  à  la  France,  ils 
ne  sauraient  voir  la  diminution  de  l’influence 
de  la  mère  patrie  sur  la  civilisation  future  et  sur 
les  développements  formidables  du  nouveau 
monde. 

Cela  ne  doit  pas  nous  étonner  de  la  part  d’un 
gouvernement  corrompu  qui  suscite  la  guerre  de 
Sept  ans  dans  le  seul  but  de  venger  Madame  de 
Pompadour  des  quolibets  de  Frédéric  II,  dont  le 
crime  avait  été  de  donner  à  cette  courtisane  le 
soubriquet  de  Cotillon  II.  Déjà  l’on  devine  le 
prodrome  de  la  Révolution  française. 

Ne  soyons  donc  pas  surpris.  Les  mauvais  sys¬ 
tèmes,  fruits  d’une  imprévoyance  coupable,  ïes 
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idées  erronées  dont  les  administrateurs  du  pays 
sont  imprégnés,  la  fausse  orientation  donnée 
à  la  colonie  et  les  résultats  funestes  qui  en  de¬ 
viennent  la  conséquence,  sont  cause  que  nos  éta¬ 
blissements  sans  vigueur  et  sans  esprit  d’initia¬ 
tive  végètent  misérablement  à  côté  d’autres  races 
dont  l’expansion  et  les  progrès  finissent  par  nous 
supplanter  définitivement  et  nous  ravir  notre  in¬ 
dépendance. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  ici,  pour  la  cen¬ 
tième  fois,  l’insouciance  systématique  et  l’incapa¬ 
cité  notoire  de  Versailles  qui,  au  milieu  d’une 
pompe  inouïe  et  d’un  gaspillage  éhonté,  se  fait 
un  devoir  de  se  désintéresser  d’une  contrée  loin¬ 
taine  dont  on  disait  alors  qu’elle  ne  rapportait 
rien  qui  vaille  à  la  France  qu’une  frivolité  impu¬ 
dique  allait  faire  tomber  elle-même  dans  une 
ruine  financière,  voisine  de  l’indigence  ? 

Une  autre  erreur  vient  s’ajouter  la  négli¬ 
gence  coupable  de  l’ancien  régime  :  cenlernier  ne 
se  reconnaît  pas  le  sens  colonial,  où,  du  moins, 
il  ne  se  rend  pas  compte  que  la  France  possède 
tous  les  éléments  nécessaires  pour  coloniser.  Es¬ 
prits  d’endurance,  audacieux,  aventuriers,  braves 
à  toute  épreuve,  tenaces  et  ingénieux,  les  pre¬ 
miers  colons  espèrent  l’aide  d’une  direction  in¬ 
telligente,  moins  frivole  et  plus  secourable  ;  mais 
Louis  XV  feint  de  ne  pas  entendre  leur  voix  loin¬ 
taine. 

Quand  on  regarde  la  conception  d’une  colonie 
d’aujourd’hui,  il  nous  est  facile  d’apercevoir  ce 
qui  manquait  à  cette  époque.  Si  nous  prenons, 
par  exemple,  l’Algérie  à  ses  débuts,  la  France 
eut  à  rencontrer  la  résistance  de  la  race  arabe  à 
se  plier  au  régime  qu’il  convenait  de  faire  adop- 
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ter.  Il  fallait  compter  aussi  —  et  ceci  était 
d’une  importance  capitale  —  avec  le  respect  des 
traditions,  avec  les  moeurs,  avec  la  langue,  dans 
un  pays  où  cependant  on  importait  des  éléments 
étrangers,  des  colons  d’origine  française:  luttes 
inévitables  contre  le  parti  pris,  les  préjugés  et 
les  faiblesses  souvent  grossières  des  indigènes. 

L’Algérie  devait,  en  outre,  être  une  terre  fran¬ 
çaise  si  la  France  voulait  que  ce  pays  fut  profi¬ 
table  à  sa  rapide  expansion  coloniale.  Tout  était 
là.  Et  les  remarques  suivantes  de  Prévost-Pa- 
radol  sont  à  méditer  :  “  Il  y  a  deux  façons  de  con¬ 
cevoir  la  destinée  future  de  la  France,  écrit-il. 
Ou  bien  nous  resterons  ce  que  nous  sommes,  nous 
consumant  sur  place  dans  une  agitation  inter¬ 
mittente  et  impuissante,  au  milieu  de  la  rapide 
transformation  de  tout  ce  qui  nous  entoure,  et 
nous  tomberons  dans  une  honteuse  insignifiance, 
sur  ce  gl^3  occupé  par  la  postérité  de  nos  an¬ 
ciens  rivaux,  parlant  leur  langue,  dominés  par 
leurs  usages  et  remplis  de  leurs  affaires,  soit 
qu’ils  vivent  unis  pour  exploiter  en  commun  le 
reste  de  la  race  humaine;  ou  bien  que  quatre- 
vingt  à  cent  millions  de  Français,  fortement  éta¬ 
blis  sur  les  rives  de  la  Méditerranée,  maintien¬ 
nent  la  langue  et  la  légitime  considération  de  la 
France.” 

Ces  paroles  s’appliquent  à  toutes  les  colonies 
françaises  du  Maroc,  de  l’Indo-Chine,  de  la  Tu¬ 
nisie;  elles  se  furent  appliquées  au  temps  de  l’an¬ 
cien  régime  s’il  eut  bien  compris  que  l’idée  du 
développement  et  de  l’agrandissement  de  la 
France  d’alors  ne  devait  pas  exclure  le  respect 
de  toutes  les  croyances. 
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D’un  autre  côté,  le  succès  d’une  entreprise 
aussi  colossale  dépend,  nous  le  savons  fort  bien, 
ou  de  l’assimilation  de  la  race  conquise,  ou  de 
la  destruction  partielle  de  cette  race  pour  la  ré¬ 
organiser  sur  une  base  nouvelle.  Lequel  de  ces 
deux  systèmes  doit  prévaloir?  Le  premier,  n’en 
doutons  pas,  présente  plus  de  garanties  pour  l’a¬ 
venir  et  pour  la  durée  d’une  œuvre  aussi  huma¬ 
nitaire. 

En  agissant  d’après  cette  donnée,  la  France 
moderne  a  prouvé,  contrairement  aux  prétentions 
de  certains  économistes,  quelle  était  amplement 
pourvue  de  “  cette  faculté  colonisatrice  ”  qu’on 
lui  niait.  Elle  avait  compris  tout  d’abord,  qu’en 
outre  du  respect  de  tout  préjugé  et  de  toute 
croyance  arabe,  —  ce  qui  est  d’importance  ma¬ 
jeure,  avons-nous  dit,  —  il  fallait  “  déliminer  en 
la  restreignant  la  propriété  collective  arabe  et 
préparer,  favoriser  sa  transformation  en  pro¬ 
priété  individuelle;  offrir,  en  plus,  sur  la  terre 
d’Afrique  aux  émigrants  des  garanties  judiciai¬ 
res  et  des  libertés  municipales,  c’est-à-dire  les 
premières  conditions  de  toute  vie  civile.” 

Et  ceci  me  rappelle  des  paroles  de  M.  C.  Jon- 
nart,  un  ancien  gouverneur  de  l’Algérie,  quand  il 
dit  :  “  Les  peuples  sont  comme  les  individus.  Plus 
ils  sont  jeunes,  ardents,  débordants  de  vie,  plus 
il  faut  se  garder  de  les  abandonner  au  désœuvre¬ 
ment  de  leurs  pensées  et  aux  fantaisies  de  leur 
imagination.”*  Mais  encore,  faut-il  qu’ils  ne 
soient  pas  courbés  sous  des  lois  injustes  et  qu’on 
les  maintienne  dans  le  respect  de  l’individualité. 
Tout  consiste,  en  outre  de  ce  que  nous  venons  de 


*  C.  Jonnard,  Conférences  sur  l’Algérie  à  l’Université  des  An¬ 
nales,  le  15  février  1917. 
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dire,  d’inculquer  aux  nouveaux  colons  le  senti¬ 
ment  des  réalités  et  des  responsabilités  pour 
l’avenir,  et  cela,  par  une  surveillance  de  tous  les 
instants,  jiar  une  attention  bienfaisante  et  se- 
courable. 

Si  nous  remontons  au  début  de  notre  colonie 
française,  les  difficultés  ne  se  présentaient  pas 
sous  un  même  jour.  Le  Canada  découvert,  mais 
vierge  de  toute  civilisation  étrangère,  n’avait  pas 
de  passé  et  n’était  habité  par  aucun  peuple  civi¬ 
lisé.  Terres  inconnues  des  races  européennes,  du 
moins,  il  fallait  transporter  de  toute  pièce  une 
population  avec  son  passé,  sa  langue,  un  grou¬ 
pement  d’individus  ayant  des  traditions  pu¬ 
rement  françaises,  des  mœurs,  une  littérature 
qui,  déjà  à  cette  époque,  était  sur  le  point  de  con¬ 
quérir  la  prépondérance  dans  le  monde. 

Il  ne  s’agissait  pas  de  transformer,  il  fallait 
continuer  ce  que  l’histoire  avait  créé  de  durable 
par  delà  l’océan.  Toute  une  civilisation  pouvait 

se  transporter  assez  vite  —  l’avenir  l’a  prouvé _ 

avec  les  nombreux  moyens  dont  on  disposait. 
Les.  villes  à  bâtir  pouvaient  se  calquer  sur  les 
anciennes,  tout  en  observant  les  conditions  du 
milieu.  Les  sciences,  les  arts  pouvaient  y  avoir 
de  dignes  représentants,  l’industrie  pouvait  s’y 
développer  plus  rapidement  eu  égard  à  la  ri¬ 
chesse  inépuisable  du  pays,  une  solide  organisa¬ 
tion  militaire  pouvait  contrôler  facilement  l’em¬ 
pire  colonial  en  raison  du  peu  de  résistance 
qu’offraient  des  races  indigènes  mal  équipées  et 
absolument  ignorantes  de  l’art  de  manier  les 
armes. 

Cette  conquête  eut  été  alors  une  belle  et  grande 
création.  Elle  eut  assuré,  je  le  répète,  une  pré- 
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pondénance  à  la  France,  non  seulement  en  Eu¬ 
rope,  mais  dans  toutes  les  Amériques.  Elle  eut 
fait  de  nous  les  sujets  d’un  vaste  empire,  reflet 
des  vieilles  civilisations.  Quel  triomphe  de  l’ex¬ 
pansion  française  ! 

Hélas  !  l’indifférence  aveugle  même  des  maîtres 
de  l’opinion,  *  a  décidé  de  notre  sort  et  nous  a 
valu  jusqu’à  l’hostilité  des  plus  corrompus,  dont 
on  avait  l’habitude  de  proclamer  quand  même  la 
toute-puissance.  De  ce  jour,  le  Canada  français 
entrait  dans  le  domaine  des  entreprises  man¬ 
quées.  Le  coup  de  grâce  porté  par  les  plus  hauts 
représentants  de  la  pensée  française  en  Europe, 
n’était  pas  de  nature  à  relever  la  colonie  loin¬ 
taine,  lorsque  surtout  les  esprits  quelque  peu 
avisés  voyaient  déjà  les  conséquences  futures  du 
traité  d’Utrecht. 

Une  réflexion  s’impose.  Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  durable  que  la  puissance  des  grands, 
c’est  la  puissance  de  la  pensée.  Nous  pouvons 
être  sauvés  par  elle  ;  nous  en  sommes  quelquefois 
les  victimes  involontaires  :  notre  histoire  du  pas¬ 
sé  en  est  un  exemple  immortel. 

Une  étincelle  suffit  à  allumer  un  immense  in¬ 
cendie,  mais  un  incendie  peut  détruire  un  monde. 

Que  voulez-vous?  c’est  une  loi  générale:  dans 
la  nature,  sous  l’influence  de  forces  intellectu¬ 
elles  supérieures,  s’agitent  diverses  manifesta¬ 
tions  qui  se  transforment  et  se  détruisent  les 
unes  les  autres.  “  Une  multitude  de  systèmes 
se  forment  et  se  décomposent  selon  des  rythmes 
déterminés.  C’est  là  tout  le  secret  de  la  nais- 


*  De  Voltaire  en  particulier.  Voir  Salone,  p.  429.  Histoire 
de  la  Colonisation. 
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sanee  et  de  la  mort.  Des  mouvements  qui  s’in¬ 
tégrent  et  se  désintègrent,  voilà  l’histoire  uni¬ 
forme,  sous  des  apparences  variées,  des  grands 
corps  astronomiques,  des  organismes  vivants  et 
des  organismes  sociaux.”  * 

Nous  sommes  le  jouet  de  ces  phénomènes  nés 
de  combinaisons  souvent  le  fruit  du  hasard,  sou¬ 
vent  apparus  dans  un  ordre  déterminé  :  l’huma¬ 
nité  subit  l’empire  de  ces  accidents  inévitables 
ou  prémédités. 

Mais  tout  est  limité.  Nous  devenons,  par  la 
force  des  circonstances,  des  épisodes  éphémères 
dont  le  reflet  se  perdra  dans  le  grand  rayonne¬ 
ment  de  l’œuvre  universelle  qui,  elle-même,  ne 
compte  qu’un  moment  dans  l’incommensurable 
amas  des  créations  et  des  êtres.  Nous  naissons  et 
nous  disparaissons,  sans  qu’il  nous  soit  permis  de 
nous  révolter  effectivement  contre  cette  force  de 
destruction  nous  entraînant  dans  le  vide  et  dans 
l’impuissance.  Qu’importe  toute  la  série  chétive 
de  nos  œuvres,  de  nos  efforts  ?  Qu’importe  si 
quelques  années  viennent  s’ajouter  à  la  vie  trop 
brève  dont  les  jours  sont  comptés  d’avance  :  ce 
n’est  là  qu’une  prolongation  de  nos  douleurs  et 
de  nos  plaintes. 

L  immortalité  dont  s’entourent  nos  pensées  est 
du  reste  bien  relative;  comme  toutes  les  choses 
d’ici-bas,  elte  est  aussi  limitée  ;  car  l’humanité 
est  condamnée  d’avance  à  disparaître  dans  un 
temps  plus  ou  moins  long,  selon  que  la  terre  qui 
la  porte  sera  tôt  ou  tard  détruite  dans  son  orga¬ 
nisme  et  plongée  dans  l’infini. 


*  E.  Caro,  Problèmes  de  morale  sociale,  p.  375. 


s 


AU  CANADA  103 

Les  événements,  les  circonstances  nous  appor¬ 
tent  une  gloire  dont  nous  exagérons  la  durée  : 
nous  sommes  à  la  merci  de  la  loi  de  recommen¬ 
cement.  Toutes  les  manifestations  humaines 
sont  éphémères  et  nous  en  sommes  les  malheu¬ 
reuses  victimes  volontaires  ou  forcées. 

Ceci  serait  peut-être  de  nature  à  décourager 
les  plus  forts  et  nous  porterait  à  nous  demander 
pourquoi  nous  dépensons  tant  de  génie,  nous 
nous  soumettons  à  tant  de  souffrances,  s’il  nous 
faut  songer  à  la  survivance  incertaine  de  nos 
conceptions  peut-être  irréalisables  et  inutiles 
pour  l’avenir. 

A  quoi  bon  tant  d’efforts  stériles,  si  nous  mar¬ 
chons  sans  cesse  sur  le  bord  d’un  abîme  dont 
nous  ne  saurions  sonder  la  profondeur  et  dont, 
l’inconnu  nous  entraîne  irrésistiblement  ? 

La  destinée  de  l’homme  nous  apparaît  alors, 
dans  l’immensité  des  mondes  créés,  comme  aveu¬ 
gle  et  sans  but  certain,  quand  on  s’aperçoit  que 
“  la  pensée,  qui  veut  remonter  à  un  premier  prin¬ 
cipe,  ou  dévoiler  par  l’astronomie  et  deviner  par 
delà  le  cosmos  actuel,  cette  immensité,  est  comme 
un  océan  qui  vient  battre  notre  rive  et  pour  le¬ 
quel  nous  n’avons  ni  barque  ni  voile.”  * 

Pourquoi  alors  multiplier  tant  d’efforts,  si  de¬ 
vant  toutes  ces  hypothèses  contre  lesquelles  nous 
restons  impuissants  à  répondre,  nous  sommes 
condamnés  à  renoncer  à  tout  espoir,  s’il  nous 
faut  songer  combien  notre  misérable  personna¬ 
lité  s’efface  devant  -tant  d’incertitude,  devant 
cette  grande  désillusion  qui  nous  apparaît  comme 
le  partage  de  notre  humble  condition  dans  ce 


*  E.  Caro. 
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monde  ?  Ne  devrions-nous  pas,  avec  Pascal,  cet 
avide  d’incommensurable,  nous  écrier  :  “  Le  si¬ 
lence  cruel  de  ces  abîmes  infinis  m’effraie,”  lors¬ 
que  nous  sommes  placés  devant  ce  dédale  inex¬ 
tricable  de  l’inconnu  ? 

Seulement,  Pascal  ne  se  buttait  pas  à  un  mur 
infranchissable.  Son  génie  s’effrayait  de  se  voir 
abandonné  devant  les  solitudes  sans  fond  ;  il 
avait  cherché,  creusé  obstinément,  et  il  avait  fini 
par  trouver  le  terme  où  s’illumine  la  désespé¬ 
rance  pour  renaître  à  la  lumière  éternelle.  Il 
avait  entrevu  une  force  dominatrice  de  l’espace, 
il  s’était  retrouvé  dans  un  Dieu,  et  il  rendait  par 
là  son  inquiétude  et  sa  souffrance  sacrées;  sa  foi 
l’avait  sauvé  des  ténèbres  dont  il  était  à  la  veille 
de  s’envelopper  à  jamais:  il  fut  pris  de  la  folie 
de  l’abîme,  un  cri  de  suprême  espérance  le  sauva. 

Ainsi  en  est-il  de  l’homme  avec  ses  pensées, 
avec  ses  œuvres,  tendant  vers  un  but  poursuivi 
obstinément.  Toujours,  une  voix  de  l’au  delà 
finit  par  lui  répondre  et  lui  apprendre  que  ses 
efforts  ont  quelque  chose  de  sacré,  s’ils  sont  d’une 
essence  supérieure.  Il  faut  donc,  comme  Pascal, 
se  résigner  à  l’inévitable.  Il  faut  calmer  ses  dou¬ 
leurs  dans  une  douce  résignation,  apaiser  ses 
sens  et  son  orgueil.  Nous  nous  ferons  un  empire 
du  rêve  vers  lequel  nous  élèverons  notre  esprit: 
là  sera  notre  plus  belle  conquête.  Ou  plutôt, 
nous  verrons  une  autre  conquête,  noble  et  pro¬ 
fonde,  celle  de  l’humanité  dont  nous  chercherons 
à  embellir  l’existence  dans  l’étroit  espace  où  elle 
est  renfermée.  Mais  nous  y  mettrons  une  condi¬ 
tion,  celle  de  croire  en  une  autre  vie  plus  par¬ 
faite,  récompense  de  tous  nos  sacrifices,  de  tout 
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notre  travail  gigantesque  qu’on  nous  avait  pré¬ 
senté  comme  stérile  et  sans  profit  immédiat. 

Nous  nous  dirons  encore:  Oui,  la  science  est 
limitée  dans  ses  ambitions,  les  ordres  sociaux 
sont  changeants  et  sans  bases  solides,  puisqu’ils 
se  détruisent  sans  cesse,  recommençant  toujours 
pour  ne  jamais  donner  la  satisfaction  rêvée  et 
se  heurtant  à  une  barrière  infranchissable.  Pour¬ 
tant,  il  ne  nous  est  pas  interdit  de  remonter  à 
la  source  inépuisable,  au  mystère  secret  où  se 
cache  le  principe  de  toute  chose;  il  ne  nous  est 
pas  interdit  de  chercher  à  le  comprendre,  si 
quand  même  la  raison  humaine  est  limitée  et  nos 
facultés  impuissantes  à  le  pénétrer.  Que  l’infini 
se  cache,  soit  ;  mais  qu’il  refuse  de  se  manifester 
à  nous  sous  des  apparences  intangibles,  nous  ne 
l’admettons  pas:  la  croyance  du  contraire  nous 
sauvera  du  désespoir  sans  retour. 

Toujours,  l’idéal  nous  fait  vivre;  par  lui,  nous 
recommencerons  sans  cesse  la  marche  vers  l’in¬ 
connu  qui  nous  attire.  Si  nous  sommes  des  ins¬ 
tants  d’infini,  nous  comprenons,  forts  de  nos 
croyances,  qu’il  est  bon  de  vivre  dans  ces  régions 
supérieures  de  la  pensée  et  d’en  mourir  au  besoin. 

Nous  aimons  nous  gaver  de  chimères  et  d’irré¬ 
alités. 

Ne  poussons  pas  inutilement  de  vains  cris  d’or¬ 
gueil,  mais  ne  perdons  jamais  confiance  en  nous- 
mêmes.  Quelque  secret  ressort  nous  entraîne 
comme  malgré  nous  vers  les  immortelles  espé¬ 
rances  dont  la  source  est  loin  de  nos  mortelles 
destinées,  mais  dont  nous  nous  obstinons  quand 
même  à  faire  notre  but  ici-bas. 

C’est  encore  la  condition  de  l’humanité.  Celle- 
ci  peut  se  perdre  dans  la  profondeur  des  temps, 
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nous  la  retrouverons  toujours,  élevant  sur  un 
piédestal  d’airain  ses  croyances  et  ses  dieux  sous 
toutes  les  formes  créées  par  son  imagination.  On 
ne  parviendra  pas  à  lui  “  interdire  l’idéal  et  le 
divin,  parce  qu’on  ne  pourra  jamais  la  dépossé¬ 
der  d’elle-même,  et  que  la  partie  la  plus  vivante 
en  elle  est  celle  par  laquelle  son  intelligence  se 
sent  en  rapport  avec  la  Pensée,  son  cœur  avec 
la  Bonté  parfaite  et  l’Amour  infini.”  * 

Mais  pour  en  revenir  à  notre  sujet,  il  est  bien 
difficile  de  démêler  les  destinées  changeantes  de 
notre  planète.  Elle  doit  poursuivre  sa  course  à 
travers  l’espace,  malgré  les  perfectionnements 
qu’on  lui  peut  apporter. 

“  Ce  fut  bien  le  but  de  l’humanité,  nous  dit 
Caro,  de  recommencer  ce  beau  rêve  d’une  civili¬ 
sation  universelle  et  pacifique.”  Bien  des  Fran¬ 
çais  firent  ce  projet  éblouissant  de  voir  un  jour 
en  l’Amérique  un  empire  colonial  où  triomphe¬ 
rait  une  ère  de  haute  civilisation,  d’industrie, 
d’art  et  de  paix,  mais  pourquoi  s’étonner  que  des 
guerres  sans  nom  interrompent,  au  cours  des  siè- 
clès,  ces  espoirs  de  fraternité  universelle  et  de 
progrès  réalisables  ? 

L’homme  restera  toujours  ce  qu’il  est:  un  être 
de  passion,  quelquefois  d’amour,  plus  souvent 
de  haine  inassouvie.  De  là  découlent  toutes  nos 
misères  et  tous  nos  doutes:  c’est  le  travail  de 
l’acheminement  vers  la  beauté  et  l’égalité.  Nous 
ne  changerons  pas  la  nature  imparfaite  de  l’hu¬ 
manité,  nous  ne  lui  enlèverons  pas  ses  goûts  de 
perversion  et  ses  penchants  mauvais.  Parvien¬ 
drons-nous  seulement  à  élever  les  pensées  et  les 
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aspirations  dont  elle  doit  remplir  sa  vie  pour  le 
plus  grand  bien  de  son  développement  dans  le 
monde  ?  Malgré  toutes  les  incertitudes  qui  nous 
hantent,  il  faut  mettre  dans  l’âme  humaine  cet 
idéal  dont  nous  parlions  plus  haut,  afin  de  nous 
bien  persuader  que  nous  ne  disparaissons  pas 
tout  entier,  car  une  parcelle  d’infini  jetée  en  pas¬ 
sant  vaut  mieux  qu’un  amas  de  systèmes  dont  les 
résultats  sont  des  sources  de  désespérance  et  de 
désillusions. 

Pour  s’être  laissé  leurrer  par  le  mirage  de  pro¬ 
messes  vaines  et  stériles,  l’histoire  a  vu  bien  des 
catastrophes  sanglantes  engloutir  les  plus  grands 
efforts  de  civilisation  et  de  progrès. 

Pour  avoir  travaillé  contre  l’expansion  de  la 
colonie  en  Amérique,  la  monarchie,  au  début  du 
XVIIIe  siècle,  a  nui  au  prestige  de  la  race  fran¬ 
çaise.  Si  elle  eut  compris  cette  vérité  que  la 
puissance  bien  ordonnée  vaut  mieux  que  la  force 
mal  employée,  elle  eut  pu  voir  alors  sa  prépon¬ 
dérance  grandir  et  s’affirmer  dans  ce  monde  nou¬ 
veau.  Heureusement  que  depuis,  une  croyance 
s’est  accréditée  chez  les  peuples  civilisés,  à  savoir 
qu’ils  ont  encore  besoin  de  la  France  pour  vivre 
et  pour  durer. 


CHAPITRE  V 


Les  Emmurés. 


Le  traité  d’Utrecht,  nous  semble-t-il  au  pre¬ 
mier  abord,  va  redonner  un  nouveau  prestige  à 
la  colonie  française;  cependant,  il  n’en  est  rien. 
Jean  Talon  doit  frémir  dans  sa  tombe.  Trente 
et  quelques  années  de  paix  vont  nous  valoir  la 
suprématie  dans  la  Nouvelle-France,  et,  en  rai¬ 
son  de  l’augmentation  de  population,  nous  de¬ 
vrions  pouvoir  faire  face  à  l’ennemi  séculaire 
toujours  plus  nombreux  et  plus  menaçant.  Mais 
si  le  peuplement  en  a  augmenté,  la  qualité  s’ef¬ 
face  devant  la  quantité.  Ce  sera  la  faute  la  plus 
grave  commise  par  le  XVIIIe  siècle.  En  outre, 
aucun  sacrifice  ne  sera  fait  au  point  de  vue  éco¬ 
nomique  :  c’est  la  ruine  à  courte  échéance,  la  co¬ 
lonie  n’avant  pas  même  les  moyens  d’exploiter 
ses  richesses  naturelles. 

La  campagne  menée  à  grand  train  par  les  pen¬ 
seurs  du  temps  va  porter  le  coup  décisif  :  le  Ca¬ 
nada  est  perdu  pour  la  France. 

Donc,  le  traité  d’Utrecht  et  la  guerre  de  Sept 
ans  nous  mettent,  pour  une  longue  période,  dans 
l’impossibilité  de  nous  développer  intellectuelle¬ 
ment  et  très  peu  matériellement.  Les  données 
les  plus  élémentaires  manquent  aux  premiers 
colons  et  manqueront  encore  bien  longtemps  ;  de 
même  que  l’influence  d’un  milieu  convenable¬ 
ment  développé,  l’existence  de  l’école,  enfin  tous 
les  matériaux  apportés  par  la  matière. 


110 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


Au  lieu  d'atteindre  ou  de  tenter  d’atteindre 
une  .perfection  intrinsèque,  l’art,  chez  nous,  à 
cette  époque  et  plus  tard,  fait  complètement  dé¬ 
faut,  par  suite  du  manque  total  de  ces  condi¬ 
tions  essentielles. 

Nous  terminerons  cette  première  partie  par 
quelques  réflexions  sur  les  données  de  l’art  appor¬ 
tées  par  la  matière,  sur  l’influence  du  milieu,  sur 
l’indépendance  de  l’art,  sur  le  génie,  sur  sa  trans¬ 
missibilité,  et  sur  le  perfectionnement  de  l’espèce 
humaine.  Qu’on  me  pardonne  ici  cette  dégres¬ 
sion:  je  la  crois  nécessaire  et  d’intérêt  primor¬ 
dial. 

L’art,  pour  se  développer,  a  besoin  de  certaines 
conditions,  de  certaines  dispositions,  de  multi¬ 
ples  principes  consistant  dans  l’influence  du  mi¬ 
lieu,  celle  de  l’école  d’où  il  tire  ses  éléments  pri¬ 
mordiaux,  les  données  historiques  de  la  race.  Ou 
appelle  encore  ces  dernières:  la  préparation  gé¬ 
nérale  dans  le  développement  de  l’art  et  de  l’é¬ 
closion  d’oeuvres  géniales,  celles  qui  auront  le 
mérite  de  compter  dans  l’histoire  d’un  peuple. 

A  ces  conditions  du  développement  de  l’art, 
viennent  se  joindre  le  développement  matériel, 
car,  pour  prendre  forme  et  se  réaliser,  tout  pro¬ 
jet  d’art  ne  peut  se  perfectionner  qu’en  raison 
du  progrès  économique  et  social.  Comme  pour 
l’artisan,  il  faut  l’instrument  qui  rend  tout  tra¬ 
vail  possible;  à  l’artiste,  il  faudra  la  technique 
des  procédés,  les  moyens  fondamentaux  par  les¬ 
quels  il  donnera  une  forme  à  ses  idées,  à  ses  con¬ 
ceptions  géniales. 

Ces  moyens  évidemment  doivent  se  limiter. 

Ainsi  Hippolyte  Taine,  parlant  de  la  “  Prin¬ 
cesse  de  Clève  ”  de  Mde  de  la  Fayette  a  pu  dire  : 
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“  Au  temps  de  Mme  de  la  Fayette,  la  littérature 
naissait,  et  personne  ne  naît  dégoûté  ou  savant. 
Elle  disait  les  événements  du  monde,  et  n’appor¬ 
tait  point  les  termes  des  langues  spéciales  dans 
la  description  des  mouvements  du  cœur.  Elle 
peignait  les  événements  de  la  vie,  sans  autre 
envie  que  de  les  peindre,  et  ne  songeait  point  à 
surpasser  des  prédécesseurs  qu’elle  n’avait  pas. 
En  tout  art,  ceux  qui  viennent  les  premiers  sont 
les  plus  heureux  ;  ils  ont  plus  de  succès  et  moins 
de  peine:  ils  imitent  plus  aisément  la  nature  et 
atteignent  plus  sûrement  la  vérité.’’ 

Mais  tout  de  même,  on  pourrait  s’écrier  avec 
Oaro,  parlant  d’une  pensée  de  Macaulay  :  “  Ho¬ 
mère  réduit  au  langage  d’une  tribu  sauvage, 
n’aurait  pu  se  manifester  à  nous  et  Phidias  n’au¬ 
rait  pas  fait  sa  Minerve  avec  un  tronc  d’arbre  et 
une  arête  de  poisson.”  * 

Tout  art  doit  donc  recourir  à  la  matière. 

Des  colons  jetés  au  hasard  d’un  continent  dé¬ 
sert,  nie  sauraient,  sans  préparations  préalables, 
se  donner  au  monde  comme  des  phénomènes  au 
milieu  d’une  terre  non  remuée  et  en  proie  aux 
idées  barbares  qui  dominent.  Il  faut  à  l’évolu¬ 
tion  des  pensées  les  facilités  par  lesquelles 
elles  dompteront  la  matière  et  s’en  rendront  maî¬ 
tresses;  car  isi  l’art  doit  être  indépendant,  il  ne 
s’affranchit  pas  complètement  des  réalités  de  la 
nature. 

Il  se  retrempe  et  trouve  les  éléments  néces¬ 
saires  à  ses  manifestations  dans  la  contempla¬ 
tion  même  de  la  vie. 

Alors  qu’une  colonie  s’implante,  progresse 
sensiblement  et  veut  s’imposer  par  sa  valeur  éco- 
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nomique  et  sociale  à  tontes  les  races  qni  la  co- 
.  toyent,  elle  attire  l’admiration  et  devient  un 
exemple  vivant.  Elle  crée  peu  à  peu  des  influen¬ 
ces,  son  esprit  se  pénètre  des  beautés  qui  s’offrent 
à  ses  yeux,  et  bientôt,  elle  s’affirme,  elle  acquiert 
de  l’autorité,  elle  devient  un  force  au  milieu  des 
siens  d’abord,  puis,  son  rayonnement  se  répand 
au  loin,  pareil  à  cette  lumière  jaillie  d’un  buisson 
dont  on  active  la  flamme  et  qui  se  projette  sen¬ 
siblement  sur  toutes  les  choses  épanouies  autour 
d’elle. 

Si  elle  sait  communiquer  la  flamme  intérieure, 
aidée  du  savoir  et  de  l’étude,  elle  crée  un  foyer 
ardent  qui,  loin  de  s’éteindre  dans  l’impuissance, 
fera  se  réveiller  les  âmes  toujours  ouvertes  aux 
nobles  inspirations. 

C’est  là  le  rôle  d’une  nation  jeune  et  ayant 
conscience  de  ses  destinées.  L’histoire  de  l’hu¬ 
manité  offre  de  ces  exemples  grandioses  au  cours 
des  siècles,  et  nul  n’a  pu  s’affranchir  de  certaines 
lois  inflexibles  qui  sont  comme  la  base  de  tout 
développement  intellectuel. 

Donc,  le  progrès  matériel  s’impose  dans  la  na¬ 
ture;  mais  la  part  de  ce  progrès  doit  se  limiter, 
il  faut  bien  l’admettre. 

La  science  depuis  toujours  n’a  pu  rassasier  la 
curiosité  de  l’esprit.  Une  invention  en  suppose 
une  autre  plus  géniale,  et  les  progrès  accomplis 
ne  semblent  jamais  vouloir  s’arrêter  après  la  dé¬ 
couverte  d’une  merveille  insoupçonnée  jusqu’a¬ 
lors. 

L’époque  actuelle  nous  fournit  de  terribles 
exemples  de  ce  que  peut  imaginer  l’avidité  hu¬ 
maine.  Nous  sommes  loin  des  temps  où  la  guerre 
se  faisait  en  combattant  corps  à  corps  et  où  les 
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moyens  les  plus  élémentaires  semaient  la  des¬ 
truction.  Et,  à  ces  moments  de  l’histoire,  on 
croyait  avoir  atteint  la  perfection  suprême. 

Dans  le  domaine  scientifique,  nul  ne  sait  où  le 
génie  devra  s’arrêter.  La  philosophie  est  par¬ 
venue,  à  travers  les  siècles,  à  ne  plus  mettre  de 
barrières  à  ses  investigations.  En  dehors  de  la 
théodicée  chrétienne,  elle  s’est,  depuis  Epictète 
jusqu’à  Bacon,  depuis  Rousseau  jusqu’à  Kant, 
depuis  Fichte  jusqu’à  Schopenhauer  et  les  mo¬ 
dernes,  efforcée  à  déterminer  les  évolutions  de 
l’idée,  transformant  les  méthodes,  reconstruisant 
l’univers  connu  et  inconnu  d’après  des  données 
originales,  remontant  toujours  plus  loin,  avide 
d’arracher  quelque  secret  à  l’infini,  mais  cepen¬ 
dant  jamais  assouvie  et  toujours  en  quête  de  dé¬ 
montrer  qu’elle  restera  la  science  “  humaine  du 
divin.”  ' 

Il  en  est  ainsi  depuis  l’astronomie  jusqu’à  la 
paléontologie,  depuis  la  géologie  jusqu’à  la  bio¬ 
logie,  la  physiologie  et  les  phénomènes  de  la  phy¬ 
sique  dans  toutes  ses  manifestations  ;  depuis 
l’étude  la  plus  profonde  de  la  nature  matérielle 
jusqu’aux  problèmes  psychiques  et  psychologi¬ 
ques. 

La  science  ne  s’arrêtera  donc  pas  :  elle  est  illi¬ 
mitée.  Elle  s’est  évidemment  appliquée  à  démon¬ 
trer  la  perfectibilité  de  l’espèce  humaine,  tant  il 
est  vrai  qu’au  point  de  vue  moral,  toute  doctrine 
doit  s’efforcer  de  rendre  meilleure  la  condition 
de  l’homme  dans  quelque  pays  qu’il  naisse  ou  se 
développe.  Cette  théorie  ne  nous  est  pas  étran¬ 
gère  dans  son  application. 

Ce  qu’un  peuple  jeune  en  effet  n’est  pas  en 
mesure  de  saisir  et  de  mettre  absolument  en  pra- 
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tique,  ce  sont  les  principes  de  sa  véritable  édu¬ 
cation.:  qui  tendent  à  lui  faire  comprendre  son 
état  d’égalité  ici-bas,  —  cela  eut  été  bien  diffi¬ 
cile  au  temps  de  la  colonie,  —  l'amour  que  se 
doivent  les  hommes  mutuellement,  ce  qui  est 
un  des  premiers  des  devoirs,  la  transformation 
de  la  vie  civile,  l’application  de  lois  justes  et 
raisonnées,  la  prévoyance  à  l’intérêt  public,  ce 
qui  n’est  pas  une  mince  besogne. 

iCes  principes  bien  appliqués  doivent  toucher 
les  esprits  les  plus  indépendants,  exercent  une 
influence  salutaire,  préparent  le  succès  du  dé¬ 
veloppement  matériel  d’une  race  et  lui  donne 
conscience  de  son  rôle  historique. 

Alors,  nous  apercevons  la  visible  évolution 
d’un  pays,  sa  marche  progressive  vers  l’avenir, 
les  changements  nécessaires  et  durables  qu’il 
subit,  faisant  voir  —  et  c’est  là  notre  cas  —  com¬ 
ment  ses  habitants,  loin  de  tout  centre  intellec¬ 
tuel,  plongés  au  plus  bas  degré  d’infériorité  dans 
l’état  social,  chasseurs,  laboureurs,  coureurs  des 
bois,  montent  peu  à  peu  et  se  groupent  en  asso¬ 
ciations  solides  et  durables. 

C’est  là  son  but.  Il  eutendra  le  progrès  comme 
étant  le  ressort  principal  de  l’histoire,  les  faits 
s’enchaînant  par  une  série  de  causes  et  d’effets, 
conséquences  des  civilisations  antérieures  dont 
la  formation  doit  découler  des  principes  éter¬ 
nels  de  la  morale  sociale  qui,  sans  aucun  doute, 
n’ont  jamais  manqué  de  produire  des  résultats 
pour  le  bien  de  l’humanité.  Ce  sera  là  le  moyen 
de  détourner  les  passions  mauvaises  et  d’élever 
graduellement  un  peuple  plongé  dans  une  mé¬ 
diocrité  besogneuse.  L’homme  alors  saura  coin- 
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prendre  l’inutilité  de  son  état  de  passivité,  sor¬ 
tira  du  marasme  où  il  croupit;  et,  purifiant  ses 
idées,  il  inclinera  à  des  principes  de  bonté  et  de 
solidarité. 

Une  colonie  ainsi  envisagée  dans  sa  marche 
aseentionnelle  présentera  déjà  un  aspect  plein 
de  beauté  et  de  sagesse.  Si  le  XVIIe  et  même  le 
XVIIIe  siècle  avaient  su  comprendre  ces  vérités, 
ou,  plutôt,  s’ils  avaient  pu  les  mettre  en  appli¬ 
cation,  nous  en  serions  peut-être  aujourd’hui  à 
voir  triompher,  sur  le  bord  du  Saint-Laurent,  le 
grand  empire  rêvé  par  Talon. 

Au  point  de  vue  du  progrès  matériel  ou  intel¬ 
lectuel  de  notre  colonie,  après  le  traité  d’Utrecht, 
l’application  de  ces  principes  aurait  eu  une 
grande  signification  :  nous  aurions  pu  assister,  à 
cette  date  de  notre  histoire,  au  réveil  de  la  res¬ 
ponsabilité  des  consciences  qu’on  avait  si  lâche¬ 
ment  bafouées. 

Si  tous  les  esprits  dirigeants  de  cette  époque 
s’étaient  appliqués  à  comprendre  combien  la 
science  sociale  est  illimitée  et  fertile  dans  son 
application,  sans  prétendre  déterminer  l’orienta¬ 
tion  définitive  de  la  colonie  naissante  et  indécise, 
ils  se  seraient  au  moins  efforcés  à  éclaircir,  pour 
les  nouveaux  colons  dont  ils  avaient  la  garde,  la 
voie  que,  dans  leur  activité,  ils  cherchaient  à 
poursuivre  inlassablement.  Ils  auraient  su  que 
le  succès  d’une  race  jeune  et  timide  consiste  dans 
le  développement  des  intelligences,  dans  la  bonne 
direction  des  mœurs  au  milieu  d’une  société  com¬ 
posée  d’éléments  hétéroclites,  et  dans  le  perfec¬ 
tionnement  des  institutions.  L’art,  dont  on 
ignorait  les  premiers  rudiments,  se  serait  réveil¬ 
lé  devant  ce  louable  effort,  et  nous  n’aurions  pas 
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été  plongés  dauis  la  nuit  de  l’incertitude  et  du  dé¬ 
couragement. 

Ainsi,  pour  reprendre  notre  sujet,  l’art,  de¬ 
vons-nous  dire,  est  subordonné  jusqu’à  un  cer¬ 
tain  point  par  ces  données  que  lui  apporte  le 
progrès. 

Au  point  de  vue  de  la  langue,  par  exemple, 
j’expliquais,  au  début  de  ce  livre,  comment  elle 
se  perfectionne  au  cours  de  son  existence. 

;  “  La  perfection  d’un  idiome,  selon  Joubert, 
n’est  pas  nécessairement  favorable  à  la  force  ou 
à  la  beauté  du  style.”  Cela  est  peut-être  vrai 
pour  les  races,  bien  que  nouvelles  encore,  dont 
les  langues  sont  formées,  et  dont  la  richesse  peut 
suffire  à  réveiller  l’inspiration.  Mais  cela  se  pro¬ 
duit  chez  les  peuples  ayant  un  passé  littéraire, 
ayant  subi  l’influence  d’une  civilisation  anté¬ 
rieure.  Il  ne  nous  était  pas  possible,  au  temps 
des  colonies,  de  nous  prétendre  les  maîtres  de  cet 
instrument  indispensable  de  la  pensée  qui  est  la 
langue,  alors  que  la  colonie  avait  transporté  avec 
elle  non  une  langue,  mais  une  série  de  dialectes 
venus  des  diverses  parties  du  territoire  de 
France. 

En  outre,  si  le  milieu  et  l’école  sont  indispen¬ 
sables  au  développement  matériel  et  intellectuel 
d’une  race,  les  langues  subissent  l’influence  des 
climats.  Les  contrées  les  plus  éloignées  du  cen¬ 
tre  de  la  civilisation  présentent  les  genres  extrê¬ 
mes  des  langues,  cela  paraît  indiscutable.  Ainsi, 
les  idiomes  monosyllabiques  sont  parlés  dans  les 
parties  orientales  de  l’Asie,  mais  sur  les  bords 
opposés  de  1  océan,  on  y  parle  lès  langues  poly- 
synthétiques.  Ailleurs,  se  développent  les  lan¬ 
gues  indo-européennes,  atomiques,  les  langues  à 
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flexion  parlées  par  les  races  placées  au  milieu 
de  la  civilisation.  Ces  différences  des  langues 
ont  suscité  des  systèmes  nés  souvent  du  hasard, 
attribués  au  déplacement  ou  à  la  migration  sans 
cesse  renouvelée  et  causée  par  les  perturbations 
des  politiques  et  des  conquêtes. 

Leur  origine  à  toutes  se  perd  dans  la  profon¬ 
deur  des  temps,  et  encore,  a-t-il  fallu  qu’elles  su¬ 
bissent  l’influence  du  milieu  où  elles  se  sont  dé¬ 
veloppées  et  où  elles  se  sont  transplantées. 

Il  y  a  encore  des  considérations  d’ordre  moral 
et  philosophique  au  développement  et  à  la  con¬ 
servation  d’une  langue  transplantée  en  pays 
étranger:  nous  en  sommes  un  exemple,  lorsqu’il 
s’agit  de  discuter  les  questions  complexes  que  ce 
vaste  sujet  a  toujours  soulevées. 

Mais,  en  outre  des  climats,  pour  qu’une  langue 
subisse  l’influence  d’un  milieu,  faut-il  que  ce  der¬ 
nier  existe  et  soit  propice  à  tout  développement 
matériel  ou  intellectuel.  Ce  milieu  existe-t-il  au 
Canada,  vers  le  XVII le  siècle  ?  Quand  Hoc- 
quart  et  Bonnefons  sont  appelés  à  rapporter 
leurs  impressions  sur  la  situation  intellectuelle 
de  la  colonie,  que  trouvent-ils  à  répondre  ?  Les 
Canadiens,  écrivent-ils,  ne  sont  “  pas  instruits. 
Si  fâcheuse  que  soit  cette  ignorance,  encore  ne 
faut-il  pas  la  prendre  au  tragique,  la  croire  in¬ 
corrigible.  On  ne  comprend  pas  pourquoi  tant 
de  gens  se  persuadent  que  les  Canadiens  ne  sont 
pas  propres  aux  sciences  qui  demandent  beau¬ 
coup  d’application  et  une  étude  suivie.’’ 

Et  Salone  ajoute:  “  Que  faut-il  demander  aux 
Français  du  Saint-Laurent?  Ils  ont  d’heureuses 
dispositions  naturelles.  Cela  est  l’essentiel,  ils 
les  cultiveront  plus  tard.  Pour  l’heure  présente, 
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ce  sont  des  colons,  et  des  colons  ont  mieux  à  faire 
qu’à  fournir  des  écrivains,  des  savants,  des  ar¬ 
tistes.  Ils  vont  au  plus  pressé.  Ils  s’emparent 
du  sol.”  * 

S’emparer  du  sol  !  Et  cela  est  dit  de  la  fin  du 
XVIIe  siècle,  après  le  traité  d’Utrecfit.  Vous 
voyez  où  nous  en  sommes.  A  peine  le  colon  a-t-il 
dompté  le  sol.  Il  n’a  donc  pu  créer  de  milieu,  le 
temps,  l’argent,  l’appui,  tout  lui  ayant  manqué  : 
à  peine  restera-t-il  plus  tard  son  propre  maître. 
Il  sera  toujours  livré  à  la  merci  de  cet  axiome: 
la  lutte  dans  l’isolement,  l’isolement  dans  la  lutte. 

Malgré  le  rayonnement  que  projette  sur  le 
monde  le  XVIIe  siècle  littéraire  tout  entier, 
quelle  influence  peut-il  avoir  sur  cette  aggloméra¬ 
tion  d’individus  criant  la  misère  et  la  faim,  dont 
l’unique  préoccupation  sera  de  cultiver  un  coin 
de  terre  pour  y  recueillir  le  morceau  de  pain 
qu’on  leur  ref  use  là-bas  ?  Que  peuvent-ils  attendre 
de  tous  ces  redresseurs  d’abus  qu’on  leur  donne 
pour  maîtres,  sinon  une  surveillance  tyrannique 
qu’on  fait  peser  jusque  sur  les  pensées  les  plus 
intimes  ? 

Malgré  tout  cela  cependant,  ces  pauvres  bûche¬ 
rons  deviennent  accessibles  et  hospitaliers.  Dès 
qu’on  met  entre  leurs  mains  les  instruments  pro¬ 
pres  à  leur  développement,  ils  manifestent  une 
énergie  remarquable.  Ils  ne  reculent  devant  au¬ 
cune  tâche  et  excellent  à  apprendre  tous  les  mé¬ 
tiers.  Vous  savez  ce  qu’on  a  dit  du  colon  fran¬ 
çais.  Il  est  un  laboureur  par  excellence.  Bien 
qu’il  soit  exposé  aux  intempéries  des  saisons  et 


*  Salone,  Colonisation  de  la  Nouvelle-France,  p.  432. 
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aux  embûches  sans  cesse  répétées  d’ennemis  plus 
nombreux  et  fourbes,  il  s’attache  au  sol,  mais  il 
n'a  pas  oublié  la  mère  patrie. 

Pauvre  colonie  !  Emmurée  et  abandonnée,  “  à 
chaque  saison  nouvelle,  elle  tourne  les  yeux  vers 
la  mer,  en  se  demandant  si  les  vaisseaux  arrive¬ 
ront  de  France  ou  s'ils  manqueront,  comme  ils 
ont  si  souvent  manqué.  'Cette  espèce  de  halète¬ 
ment,  ce  souffle  coupé,  par  chaque  période  hiver¬ 
nale,  a  quelque  chose  d’angoissant,  même  à  le 
suivre  après  dés  siècles  dans  les  récits  contem¬ 
porains.’’ *  * 

O  miracle  canadien,  puisse  le  monde  ressusci¬ 
ter  à  jamais  le  passé  de  ton  histoire  ! 

Ceci  noms  porte  à  dire  avec  un  écrivain  : 
C'est  un  magnifique  privilège  que  d’appartenir 
“  à  une  race  où  chacun  fait  sa  noblesse  soi-même, 
sans  espoir  de  dépasser  ses  aïeux,  mais  avec  la 
certitude  de  n’être  pas  dépassé  par  ses  descen¬ 
dants.”  *  Car  cette  race  ne  sera  jamais  surpassée 
en  courage  par  ses  descendants,  si  l’on  considère 
les  innombrables  sacrifices  du  passé  librement 
consentis  et  que  notre  présente  génération  n’au¬ 
rait  peut-être  pas  la  force  d’accepter.  Mais 
poursuivons. 

Il  est  donc  entendu  qu’avec  les  données  pre¬ 
mières  dont  il  a  besoin,  l’art  peut  atteindre  une 
perfection  intrinsèque. 

Une  autre  condition  doit  s’ajouter  à  celles 
énoncées  plus  haut,  celle  de  la  personnalité  hu¬ 
maine.  La  personnalité  consiste  pour  tous  à  se 
savoir  le  maître  de  sa  pensée,  c’est-à-dire,  à  avoir 


*  G.  Hanotaux,  Préface  de  Garneau,  p.  IV, 

*  E.  C’aro,  Problèmes  de  morale  sociale, 


120 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


conscience  que  l’homme  jouit  pleinement  du  don 
de  la  réflexion.  La  pensée  est  une  force  qui  doit 
s’affranchir  de  tout  joug  extérieur.  Le  monde 
physique,  subordonné  à  des  lois  déterminées,  doit 
appartenir  à  la  pensée  par  ce  qu’il  a  d’intangible 
et  d’indépendant  de  toute  contrainte,  car  la  pen¬ 
sée  se  fait  du  monde  une  vision  à  elle,  non  con¬ 
trôlée  par  une  volonté  quelconque,  puisqu’elle  se 
la  créée  selon  ses  propres  facultés. 

L’être  doit  donc  sentir  en  lui  comme  une  né¬ 
cessité  d’agir  selon  sa  volonté,  déterminer  ses 
mouvements  dans  le  sens  qui  lui  convient:  c’est 
une  force  intérieure  et  par  laquelle  il  cherche  la 
raison  de  tout  mouvement  que  la  réflexion  lui 
fait  diriger  vers  un  but  ou  vers  un  autre. 

La  pensée  doit  s’accompagner,  par  conséquent, 
de  liberté.  Mais  comme  rien  ne  doit  être  laissé 
au  hasard,  cette  force  intérieure  doit  motiver  par 
elle-même  l’acte  à  accomplir.  Ici  entre  en  cause 
la  raison  qui  ne  doit  pas  être  dominée  par  l’ins¬ 
tinct.  Elle  trouve  des  mobiles  sensibles  qui  la 
font  agir  :  car  tout  but  doit  être  déterminé. 

Nous  le  voyons  :  déjà  la  personnalité  s’affirme. 
Et  il  en  est  ainsi  de  tous  les  êtres.  Ils  doivent 
être  mus  par  une  pensée  libre,  par  une  raison 
saine,  mais  se  distinguent  des  autres  individua¬ 
lités.  Les  moyens  qui  leur  sont  donnés  de  com¬ 
prendre  la  vie,  de  l’ordonner  selon  leurs  facultés, 
leur  fait  voir  combien  ils  sont  indépendants  les 
un  des  autres,  tout  en  étant  apparentés  pour  des 
raisons  nées  des  lois  humaines.  Bref,  la  person¬ 
nalité  dirige  et  oriente  la  force  dont  elle  a  le  con¬ 
trôle  vers  un  but  déterminé. 

Cependant,  la  personnalité  doit  se  compléter. 
Elle  ne  saurait  donner  libre  cours  à  ses  mouve- 
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ments  au  détriment  des  êtres  qui  l’entourent. 
Elle  a  besoin  de  régler  ses  actes  par  une  concep¬ 
tion  indépendante  des  choses,  mais  qui  consiste 
à  rechercher  le  but  moral  qui  est  le  bien,  et  à  évi¬ 
ter  le  mal,  cause  de  toute  destruction.  Car  la  pen¬ 
sée  est  et  sera  toujours  créatrice  et  cherche  avant 
tout  la  vérité.  Elle  a  besoin  de  s’appuyer  sur 
une  loi  fondamentale  qui,  sans  nuire  à  ses  mou¬ 
vements,  lui  facilite  au  contraire  sa  marche  vers 
son  idéal.  C’est  en  suivant  cette  loi  directrice 
que  la  liberté  individuelle  se  renforce  et  sème  au¬ 
tour  d’elle  ses  rayonnements. 

Par  le  fait  même  que  l’individu  jouit  de  la  li¬ 
berté,  il  faut  savoir  déterminer  en  quoi  il  jouit 
de  cette  liberté  et  de  quel  droit  il  en  jouit. 
L’homme  est  le  dieu  incontestable  de  la  nature, 
mais  il  ne  faudrait  pas  que,  par  sa  volonté  libre, 
il  puisse  s’attribuer  des  droits  imaginaires.  Il 
doit  donc  puiser  dans  la  justice  les  vrais  attri¬ 
buts  de  cette  liberté,  car  sa  puissance  comporte 
une  responsabilité  dont  il  ne  saurait  abuser  au 
détriment  du  bien  des  autres.  La  justice  sera 
donc  chargée  de  lui  assigner  son  rôle  et  de  l’aver¬ 
tir  comment,  dans  le  commerce  journalier,  l’être 
devra  agir  vis-à-vis  de  son  semblable. 

Kant  aurait  donc  raison  de  dire  :  “  La  liberté 
appartient  à  tous,  sans1  être  entièrement  à  tout 
le  monde.”  Et  il  faudrait  ajouter  encore  que  “  la 
limite  de  la  liberté,  c’est  la  liberté  des  autres.”  * 

Le  droit  que  j’ai  d’habiter  un  pays  n’exclut 
pas  le  droit  à  un  autre  d’y  vivre  librement  et  d’v 
mourir.  Le  droit  de  ma  naissance  ne  m’octroye 
pais  la  liberté  de  prendre  une  plus  grande  part 


*  E.  Caro,  Problèmes  de  morale  sociale. 
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des  biens  que  le  hasard  a  mis  sur  ma  route  au 
détriment  du  plus  faible  ;  car  il  faut  savoir  res¬ 
pecter  les  libertés  réciproques  qui  sont  égales  de¬ 
vant  la  justice.  Ce  qui  a  le  plus  nui  à  l'avance¬ 
ment  des  pensées  libres,  c’est  la  tyrannie  et  l’abus 
de  l’autorité. 

“  La  justice  sociale,  dit  encore  Caro,  suppose 
essentiellement  des  personnalités  qui  mutuelle¬ 
ment  se  reconnaissent  et  se  respectent.” 

Les  siècles  se  sont  évertués  à  mettre  en  appli¬ 
cation  ces  vérités,  mais  nous  avons  beau  remon¬ 
ter  depuis  le  moyen-âge  jusqu’à  notre  civilisation 
moderne,  nous  en  sommes  encore  à  nous  disputer 
sur  la  valeur  de  pures  théories. 

Au  moment  où  la  colonie  allait  se  fonder,  ces 
principes  étaient  incompris,  ou  à  peu  près,  par 
les  sociétés  du  vieux  continent,  et  l’absolutisme 
régnait  en  maître,  quand  l’Europe,  ayant  pris 
conscience  de  sa  personnalité,  s’aperçut  que  ces 
lois  fondamentales  de  la  justice  avaient  été  vio¬ 
lées.  Nous  connaissons  les  conséquences  de  cet 
abus.  C’est  alors  seulement  qu’elle  releva  le  front 
et  qu’elle  voulut  comprendre  que  l’homme  s’affir¬ 
me  dans  le  monde,  du  jour  où  il  achète  au  prix  de 
son  sang  le  respect  de  sa  personnalité  et  de  sa  li¬ 
berté. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Si  l’homme  jouit 
de  sa  liberté  et  de  sa  personnalité,  si  l’art 
est  indépendant,  la  sincérité  de  l’émotion  et  l’in¬ 
vention  ne  sauraient  se  transmettre,  ni  s’ensei¬ 
gner.  Joubert  a  dit  :  “L’imagination  est  la  fa¬ 
culté  de  rendre  sensible  ce  qui  est  intellectuel, 
d’incorporer  ce  qui  ést  esprit  ;  en  un  mot,  de  met¬ 
tre  au  jour,  sans  le  dénaturer ,  ce  qui  est  de  soi- 
même  invisible.”  Cette  faculté  de  rendre  ce  qui 
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est  de  soi-même  invisible  comporte  en  elle-même 
l’idée  de  l’indépendance  de  l’art.  Elle  garde  en 
elle  l’idéal  dont  chaque  époque  a  fait  le  but  prin¬ 
cipal  de  la  destinée  de  toutes  choses  ici-bas,  em¬ 
bellies  par  un  rayon  d’infini. 

iChaque  époque,  en  effet,  en  raison  du  progrès 
de  la  pensée,  se  fait  une  conception  de  la  vie  et 
même  de  l’au  delà.  Tout  de  l’existence  et  de  la 
mort  a  été  fouillé  ;  car,  n’est-ce  pas  la  plus  gran¬ 
de  préoccupation  de  l’homme  que  de  pénétrer  ce 
mystère  où  sont  renfermées  toutes  les  conditions 
de  nos  souffrances  et  de  nos  bonheurs  présents 
et  futurs  ? 

Qu’est  l’idéal  de  la  vie  humaine  ?  Lamartine 
nous  le  définit  dans  l’admirable  préfacé  de  ses 
“  Premières  Méditations.”  L’idéal  d’une  vie  hu¬ 
maine,  nous  dit-il,  a  toujours  été  pour  moi  celui- 
ci:  la  poésie  de  l’amour  et  du  bonheur  au  com¬ 
mencement  de  la  vie  ;  le  travail,  la  guerre,  la  po¬ 
litique,  la  philosophie,  toute  la  partie  active  qui 
demande  la  lutte,  la  sueur,  le  sang,  le  courage, 
le  dévouement,  au  milieu;  et  enfin  le  soir,  quand 
le  jour  baisse,  quand  le  bruit  s’éteint,  quand  les 
ombres  descendent,  quand  le  repos  approche, 
quand  la  tâche  est  faite,  une  seconde  poésie  ;  mais 
la  poésie  religieuse  alors,  la  poésie  qui  se  déta¬ 
che  entièrement  de  la  terre  et  qui  aspire  unique¬ 
ment  à  Dieu,  comme  le  chant  de  l’alouette  au- 
dessus  des  nuages.” 

Page  admirable  qu’on  11e  devrait  jamais  man¬ 
quer  de  citer  toute  entière  et  qui  me  rappelle  en¬ 
core  Jouffroy  penché  sur  l’invisible  destinée  hu¬ 
maine  pour  en  sonder  les  profondeurs;  Byron, 
âme  angoisée  et  fière,  voulant  rehausser  l’homme 
jusqu’à  Dieu;  Musset,  faisant  de  sa  douleur  une 
divinité  chaste  et  plaintive.  5 
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Toute  la  vie  apparaît  dans  l’âme  de  ces  grands 
lyriques  dont  les  accents  émeuvent  jusqu’au  dé¬ 
lire. 

L’art  n’a  donc  de  liens  aux  choses  visibles  que 
pour  en  saisir  l’invisible.  Mais  ces  liens  ne  le 
confondent  pas  avec  la  matière,  ne  l’identifient 
pas  avec  la  nature.  Si  la  sincérité  de  l’émotion,  si 
l’invention  ne  s’enseignent  ni  ne  se  transmettent, 
c’est  que,  dans  leur  libre  essence,  elles  sont  dé¬ 
barrassées  de  toute  forme  humaine  et  tangible. 

Dans  sa  libre  essence  même,  l’art  a  touché  à 
tous  les  problèmes.  Toutes  les  agitations  de  l’his¬ 
toire  l’ont  divinement  inspiré.  Il  s’est  préoccupé 
du  malaise  de  tous  les  siècles,  comme  il  a  ressenti 
toutes  les  émotions  de  l’humanité.  Il  est  parti 
de  la  plus  humble  personnalité  pour  remonter 
jusqu’aux  grands  de  la  terre,  jusqu’à  l’infini:  du 
monde  matériel  au  monde  immatériel. 

L’art  est  fait  d’initiative  :  il  crée.  Imitant  les 
systèmes  philosophiques  dont  l’une  des  préoccu¬ 
pations  a  été  de  tirer  des  conséquences  des  heu¬ 
res  de  troubles  et  de  luttes  entre  les  événements 
de  l’histoire  et  la  conscience  humaine,  l’art  a 
voulu  se  mêler  à  la  vie  et  s’est  constitué  comme 
l’écho  de  toutes  les  voix  de  la  nature,  refuge  su¬ 
prême  de  l’âme  au  milieu  des  variations  sans 
nombre  de  notre  misérable  existence. 

Il  s  attache  donc  à  embellir  nos  œuvres  péris¬ 
sables,  puisqu’ici-bas,  elles  n’ont  qu’une  immor¬ 
talité  relative. 

Tout  ce  qui  nous  entoure,  tout  ce  qui  vit,  s’a¬ 
gite  et  meurt,  acquiert  le  droit  au  souvenir  plus 
ou  moins  long  dans  la  mémoire  des  hommes,  se¬ 
lon  qiœ  le  bien  ou  le  mal  répandus  auront  con¬ 
tribué  à  rendre  ce  souvenir  plus  ou  moins  du- 
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arable  ;  mais  quoi  qu’il  en  soit'  les  sociétés  se  suc¬ 
cèdent  les  unes  après  les  autres,  les  mondes  dis¬ 
paraissent  pour  faire  place  à  d’autres  plus  com¬ 
plets,  mais  précipités  à  leur  tour  dans  l’abîme. 
Seul,  l’art  triomphateur  reste  la  force  indépen¬ 
dante  dont  les  reflets  partent  d’en  haut,  d’une 
parcelle  de  l’éternelle  lumière  dont  les  feux  ne 
sauraient  s’éteindre. 

Toutes  les  époques  ont  eu  leur  idéal.  L’huma¬ 
nité  voit  le  sien  dans  l’harmonie  dont  les  lois, 
hélas  !  sont  et  seront  bafouées  et  violées  éternel¬ 
lement.  La  science  a  le  sien  qui  consiste  à  re¬ 
muer  tous  les  secrets  de  la  nature  visible  et  même 
de  l’inaccessible,  sans  savoir  néanmoins  le  mo¬ 
ment  où  elle  devra  s’arrêter. 

L’art  embrasse  toutes  ces  ambitions,  toutes  ces 
aspirations  à  la  fois.  Il  va  jusqu’à  mettre  dans 
l’âme  des  plus  humbles,  des  plus  ignorés,  l’idéal 
de  la  patrie,  sentiment  bien  indépendant  des  réa¬ 
lités. 

S’il  n’est  pas  donné  à  tout  homme  de  monter 
jusqu’aux  secrets  de  la  science,  puisque  ses  sphè¬ 
res  ne  sont  accessibles  qu’aux  privilégiés  d’ici- 
bas,  l’idéal  de  la  patrie  est  plus  à  la  portée  de 
toutes  les  intelligences,  de  toutes  les  compréhen- 
tions. 

L’homme  s’attache  au  sol  comme  il  s’attache 
à  la  vie.  Et  parce  qu’il  peut  assister  au  grand 
travail  de  la  nature  et  y  collaborer  par  ses  efforts 
de  chaque  jour,  de  chaque  instant,  il  comprend 
la  terre  et  l’aime.  Il  en  fait  l’objet  de  ses  pen¬ 
sées.  Il  l’entrevoit  jouissant  d’une  béatitude  sans 
fin,  lui  procurant  tous  les  bonheurs. 

Oui,  celui  à  qui  les  grands  rêves  ne  sont  pas 
accessibles,  peut  encore  se  retremper  dans  l’idéal 
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de  la  patrie:  celle-là  est  à  la  portée  de  tout  le 
inonde,  des  superbes  comme  des  humbles. 

O  mes  aïeux,  combien  vous  aviez  compris  cette 
vérité  ! 

Lorsque  je  dis  que  les  plus  grands  rêves  ne 
sont  pas  accessibles  à  tous,  cela  peut  s’appliquer 
surtout  à  ceux  chez  qui  la  préparation  et  le  tra¬ 
vail  intérieur  ont  fait  défaut  par  suite  du  man¬ 
que  de  milieu.  Cela  n’implique  pas  le  génie  qui, 
en  vérité,  ne  se  développe  nulle  part  de  préfé¬ 
rante,  en  aucun  temps  déterminé,  en  aucun  mi¬ 
lieu  particulier. 

Le  génie  n’est  donc  pas  l’expression  du  temps, 
du  milieu  ou  des  circonstances  :  il  apparaît  à  un 
moment  donné,  spontanément,  indépendamment 
de  toute  influence  extérieure,  comme  l’eau  jaillit 
soudainement  d’une  source  dont  on  aurait  ignoré 
l’existence. 

Cette  disposition  exceptionnelle  peut  naître 
comme  par  hasard,  il  ne  dépend  pas  des  contin¬ 
gences  humaines.  Le  génie,  a-t-on  dit,  comme 
la  divinité,  est  au-dessus  de  toutes  les  définitions. 
Cette  faculté  de  créer  des  œuvres  surhumaines 
en  apparence  prend  sa  source  au  delà  de  la  vie. 
La  science  s’est  évertuée  à  en  trouver  le  secret, 
elle  n’y  a  pas  réussi  :  car  l’idée  créatrice  dépasse 
toutes  les  formules  physiologiques  ou  autres. 

“  A  -l’origine  de  ces  grandes  manifestations  de 
l’homme,  l’àrt,  l’originalité  inventive,  il  y  a  une 
donnée  initiale  dont  le  scalpel  nî  le  compas  ne 
peuvent  mesurer  la  grandeur.  C’est  le  vol  de 
l’aigle,  ce  sont  ses  ailes  et  sa  force,  contenues 
dans  un  germe  semblable  à  tant  d’autres,  avec 
un  élément  que  nous  ne  saisissons  pas  et  qui  fait 


*  E.  Caro,  Problèmes  de  morale  sociale. 
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l'aigle.”  Le  souffle  inspiré  qui  animait  le  cer¬ 
veau  d’un  Napoléon  préparant  le  plan  d’une 
campagne,  dont  le  résultat  sera  Australitz  ou 
Iéna,  est  de  la  même  source  que  celle  qui  trouve 
Beethoven  penché  sur  son  clavecin  et  découvrant 
le  thème  d’une  sonate  pathétique  ou  d’un  con¬ 
certo  divin.  C’est  là  la  spontanéité  du  génie 
qu’aucune  intelligence  humaine  11e  saurait  com¬ 
prendre  ni  définir. 

Néanmoins,  il  faut  toujours  revenir  à  ce  fait 
que  le  milieu  importe  au  génie  dans  une  certaine 
mesure.  S’il  est  privé  des  éléments  premiers 
dont  il  a  besoin  pour  se  manifester,  il  ne  saurait 
jaillir,  et,  souvent,  le  silence  et  l’oubli  l’envelop¬ 
peront  à.  jamais. 

Les  grandes  pensées  ont  besoin  de  se  retremper 
dans  un  milieu  propre  à  leur  développement. 
Mais  quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  saurions  dire  si 
le  génie  vient  des  choses  extérieures,  du  moment 
historique  ;  encore  une  fois,  il  est  profond 
comme  la  vie,  et  son  origine  se  cache  dans  un 
mystère  impénétrable. 

Combien  de  génies  se  sont  peut-être  éteints 
par  suite  d’un  revirement  de  l’histoire?  Bien  des 
êtres  sont  relégués  aux  confins  de  la  terre,  dans 
des  pays  ignorés,  loin  de  toute  civilisation.  Con¬ 
damnés  alors  à  une  misérable  existence,  ils  se 
perdent  à  jamais  comme  une  goutte  d’eau  dans 
la  profondeur  des  océans. 

Quelle  tristesse  et  quel  désenchantement  pré¬ 
sente  la  vie!  L’inégalité  des  ambitions  humai¬ 
nes  n’est  peut-être  pas  étrangère  à  ce  silence  dé¬ 
primant  auquel  sont  condamnées  souvent  de  très 
hautes  intelligences.  Les  hommes  ne  sont-ils  pas 
responsables  de  cet  état  de  choses,  et  les  grands 
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de  la  terre  ne  devraient-ils,  pas  enfin  travailler 
à  ce  problème  des  conditions  de  l’inégalité,  plutôt 
que  d’asseoir  leurs  ambitions  sur  la  faiblesse  et 
sur  l’impuissance  ? 

Que  de  responsabilité  et  que  d’échecs  au  pro¬ 
grès  !  Que  de  ruines  semées  autour  de  nous  dont 
les  cendres  blanchies  par  le  temps  nous  rappel¬ 
lent  l’instabilité  des  choses! 

Il  est  un  fait  trop  évident  :  A  des  époques  assez 
rapprochées  de  nous,  au  temps  de  Voltaire  même, 
comme  les  conditions  de  légalité  des  hommes 
étaient  fortement  discutées,  celle  de  l’inégalité  de 
l’instruction  universelle  était  aussi  controversée. 

Si  l’inégalité  des  conditions,  écrivait-on  alors, 
est  indispensable  au  progrès  humain,  le  peuple 
ne  doit  pas  bénéficier  des  lumières  de  la  science  ; 
et  si  le  faible,  condamné  à  obéir,  est  voué  à  une 
ignorance  systématique,  il  ne  doit  jamais  préten¬ 
dre  égaler  les  grands  de  la  terre. 

Des  penseurs  sont  tombés  dans  cette  erreur 
grossière. 

Voltaire  lui-même  n’y  a  pas  échappé,  quand  il 
s’écriait  emphatiquement  :  “  Il  est  à  propos  que 
le  peuple  soit  guidé  et  non  qu’il  soit  instruit,  il 
n’est  pas  digne  de  l’être.” 

Avec  de  semblables  éducateurs,  les  bâtisseurs 
d’empires  avaient  beau  jeu;  mais  ils  marchaient 
vers  ce  but,  qu’en  réduisant  le  peuple  à  une  ser¬ 
vitude  brutale,  ils  préparaient  l’instant  fatal  de 
leur  chute  qui  s’annonçait  déjà  sanglante  et  irré¬ 
médiable. 

Hélas  !  nos  aïeux  ont  été  le  jouet  de  cette  fata¬ 
lité.  Comment  pouvaient-ils  s’en  plaindre  et  que 
pouvaient-ils  apporter  au  mal  ?  Il  fut  un  temps 
où  le  peuple  n’était  le  maître  ni  de  son  labeur 
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ni  de  sa  volonté.  Pas  plus  qu’il  ne  lui  était  loi¬ 
sible  d’acquérir  sans  une  inquiétude  constante 
les  biens  de  la  terre,  il  ne  lui  était  permis  ni  d’a¬ 
gir  ni  de  penser  librement. 

Ces  craintifs  de  la  vie  peuplent  le  Nouveau 
Monde  à  ses  origines.  Kien  n’avait  été  fait  là-bas 
pour  l’amélioration  de  leur  sort,  car  ils  avaient 
été  les  victimes,  pour  la  plupart,  des  inactions 
et  des  guerres  civiles. 

En  laissant  leur  pays,  ils  avaient  cru  se  libérer 
d’un  vasselage  qui  les  avait  plongés  dans  l’igno¬ 
rance  de  la  brute;  ils  avaient  fui  vers  des  con¬ 
trées  lointaines,  avec  au  cœur  l’espoir  qu’un  jour 
peut-être,  ils  pourraient  jouir  d’une  liberté  en¬ 
trevue  en  rêve  seulement.  Quelle  désillusion  les 
attendait  ! 

O  destinées  changeantes  et  fragiles,  combien 
de  génies,  combien  de  pensées,  combien  de  nobles 
inspirations  n’avez-vous  pas  engloutis  à  jamais 
dans  rimpénétrable  abîme  du  doute  et  du  désen¬ 
chantement  ! 

Mais  allons  encore  plus  loin. 

Il  me  vient  à  l’idée  de  me  demander  avec  vous 
si  le  génie  subit  la  loi  de  transmissibilité,  et  si, 
comme  un  sang  vermeil,  il  peut  circuler  par  hé¬ 
rédité  dans  l’âme  d’un  peuple  ou  d’une  époque. 
L’histoire  nous  prouve  le  contraire. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’aller  chercher  des 
preuves  en  dehors  du  Nouveau  Monde  :  il  nous 
donne  les  exemples  les  plus  concluants.  Les  races 
qui  ont  peuplé  les  Amériques  sont  toutes  de  des¬ 
cendance  européenne.  Elles  pouvaient,  si  cela 
eut  été  possible,  avec  toutes  les  qualités  natives 
qui  lui  sont  inhérentes,  transplanter  leur  génie 
artistique  et  le  faire  passer  par  hérédité  dans  le 
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sang  des  hommes  appelés  à  peupler  les  nouveaux 
continents:  il  n’en  fut  rien;  car  les  résultats 
seuls  de  la  pensée  se  transmettent,  non  le  génie 
lui-même.  * 

'C’est  pourquoi,  les  sociétés  nouvelles,  —  dans 
les  deux  Amériques,  —  aux  prises  avec  les  mille 
obstacles  que  rencontre  une  civilisation  en  for¬ 
mation,  n’en  sont  arrivées,  après  bien  du  temps, 
qu’à  atteindre  le  terme  suprême  du  progrès  maté¬ 
riel,  tout  en  reconnaissant  qu’il  n’y  a  pas  de  vé¬ 
ritable  civilisation  sans  une  culture  artistique, 
et  sans  créer  des  œuvres  véritables. 

Et  cela  se  comprend.  Au  début,  il  fallait  son¬ 
ger  à  créer  la  famille,  à  bâtir  des  villes,  à  culti¬ 
ver  le  sol.  L’art  fut  relégué  au  second  plan.  Les 
américains  étaient  pressés  d’égaler  les  grandes 
puissances  européennes,  et  pour  cela,  il  f  allait  di¬ 
riger  leur  activité  intellectuelle  vers  un  but  plus 
positif,  et  non  songer  au  superflu,  la  littérature 
et  l’art  ayant  toujours  été  considérés  comme  tels. 
N/ous  avons,  d’ailleurs,  suivi  leur  exemple.  Sous 
la  domination  française  et  anglaise,  la  Nouvelle- 
France,  sous  l’influence  de  la  dernière  surtout, 
dut  songer  au  plus  pressant,  c’est-à-dire,  à  son 
développement  matériel.  La  terre  cultivée, 
le  foyer  conquis  après  tant  de  luttes,  il  fal¬ 
lait  encore  sauvegarder  la  race.  Ce  travail  s’est 
produit  lentement  et  péniblement,  à  une  époque 
stérile  et  peu  propre  à  la  création  d’œuvres  artis¬ 
tiques  durables. 

Toute  intelligence  était  irrémédiablement  con¬ 
damnée  à  vivre  dans  une  sorte  de  solitude  sau- 


*  J  ai  suivi  dans  cette  etude  la  méthode  de  Caro  que  je  salue 
comme  un  maître  en  la  matière. 
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vage,  isolée,  perdue  dans  l’indifférence  et  dans 
l’impuissance,  mourant  dans  l’inanition  à  des 
époques  de  productiou  sans  intérêt,  privée  des 
instruments  et  des  méthodes  aptes  à  développer 
les  imaginations  qui  ne  s’épanouissent  que  dans 
un  milieu  favorable  aux  nobles  envolées. 

Le  passé  n’a  donné,  en  littérature,  que  peu  de 
génies  transcendants  en  Amérique.  L’avenir  en 
donnera-t-il  davantage  ?  Qui  pourrait  le  nier  ? 
Mais  demandons-nous-le  en  passant  :  les  siècles  de 
productions  matérielles  intenses  sont-ilsi  pour 
cela  stériles  en  productions  intellectuelles?  Au 
cours  de  l’histoire,  nous  le  constatons,  de  longues 
périodes  ne  produisent  rien  et  sont  absolument 
stériles.  Les  époques  d’avant  le  XVIe  siècle,  en 
France,  malgré  une  activité  intense,  n’ont  guère 
donné  que  des  œuvres  médiocres.  Mais,  tout  à 
coup,  sous  la  poussée  formidable  du  XVIe  siècle, 
et  sous  l’impulsion  de  la  Renaissance  italienne, 
va  naître  la  période  la  plus  brillante  et  la  plus  fé¬ 
conde  en  œuvres  géniales  :  le  XVIIe  siècle.  D’un 
autre  côté,  le  XVIIIe  siècle  n’offre  pas  de  pério¬ 
des  de  production  continue.  Il  nous  présente 
des  talents  littéraires  apparaissant  par  jets  spon¬ 
tanés,  s’épuisant  pour  briller  ensuite  d’un  éclat 
plus  vif.  Puis,  brusquement,  le  XIXe  siècle 
rayonne  dans  toute  sa  puissance.  Jamais  la  lit¬ 
térature  française  n’avait  donné  tant  de  chefs- 
d’œuvre  à  des  périodes  aussi  rapprochées.  Nous 
pourrions  citer  à  l’infini  de  pareils  exemples  chez 
les  autres  races,  depuis  les  époques  les  plus  recu¬ 
lées  de  l’antiquité. 

Il  ne  faudrait  pas  prétendre  pourtant  qu’au 
moment  de  l’apparition  de  tant  de  merveilles,  les 
sociétés  en  étaient  arrivées  au  paroxysme  du  pro¬ 
grès  social,  loin  de  là. 
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Il  ne  faut  pas  s’attendre  conséquemment  qu’en 
raison  du  progrès  matériel  des  races,  les  génies 
aient  plus  de  raison  d’éclore  et  de  manifester 
leur  puissance.  “  La  marche  de  l’art,  disait  Caro, 
est  une  ligne  montante  et  descendante,  perpétu¬ 
ellement  brisée.” 

Il  ne  faut  donc  pas  désespérer  de  voir,  un  jour, 
chez  nous,  je  veux  dire  en  Amérique,  apparaître 
une  de  ces  périodes  dont  la  préoccupation  sera 
de  produire  des  œuvres  géniales  et  immortelles. 
Toutes  les  aspirations  des  races,  depuis  qu’il  leur 
est  donné  de  penser  et  de  se  manifester  intellec¬ 
tuellement,  tendent  sans  cesse  vers  les  profon¬ 
deurs  du  savoir,  vers  la  justice  et  vers  le  beau. 
A  aucune,  il  n’est  refusé  ce  droit  de  naître  et  de 
grandir.  Il  est  du  domaine  de  l’humanité  de  com¬ 
prendre  le  rôle  sublime  qui  lui  est  assigné  par 
une  volonté  supérieure  à  la  sienne,  et  dont  elle 
ignore  les  vues.  L’ascension  vers  les  cimes  est 
du  domaine  de  son  intelligence.  Elle  est  mar¬ 
quée  du  sceau  d’un  destin  privilégié. 

Et  si  le  génie,  apparu  dans  quelque  coin  de 
l’univers,  en  tout  temps,  à  une  heure  inattendue, 
ne  transmet  pas  d’héritage  à  ses  successeurs  ; 
s’il  garde  le  secret  merveilleux  de  sa  force  et  de 
ses  vertus  surhumaines,  s’il  passe  sur  la  terre 
comme  un  phénomène  que  les  humbles  mortels 
sont  impuissants  à  égaler,  il  ne  leur  fait  pas 
moins  entrevoir  l’image  impérissable  de  la  beauté 
dans  tout  ce  qu’elle  a  de  lumière  et  d’infini. 

Heureuses  les  races  qui  ne  désespèrent  pas  de 
monter  à  la  conquête  de  l'inaccessible.  Dans 
tout  rêve,  apparaît  la  noblesse  de  l’espérance  di¬ 
vine,  rêve  d’utopiste  souvent  et  que  les  siècles 
modernes  ont  tourné  quelquefois  en  dérision, 
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mais  qui  reste  quand  même  le  but  suprême,  après 
avoir  été  la  consolation  de  la  vie.  Quand  une 
race  a  un  passé,  lorsque  son  histoire  lui  donne 
le  droit  d’aspirer  aux  plus  hautes  destinées  ; 
quand,  ayant  conscience  des  sacrifices  consentis 
pour  ses  libertés,  lorsqu’elle  éprouve  l’iusigne 
orgueil  de  se  comparer  aux  autres  peuples  comme 
intelligence  et  comme  unité,  elle  peut  espérer 
qu’un  jour  apparaîtra  chez  elle  le  génie  attendu 
qui  la  délivrera  du  moment  de  découragement 
où  elle  fut  plongée,  pour  lui  donner  les  ailes  de 
l’aigle  dont  le  rôle  est  de  regarder  le  soleil  en 
face  et  de  boive  ses  rayons. 

D’ailleurs,  si  certaines  époques  ne  sont  pas 
productives  de  génies  et  d’œuvres  esthétiques,  et 
si  elles  s’affirment  par  l’absence  d’une  complète 
originalité,  devons-nous  attribuer  ce  phénomène 
seulement  au  manque  de  milieu  et  des  éléments 
nécessaires  au  développement  de  l’inspiration  ? 

N’en  trouverait-on  pas  aussi  la  raison  dans 
l’état  même  de  nos  sociétés  modernes  dont  les 
tendances  matérialistes  s’efforcent  à  réaliser  la 
jouissance  des  biens  de  ce  monde,  et  à  conquérir 
rapidement  la  prédominance  et  le  bien-être  par 
l’argent,  cette  puissance  de  tous  les  peuples  ? 

Voyez-les,  les  uns  après  les  autres.  Leur  es¬ 
prit  matérialiste  s’ingénie  à  tourmenter  les 
sciences  positives  qui  leur  feront  préférer  l’utile 
au  beau,  l’abondance  des  biens  à  la  richesse  des 
pensées. 

On  ira  jusqu’à  violer  la  pudeur  de  l’art  en  tra¬ 
fiquant  quelques-uns  de  ses  secrets.  On  surpren¬ 
dra  la  démocratie  exploitant  les  idées  pour  leur 
donner  une  forme  matérielle  et  pour  mieux  en 
exploiter  la  valeur  marchande. 
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La  vie  est  courte,  il  faut  déployer  une  grande 
activité,  la  plus  grande  somme  d’énergie  qui  est 
la  force  motrice  de  l’universelle  industrie.  En 
raison  du  travail  rendu  plus  facile  par  le  pro¬ 
grès  de  la  mécanique,  les  bénéfices  s’accumulent 
plus  vite  et  plus  facilement,  les  fortunes  gran¬ 
dissent,  les  cités  étalent  des  richesses  fabuleuses, 
la  démocratie  triomphe. 

Mais  à  ce  compte,  et  sous  ces  influences,  l’art 
prend  le  second  rang.  Déjà  gâté  par  de  fausses 
apparences,  le  goût  artistique  s’étiole,  le  sens  de 
l’esthétique  disparaît;  on  en  est  réduit  à  em¬ 
prunter  ses  sujets  à  l’étranger;  on  achète  des  ar¬ 
tistes  comme  on  traite  à  vil  prix  une  ordinaire 
transaction;  tout  confine  aux  applications  posi¬ 
tives  des  découvertes  scientifiques  :  l’art  se  pros¬ 
titue.  La  science  se  vulgarise  et  tend  à  se  com¬ 
muniquer  plus  librement  ;  par  suite,  elle  devient 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  étant  intimement 
liée  aux  problèmes  des  besoins  journaliers.  Faire 
grand  et  vite  au  détriment  du  goût  et  de  la  beau¬ 
té,  tel  paraît  être  le  programme  des  sociétés  mo¬ 
dernes. 

Appliqués  à  égaler  leurs  rivaux  d’Europe,  les 
peuples  d’Amérique  se  sont  inclinés  aux  préoc¬ 
cupations  immédiates  dont  dépendent  le  confort 
et  l’aisance. 

Et  partant,  les  colonies  françaises  ont  suivi 
l’exemple  de  leurs  voisins  audacieux  et  entrepre¬ 
nants.  Abandonnées  par  la  mère  patrie,  livrées 
à  leur  seule  initiative,  luttant  pour  la  conserva¬ 
tion  du  sol  comme  au  maintien  de  leurs  droits 
contre  la  barbarie  et,  plus  tard,  contre  l’envahis¬ 
sement  d’une  race  étrangère,  contre  les  dangers 
du  cosmopolitisme,  elles  seront  impuissantes  à 


arrêter  le  flot  toujours  grossissant  des  influences 
anglaises  et  américaines.  Leur  seule  pensée  se 
portera  sur  la  conservation  de  la  race.  Combien 
cette  lutte  gigantesque  à  coûté  de  sacrifices  dans 
le  passé  !  Leur  désintéressement  du  sentiment 
esthétique  et  des  productions  de  l’esprit  les  aura 
poussées  comme  malgré  elles  à  ne  s’élever  qu’à 
un  certain  niveau  de  médiocrité  collective. 

Un  peuple  peut-il,  dans  ces  conditions,  recher¬ 
cher  avec  profit  l’enthousiasme  créateur  dont 
l’élan  monte  vers  les  sphères  intellectuelles  ? 

L’inspiration  doit  se  détacher  des  contingences 
humaines,  tout  en  y  puisant  ses  procédés. 

N’étant  pas  un  don  du  hasard,  elle  n’en  est  pas 
non  plus  le  résultat;  pour  l’éprouver,  l’âme  doit 
se  recueillir,  se  concentrer  en  elle-même,  s’imma- 
térialiser  en  quelque  sorte,  s’éloigner  des  bruits 
de  la  terre  et  s’identifier  avec  Dieu. 

Pour  se  manifester  spontanément,  elle  n’a  pas 
moins  besoin  de  s’isoler  dans  une  sorte  de  soli¬ 
tude  sacrée  où  elle  entrera  en  communication 
avec  le  mystère  des  choses.  Mais  elle  ne  doit 
pas  être  distraite  par  la  matière.  Si  cette  der¬ 
nière  lui  prête  les  éléments  premiers,  l’inspira¬ 
tion  n’est  pas  une  résultante  et  ne  se  manifeste 
réellement  que  par  un  parfait  détachement  du 
monde  connu;  car,  débarrassée  de  toute  promis¬ 
cuité  matérielle,  elle  se  révèle  et  donne  la  pleine 
mesure  d’elle-même. 

Les  nations  les  plus  policées  sont  celles  qui, 
comme  dans  Athènes,  aux  plus  beaux  jours  de 
sa  splendeur,  ayant  conquis  le  monde  par  la  force 
des  armes,  se  rassemblaient  sur  le  péristyle 
de  l’Acropole,  ou  sur  les  places  publiques,  pui¬ 
sant  dans  la  parole  de  leurs  philosophes  et  de 


136 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


leurs  (poètes,  l’amour  sacré  et  divin  de  la  patrie 
et  rêvant  devant  la  profondeur  du  ciel  étoilé,  en 
face  de  l’Olympe  des  dieux. 

Simple  et  admirable  exemple  !  Combien  som¬ 
mes-nous  loin  de  ces  jours  enchantés  !  Le  pro¬ 
grès  a  marché  dans  un  autre  sens,  et  irrévocable¬ 
ment,  il  a  été  pour  l’humanité  un  éternel  recom¬ 
mencement.  Nous  savons  quel  résultat  il  a  donné. 
“  L’idéal  du  progrès,  écrit  Caro,  serait  l’ascen¬ 
sion  simultanée  de  l’espèce  et  de  l’individu,  de 
l’espèce  dans  le  bien-être,  dans  la  science,  dans 
la  justice,  et  de  l’individu  dans  l’inspiration  ou 
dans  l’art:  idéal  sans  doute,  si  ce  n’est  pas  une 
chimère  !  ” 

Chimérique  en  effet,  la  nation  convaincue  d’a¬ 
voir  atteint  le  suprême  bonheur.  La  démocratie 
moderne  proclame  l’égalité  des  conditions,  mais 
elle  n’a  rien  changé  dans  les  degrés  inférieurs 
de  l’état  social.  Le  progrès,  certes,  et  les  peu¬ 
ples  se  sont  élevés  graduellement,  enchaînés, 
d’ailleurs,  par  une  suite  de  causes  et  d’effets  rat¬ 
tachant  le  monde  moderne  au  passé,  mais  nul  ne 
pourrait  prédire  le  terme  de  cette  longue  ascen¬ 
sion  vers  l’infini,  tous  nos  efforts  et  toutes  nos 
souffrances  étant  emportés  vers  un  but  indéter¬ 
miné. 

Verrons-nous  jamais  le  progrès  s’arrêter,  et  le 
perfectionnement  de  la  race  humaine  est-il  limité 
dans  sa  marche  vers  l’avenir  ?  Il  n’y  a  pas  de 
terme  à  l’accroissement  des  forces  de  la  nature  : 
les  plus  petites  nations,  même  les  colonies  nais¬ 
santes,  nous  en  donnent  la  preuve.  Nous  ne  som¬ 
mes,  en  réalité,  qu’au  seuil  de  la  civilisation. 

A  combien  de  révélations  miraculeuses  n’a¬ 
vons-nous  pas  assisté  dans  ce  XIXe  siècle  pro¬ 
digue  en  miracles  scientifiques  ? 
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Selon  le  développement  des  facultés  dynami¬ 
ques  de  la  nature,  avons-nous  pu  surprendre  tous 
les  secrets  de  la  vie  ?  Non,  car  malgré  tous  ses 
progrès,  combien  la  nature  demeure  encore  un 
pandémonium  de  merveilles  inexplorées.  Que 
de  forces  insoupçonnées  ne  se  cachent-elles  pas 
dans  les  replis  de  son  silence. 

Et  quand  nous  assistons  à  la  transformation 
de  notre  colonie  à  ses  débuts,  quand  nous  la 
voyons  passer  en  des  mains  étrangères,  le  déve¬ 
loppement  de  ses  facultés  et  de  ses  forces  phy¬ 
siques  nous  fait-il  entrevoir  un  changement  fa¬ 
vorable  dans  sa  condition  et  dans  le  sens  d’une 
amélioration  intellectuelle  et  morale?  Par  le  fait 
d’avoir  conquis  certains  privilèges  jamais  bien 
définis,  a-t-elle  vu  ses  souffrances  diminuer  et  ses 
ambitions  se  réaliser  ?  Par  le  fait  d’avoir  acquis 
un  certain  bien-être,  tout  en  affermissant  ses 
droits,  est-elle  arrivée  à  une  existence  plus  com¬ 
plète  et  plus  rassurante  ?  Devant  le  fait  brutal, 
devant  l’incertitude  où  elle  fut  plongée,  la  trans¬ 
formation  de  sa  vie  lui  permet-elle  d’entrevoir 
des  heures  d’entière  liberté  ?  L’avenir  va  nous 
répondre. 

Le  rêve  de  cette  petite  colonie  perdue  par  delà 
les  océans,  disons-le  en  passant,  était  un  peu  celui 
des  grandes  nations,  c’est-à-dire,  le  développe¬ 
ment  de  sa  nationalité,  la  limitation  de  son  ter¬ 
ritoire,  si  l’on  peut  dire.  Elle  eut  sa  petite  am¬ 
bition,  celle,  par  exemple,  de  concevoir  le  droit 
à  l’existence  selon  le  caractère,  les  traditions  de 
ses  pères,  transplantés  avec  elle  du  doux  pays  de 
France.  Cela  comportait  sans  doute  aussi  la  réa¬ 
lisation  de  ses  projets  d’avenir  et  la  sauvegarde 
de  ses  plus  chers  intérêts,  ceux  transmis  par  la 
race. 


138 


des  influences  françaises 


Rien  de  plus  naturel,  lorsque  les  grandes  na¬ 
tions  européennes  mettent  sans  cesse  en  conflit 
leurs  prétentions  à  la  prédominance.  L’idée  de 
frontière,  sans  aucun  doute,  naquit  bien  avant 
toute  conception  moderne  de  l’idée  de  nationa¬ 
lité.  César,  le  premier,  avait  dessiné  la  frontière 
des  Gaules.  Cette  même  idée,  perpétuée  jusqu’à 
la  Révolution, n’est  pais  étrangère  à  la  déclaration 
des  Droits  de  l’Homme,  symbole  de  la  Républi¬ 
que,  de  la  démocratie  et  du  droit  de  propriété. 

Seulement,  la  petite  colonie  allait  être  entraî¬ 
née  dans  le  grand  remous  des  conflits  européens. 
Lille  allait,  comme  malgré  elle,  être  emportée 
comme  un  fétu  de  paille  dans  le  mouvement 
qu  opère  1  histoire  à  de  certaines  époques,  en 
changeant  la  face  des  choses  et  en  refaisant  la 
carte  du  monde. 

Elle  n’eut  pu  prétendre  échapper  à  cette  évo¬ 
lution  constante  îles  races,  car,  dans  un  siècle  seu¬ 
lement,  une  seule  révolution  des  idées  ou  des  po¬ 
litiques  transforme  souvent  les  Etats  les  plus  vi¬ 
goureux.  Dans  cette  lutte  de  géant,  des  empires 
se  imor cèlent,  d’autres  disparaissent,  d’autres 
s’agrandissent  démesurément  ;  des  continents  ap¬ 
paraissent  dans  le  cerveau  génial  d’un  Colomb 
par  exemple. 

Dans  ces  revirements  ou  ces  changements 
subits  et  inévitables,  des  démembrements  de 
races  sont  disséminés  par  l’univers. 

Ils  forment  des  bolides  dans  l’espace  des  mon¬ 
des.  Tombés  au  hasard  du  chemin,  ils  se  mêlent 
à  des  plaines  vierges,  au  désert,  aux  forêts 
jamais  explorées.  Ils  sont  le  jouet  du  hasard, 
mais  ils  grandissent  lentement  et  se  développent 
par  une  lutte  constante  avec  des  éléments  étran- 
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gens  dont  la  fonction  est  de  les  absorber  et  de  se 
les  assimiler.  Ils  ne  servent  pas,  la  plupart  du 
temps,  à  l’avancement  du  progrès  général  :  ils 
restent  des  accessoires,  serviables  selon  les  cir¬ 
constances  et  le  caprice  des  forces  dominantes. 
Ils  ne  peuvent  se  tracer  de  frontières,  ils  n’en 
ont  pas  le  droit.  Au  besoin,  n’étant  pas  maîtres 
de  leur  mouvement,  ils  seront  échangés,  trafiqués, 
selon  les  intérêts  de  leurs  conquérants. 

Dans  le  domaine  d’un  ordre  plus  élevé,  à  peine 
peuvent-ils  exprimer  une  opinion  sur  la  marche 
générale  du  progrès  intellectuel.  Ils  n’ont  le 
droit  ni  d’avoir  du  génie  ni  de  créer:  ils  subis¬ 
sent  le  mouvement  de  la  pensée  universelle  sans 
pouvoir  prétendre  avoir  contribué  à  sou  déve¬ 
loppement  et  à  son  expansion. 

Comme  toutes  les  choses  sans  histoire  et  sans 
nom,  ils  sont  relégués  dans  l’oubli,  ils  sont  le 
grain  de  sable  parmi  les  sables  de  la  mer,  perdus 
dans  l’innombrable  amas  emporté  par  les  vagues, 
ou  plongent  plus  au  fond  de  l’inconnu,  loin  de 
tout  regard  humain,  loin  de  tout  souvenir. 

Mais  quelquefois  aussi,  le  soleil,  épandant  ses 
lumières  bienfaisantes  sur  d’autres  coins  du  mon¬ 
de,  brillera  pour  eux  et  les  gratifiera  de  quel¬ 
ques-uns  de  ses  rayons;  des  étoiles  lointaines, 
le  soir,  scintilleront  au-dessus  de  leurs  plaines  et 
leur  parleront  d’infini;  car, par  delà  le  Cosmos 
actuel,  vivent  et  meurent  des  astres  mille  fois 
plus  grands  que  notre  misérable  planète,  par¬ 
celles  d’étoiles  pourtant,  perdues  dans  l’océan 
du  rêve,  ignorées  et  à  jamais  inabordables.  Alors, 
dans  la  fierté  d’eux-mêmes,  ils  pensent  aux  ré¬ 
surrections  possibles,  car  une  étincelle,  la  plus 
infime  soit-elle,  peut  allumer  un  grand  incendie. 
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Et,  dans  la  solitude  où  la  destinée  les  plongea, 
ils  continuent  leur  œuvre  de  fourmi,  croyant  en¬ 
core,  et  malgré  tout,  que  la  vie  vaut  la  peine 
d’être  vécue. 

Tel  est  la  situation  de  cette  petite  colonie  loin¬ 
taine,  au  milieu  du  XYIIIe  siècle,  lors  du  Traité 
de  Paris,  qui  abandonna  à  l’Angleterre  ce  rêve 
d’un  empire  colonial  entrevu  par  Talon,  et  à  qui, 
le  puissant  Voltaire  et  ce  roi  fainéant,  Louis  XV, 
avaient  porté  le  coup  décisif  et  irrémédiable. 

La  colonie,  en  effet,  était  bien  perdue  pour  la 
France. 

Tout  avait  été  contre  elle,  les  circonstances 
historiques,  sociales,  le  milieu.  Pendant  de  lon¬ 
gues  périodes,  loin  de  lui  venir  en  aide,  la  mé¬ 
tropole  la  ruine.  Elle  lutte  sur  des  débris  et  en 
est  sans  cesse  à  recommencer  ce  qu’elle  croyait 
avoir  assis  sur  une  base  solide.  L’ancienne  France 
a  peine  à  se  maintenir  elle-même  ;  et  la  nouvelle, 
devant  un  ennemi  toujours  grandissant,  apprend, 
le  cœur  contrit,  les1  sanglantes  péripéties  dont  les 
échos  lui  parviendront  dans  le  bruit  de  l’océan. 
La  coalition  européenne  menace  d’interrompre 
tout  rapport  avec  la  mère  patrie,  et  nous  sommes 
loin  des  jours  où  l’on  espérait  la  conquête  de 
l’Amérique  toute  entière,  alors  que  Voltaire  s’é¬ 
criait  hautement  :  “  Le  Canada  est  une  charge 
trop  lourde  dont  on  ferait  bien  de  se  débarras¬ 
ser.” 

Que  voulez-vous  devant  de  pareils  arguments? 

Et  quels  résultats  pourrait- on  tirer  d’une  colo¬ 
nisation  où  l’intérêt  ne  s’ajoute  même  plus  à  l’am¬ 
bition  de  rester  les  maîtres  du  sol  si  durement 
conquis  ?  Et  les  discordes  aidant,  les  circons¬ 
tances  viendront-elles  favoriser  seulement  l’ex- 
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pansion  d’un  peuple  doutant  de  sa  propre  desti¬ 
née,  et  qui,  ayant  perdu  toute  confiance  en  lui- 
même,  s’abandonne  au  découragement  le  plus  fu¬ 
neste  ?  A  peine  a-t-on  la  notion  en  France  de 
notre  situation  et  de  nos  besoins. 

“  Il  est  bien  difficile  d’absoudre  ceux  qui  ont 
gouverné  la  France  du  XVIIe  et  du  XVIIIe  siè¬ 
cle,  nous  dit  Sialone.  Sans  doute,  il  ne  faut 
pas  trop  reprocher  à  Louis  XIV  ses  guerres 
d’Europe.  On  n’est  point  assez  sûr  qu’il  ait  eu 
la  possibilité  de  s’arrêter.  Mais,  même  en  pour¬ 
suivant  sa  marche  vers  les  frontières  naturelles 
de  la  Gaule,  ne  devait-il  pas  faire  davantage  pour 
la  Nouvelle-France  ?  Quel  dommage  qu’il  ait  eu 
la  vue  si  courte,  et  qu’il  n’ait  pas  imaginé  l’im¬ 
mense  empire  qu’il  pouvait  fonder  en  Amérique, 
qu’il  n’ait  pas  eu  la  prescience  d’un  Talon,  d’un 
la  Galissonnière  !  ”  * 

Quel  sort  lui  sera  réservé  à  cette  petite  colo¬ 
nie,  reléguée  au  dernier  plan,  et  quel  avenir  lui 
assurera-t-on  ? 

Son  histoire  nous  présentera  alors  une  série 
d’épisodes  insignifiants  et  sans  intérêt,  noyés 
dans  le  chaos  immense  des  faits  et  des  événe¬ 
ments,  accidents  passagers  dont  le  monde  ne  se 
souviendra  plus,  occupé  lui-même  à  de  plus  hau¬ 
tes  destinées.  Elle  sera  peut-être  écrasée  par 
l’incommensurable  amas  des  races  ballottées  et 
emportées  sans  cesse  sur  la  surface  du  globe,  et 
peut-être  ne  restera-t-il  bientôt  rien  de  sa  chétive 
personnalité  s’obstinant  quand  même  à  se  cram¬ 
ponner  au  vide,  comme  le  naufragé  cherche  l’é¬ 
pave  sur  la  mer  sans  fin.  Aura-t-elle  seulement 


*  Salone,  Colonisation  de  la  Nouvelle-France,  p.  457. 


142 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


la  force  de  jeter  un  cri  de  détresse  devant  la 
noire  adversité  ?  S’illusionnera-t-elle  des  loin¬ 
tains  espoirs  que  la  grandeur  de  ses  origines  lui 
laissait  entrevoir  ?  Devant  tant  d’incertitude  et 
de  malheurs,  se  croira-t-elle  encore  l’enfant  d’une 
race  privilégiée  ? 

L’avenir  pourtant  nous  a  répondu  pour  elle, 
car  elle  a  survécu  et  tout  nous  fait  croire  qu’elle 
ne  mourra  pas.  Elle  est  d’une  race  que  les  tour¬ 
mentes  humaines  n’ont  pu  détruire  :  elle  ne  peut 
se  faire  à  l’idée  que  son  existence  nationale  porte 
le  sceau  des  choses  mortelles. 

Les  empires  autour  d’elle  mourront  et  dispa¬ 
raîtront,  les  hommes  seront  engloutis,  les  villes 
se  bâtiront,  mais  elle  résistera  encore  contre  les 
coups  d’un  destin  contraire.  Des  changements 
viendront  bouleverser  les  politiques,  mais  elle  se 
refuse  à  penser  que  la  source  de  vie  qu’elle  tient 
d’une  si  haute  origine  devra  se  tarir. 

O  peuple  privilégié  dont  les  ancêtres  remon¬ 
tent  jusqu’au  vieux  foyer  aryen;  enfants  issus 
de  races  supérieures  et  confiants  dans  leur  lende¬ 
main,  qui  pleins  d’enthousiasme,  franchissiez 
tour  à  tour  la  forêt  druidique  et  les  collines  de  la 
Gaule;  peuple  rempli  de  vertus  antiques  qui  ne 
connus  jamais  le  découragement  ni  la  servitude, 
tu  appartiens  à  cette  France  de  qui  on  a  dit  que 
“personne  ne  désirerait  sa  moud  sans  souhaiter 
un  fratricide.  ”  “  Et  comment,  d’ailleurs,  souhai¬ 
ter  la  mort  de  la  France,  puisque  sa  sociabilité  la 
distingue  parmi  les  autres  nations  et  que  son 
foyer  de  parente  et  d’amie  est  ouvert  à  tous?  Elle 
combat,  mais  elle  sourit;  elle  déteste,  mais  elle 
accueille.  Ses  enthousiasmes  sont  aussi  prompts 
que  ses  haines,  ‘et  son  cœur  se  refuse  à  choisir 
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dans  l’afflux  des  sangs  divers  qu’il  a  reçus  et  qui 
le  font  battre  pour  tous  les  membres  de  la  fa¬ 
mille  humaine.”  * 

Comment  penser  qu’une  race  puisse  mourir 
lorsqu’elle  a  hérité  de  pareilles  vertus  qui- tien¬ 
nent  leur  origine  d’un  passé  le  plus  lointain  et 
le  plus  glorieux  dans  l’histoire  des  hommes  ! 


*  M.  G.  Ilanotaux,  Histoire  du  Cardinal  Richelieu,  p.  538. 


DEUXIEME  PARTIE 


APRES  LA  CESSION 


CHAPITRE  VI 


La  Conquête. 


Vous  a-t-il  été  donné,  au  cours  d’un  voyage,  de 
rencontrer,  dans  un  pays  lointain  et  inconnu,  une 
vaste  plaine,  si  vaste  que  vos  regards  n’en  peu¬ 
vent  mesurer  ni  l’étendue  ni  l’impénétrable  mys¬ 
tère,  si  absente  de  toute  émotion,  que  l’âme  en 
reste  impassible  ? 

Cette  plaine,  remplie  d’une  horreur  dantesque, 
semble  ne  porter  aucune  trace  d’humanité.  Nulle 
forêt  n’y  projette  son  ombre  hospitalière,  nulle 
bruyère,  nul  ajonc  n’y  croissent,  nulle  fontaine 
n’y  donne  son  eau  limpide.  On  n’y  aperçoit  pas  de 
promontoires,  pas  de  collines,  pas  de  montagnes. 
Aucune  aspérité,  pas  d’accidents  ne  viennent 
frapper  l’oeil.  Le  chêne  n’y  étend  pas  ses  frêles 
branches  sur  un  miroir  sans  ride  ;  car  on  y  voit 
aucun  ruisseau,  aucun  lac  bleu,  et,  dans  sa  blan¬ 
cheur,  aucun  lis  tremblant.  Nulle  végétation 
n’y  croît.  Les  rivières  aux  flots  changeants  n’y 
tracent  pas  leurs  sillons;  on  n’y  trouve  aucun 
oasis  où  le  voyageur  attardé  viendra  se  désaltérer 
avant  de  poursuivre  sa  marche. 

C’est  un  champ  de  silence  et  de  mort  ! 

Ni  pierres,  ni  ronces  ne  blessent  les  pieds  fati¬ 
gués  :  nous  marchons  sur  une  plaine  où  seul  règne 
le  silence,  plaine  de  prosaïsme  et  d’inconnu  dont 
la  présence  ne  semble  remuer  ni  réveiller  quel¬ 
que  sensation,  si  ce  n’est  celle  de  l’étonnement. 

Ce  pays  nous  donne  l’idée  de  l’impuissance. 


148  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 

Jamais,  semble-t-il,  depuis  la  plus  loiutaiue  an¬ 
tiquité,  le  geste  du  semeur  n’y  fit  croître  le  blé, 
signe  d’abondance  et  de  vie;  jamais  aucune  pen¬ 
sée  humaine  ne  s’est  arrêtée  à  vouloir  y  bâtir  une 
ville  aux  cent  portes,  et  l’histoire  y  chercherait 
en  vain  une  page  dans  Je  passé,  comme  si  la  ma¬ 
lédiction  et  l’anathème  l’avaient  condamné  à  un 
abandon  éternel. 

Telle  nous  apparaît  la  colonie  au  lendemain 
du  Traité  de  Paris. 

Murray  vient  d’être  nommé  gouverneur  du  Ca¬ 
nada.  Il  ne  manque  pas  de  s’attirer  la  considé¬ 
ration  des  pauvres  colons  confiés  à  sa  garde. 
Abandonnés,  sans  ressources  matérielles,  privés 
de  tout  secours,  ils  sont  voisins  de  la  mendicité, 
et  un  événement  dont  les  suites  auront  une  ré¬ 
percussion  jusqu’en  Angleterre,  vient  jeter  le  dé¬ 
sarroi  parmi  ces  populations  exténuées  par  les 
souffrances. 

Il  est  ordonné  l’établissement  d’un  Conseil.  Le 
serment  du  Test  statue  que  tout  conseiller  re¬ 
connaisse  officiellement  le  roi  d’Angleterre  com¬ 
me  chef  de  l’Eglise.  C’est  un  attentat  à  la  liberté 
de  conscience.  Attachée  fortement  à  des  tradi¬ 
tions  transmises  par  les  aïeux,  la  colonie  fran¬ 
çaise  se  voit  refuser  le  droit  au  maintien  des 
croyances  qu’elle  tient  de  ses  origines. 

Le  gouverneur,  heureusement,  obtient  pour  elle 
certaines  concessions,  par  exemple,  la  pratique 
libre  de  sa  religion,  événement  important  en  rai¬ 
son  des  droits  octroyés  plus  tard,  après  tant  de 
luttes  terribles.  Mais,  d’un  autre  côté,  ces  fa¬ 
veurs  indisposent  certains  esprits  malveillants, 
poussés  par  intérêt  aux  pires  excès.  Une  campa¬ 
gne  dirigée  contre  le  gouverneur,  obligé  de  se 
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disculper  auprès  du  gouvernement  de  Londres, 
lui  fait  comprendre  qu’une  Cour  des  Plaidoyers 
communs  a  été  instituée  “  afin  de  laisser  les  cho¬ 
ses  dans  leur  état  actuel  jusqu’à  ce  que  soit  connu 
le  plaisir  de  Sa  Majesté  sur  ce  point  difficile  et 
critique.”  Mais  le  fanatisme  continue  son  œuvre 
néfaste  et  travaille  à  expulser  les  catholiques  de 
toutes  fonctions  publiques,  s’ils  ne  prêtent  pas  le 
serment  du  Test.  Murray  ne  se  laisse  pas  ébran¬ 
ler.  Mais  lorsqu’il  prononce  ces  paroles  :  “  Les 
Anglais  haïssent  la  noblesse  canadienne  à  cause 
de  sa  naissance,  et  parce  qu’elle  a  des  titres  à 
leur  respect;  ils  détestent  les  autres  habitants 
parce  qu’ils  les  voient  soustraits  à  l’oppression 
dont  ils  les  ont  menacés  ;  ”  alors,  la  mesure  est 
comble,  et  quelque  temps  après,  il  est  forcé  de 
faire  voile  pour  l’Angleterre:  ses  ennemis  l’ont 
détrôné  et  il  ne  reviendra  plus  au  pays. 

Ainsi  commence  cette  lutte  à  outrance,  achar¬ 
née,  se  poursuivant  sans  répit,  jusqu’au  jour  où 
les  Canadiens  obtiendront  leur  indépendance  si 
patiemment  attendue  et  reconquise. 

Mais  dès  ce  début  de  la  conquête,  entre  la  race 
française  et  anglaise,  naîtront  tous  les  troubles, 
toutes  les  discussions  dont  se  ressentira  le  pays 
pendant  un  siècle,  toutes  les  haines  inassouvies 
qui  rendront  l’avenir  si  plein  de  difficultés  de 
toutes  sortes. 

Combien  de  querelles,  que  d’émotions  intenses 
émeuvent  les  esprits  tourmentés,  que  de  déboires 
auxquels  viennent  s’ajouter  plus  tard  les  luttes 
entre  les  autorités  religieuses  et  civiles. 

Quand  nous  tournons  les  yeux  vers  ces  heures 
agitées  de  notre  histoire,  au  début  de  la  conquête, 
c’est-à-dire,  de  1763  à  1840,  notre  attention  est 


150 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


partagée  immédiatement  entre  les  deux  races  his¬ 
toriques  en  présences  :  les  oppressseurs  et  les  op¬ 
primés. 

Un  principe  connu  s’impose  ici  :  Au  début 
d’une  pareille  entreprise,  la  puissance,  la  force 
et  le  succès  triomphent  au  dépens  de  la  faiblesse 
du  vaincu.  Combien  ne  sommes-nous  pas  por¬ 
tés  alors  à  entourer  de  respect  et  d’admiration 
les  malheurs  d’une  race  abandonnée  à  son  triste 
sort  ! 

Et  nous  nous  posons  ces  quelques  questions  : 

Pourquoi  l’Angleterre  a-t-elle  entrepris  la  con¬ 
quête  du  Canada  ;  quelle  fut  la  cause  de  son  suc¬ 
cès  ;  et  pourquoi  cette  entreprise  a-t-elle  été  main¬ 
tenue  ?  Il  faut  en  rechercher  ici  les  causes  géné¬ 
rales. 

Il  ne  nous  suffit  pas  d’exalter  l’ascendant  mili¬ 
taire  de  l’Angleterre,  sa  haute  compétence  en  ma¬ 
tière  de  colonisation  ;  ceci  nous  est  parfaitement 
connu.  Il  faut  plutôt  comprendre  la  situation 
morale  et  politique  du  peuple  vaincu,  que  rien  ne 
peut  plus  sauver  de  l’horreur  de  la  conquête.  Il 
faut  se  rappeler  à  ce  propos  les  nobles  paroles 
de  Montesquieu  lorsqu’il  s’écriait  :  “  Un  empire 
qui  tombe  sous  le  choc  d’une  seule  bataille  per¬ 
due  est  déjà  ruiné  et  sapé  dans  sa  constitution 
intérieure.” 

Tel  était  bien  le  cas  pour  la  colonie  française. 

Cette  race  abandonnée  à  elle-même,  mais  que 
tant  d’efforts  prodigieux  avaient  rendue  maî¬ 
tresse  du  sol  d’Amérique,  n’ayant  pu,  malgré  tout, 
fonder  un  empire,  ni  même  une  nationalité  puis¬ 
sante  à  ses  débuts,  était  maintenant  incapable 
d’empêcher  l’accès  du  pays  aux  autres  peuples 
du  monde  dont  la  prévoyante  intuition  y  voyait 
tant  d’avantages  et  d’intérêts  presqu’immédiats. 
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Aux  défauts  d’organisation,  à  l’appui  attendu 
en  vain  de  la  métropole,  manquait  encore,  par  dé¬ 
couragement  ou  par  lassitude,  l’unité  nécessaire 
à  la  colonie  naissante. 

Et  par  un  revirement  de  l’histoire,  nous  ver¬ 
rons  les  luttes  incessantes  entre  des  races  enne¬ 
mies,  disparité  de  deux  énergies,  ne  manifestant 
aucune  volonté  de  se  lier  complètement  ensemble. 

Longtemps  même  après  la  conquête,  apparais¬ 
sent  les  mêmes  haines,  les  mêmes  sujets  de  dis¬ 
cordes  et  de  désunion,  les  mêmes  ambitions  pour 
la  prédominance  et  le  pouvoir.  D’un  autre  côté, 
les  colons  français,  désarmés  et  craintifs,  pris  de 
la  nostalgie  de  la  France  lointaine,  incertains  de¬ 
vant  un  avenir  rempli  de  nuages,  se  montrent, 
au  moins  pour  un  temps,  inférieurs  au  conqué¬ 
rant  dans  l’art  de  la  guerre,  dans  l’esprit  d’en¬ 
treprise,  défiants  et  mal  disposés  à  l’égard  de 
l’ennemi  séculaire. 

Les  vainqueurs,  en  peu  d’années,  constitueront 
la  nationalité  en  nombre,  au  prix  d’efforts  sur¬ 
humains  et  convulsifs,  mais  enfin,  ils  finiront  par 
avoir  raison  de  toute  résistance.  Il  ne  faudrait 
pas,  néanmoins,  —  au  point  de  vue  de  la  philoso¬ 
phie  de  l’histoire,  cela  va  sans  dire,  —  attribuer, 
sans  y  réfléchir,  tous  les  torts  de  la  défaite  à  ces 
pauvres  colons  humiliés  et  rendus. 

La  conquête  du  Canada,  au  XVIIIe  siècle,  ap¬ 
paraît,  si  l’on  peut  dire,  comme  un  coup  monté, 
à  im  moment  désespéré  où  la  France  ne  peut 
venir  efficacement  en  aide  à  ses  colonies,  par  une 
race  forte  et  à  une  heure  heureuse  de  son  his¬ 
toire,  maîtresse  de  tous  les  éléments  de  puis¬ 
sance,  possédant  toutes  les  vertus  nationales, 
conditions  d’un  brillant  avenir,  L’Angleterre  se 
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sent  disposée,  à  une  période  favorable  à  son  ex¬ 
pansion,  à  s’abattre  sur  toute  proie  et  à  la  dé¬ 
pecer.  La  France,  de  son  côté,  et  l’Angleterre 
le  sait  bien,  est  loin  d’être  dans  la  même  situa¬ 
tion  avantageuse.  Elle  en  est  rendue  à  ce  point 
de  son  histoire  où  elle  doit  considérer  la  sauve¬ 
garde  de  sa  propre  existence  dans  une  guerre 
provoquée  par  elle  à  la  légère,  et  qui  doit  finir 
par  lui  enlever,  pour  un  temps,  son  prestige,  par 
lui  faire  perdre  un  million  d’hommes,  par  amener 
sa  ruine  sur  mer  et  par  déterminer  la  perte  de 
son  crédit  en  Europe. 

Oui,  ce  terrible  tableau  de  la  conquête  du  Ca¬ 
nada  est  bien  propre  à  nous  émouvoir,  lorsqu’on 
songe  aux  excès  du  début,  à  l’horreur  des  spo¬ 
liations,  aux  violences  suscitées  par  le  fanatisme 
des  conquérants  et  à  la  prise  de  possession  d’un 
pays  si  riche  en  promesses  de  toutes  sortes.  Il 
nous  émeut  davantage,  lorsqu’on  voit  un  roi  fai¬ 
néant  et  sans  caractère  assister  impassible  à  un 
premier  démembrement  de  l’Amérique  française, 
en  1713,  sans  pourtant  ignorer  l’importance  qu’il 
y  aurait  à  donner  un  essor  nouveau  à  la  coloni¬ 
sation,  à  une  époque  où  la  convoitise  des  rivaux 
prend  une  tournure  pleine  de  sens  et  de  menace. 

Et,  plus  tard,  à  un  moment  de  suprême  angois¬ 
se,  un  cri  de  révolte  sortira  de  toutes  les  poitrines 
quand,  sans  espoir  de  retour,  on  verra  cinquante 
mille  Français  abandonnés,  en  proie  au  délire  de 
l’attente  et  du  suprême  découragement. 

L’Angleterre  ne  pouvait  choisir  un  meilleur 
moment  pour  entreprendre  cette  conquête  du  Ca¬ 
nada,  conquête  facile  au  possible,  heureux  coup 
de  main,  selon  le  mot  de  M.  Salone,  et  dont  les 
derniers  faits  d’armes  nous  peignent  les  causes 


s 


AU  CANADA  153 

du  succès  de  l’entreprise  et  nous  font  voir  les 
raisons  qui  maintiennent  la  domination  de  l’An¬ 
gleterre,  à  l’instant  où  le  destin  favorable  la  sert 
admirablement,  en  raison  des  circonstances  poli¬ 
tiques  de  l’Europe  toute  entière  et  de  la  France 
en  particulier. 

De  ces  faits  émouvants,  suscités  par  l’oppres¬ 
sion  de  la  race  vaincue  par  la  race  victorieuse,  il 
nous  est  donné  de  tirer  du  passé  toute  une  suite 
d’enseignements  salutaires,  de  graves  et  impres¬ 
sionnantes  leçons.  ^ 

Nous  pourrions  nous  faire  bien  des  raisonne¬ 
ments  sur  la  colonisation  et  la  conquête  du  Ca¬ 
nada,  avant  et  après  le  XVIIIe  siècle.  Mais  il 
me  revient  ces  pensées  de  deux  philosophes  bien 
distants  l’un  de  l’autre  par  l’esprit,  Machiavel 
et  Rousseau.  Machiavel  enseignait  qu’un  gou¬ 
vernement  doit  considérer  la  force  comme  la  pre¬ 
mière  condition  de  la  grandeur,  et  que  tous  les 
moyens  pour  arriver  sont  bons,  pourvu  qu’ils  ré¬ 
pondent  à  la  légitimité  du  but  à  atteindre.  Pa¬ 
roles  que  les  philosophes  modernes  allemands 
ont  dû  méditer,  puisqu’ils  les  ont  mises  en  appli¬ 
cation,  mais  dans  le  sens  qui  leur  convenait  le 
mieux. 

Il  disait  encore  :  “  Toute  conquête  qui  n’est  dé¬ 
fendue  que  par  un  état  faible  finit  par  en  causer 
la  ruine.”  •—  Cec-i  s’applique  à  la  France  d’alors, 
il  va  sans  dire,  et  pour  une  bonne  part,  du  moins. 
Et  d’un  autre  côté,  Rousseau  ajoutait  :  “  Le 
droit  de  conquête  n’a  d’autre  fondement  que  la 
loi  du  plus  fort.” 

Ces  pensées  contiennent  toute  l’histoire  de  la 
colonie  française,  depuis  ses  débuts  jusqu’au 
traité  de  1763.  Mais  pourquoi  s’étonner  ?  Elles 
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renferment  aussi  toute  l’histoire  de  l’humanité, 
et  Rousseau,  au  XVI Ile  siècle,  posait  un  prin¬ 
cipe  amplement  justifié  depuis  par  les  événe¬ 
ments. 

Le  présent  siècle  nous  le  démontre  facilement  : 
la  force  veut  dominer  le  droit.  Sans  aucun  doute, 
le  droit  de  la  force  a  seul  fondé  des  empires  puis¬ 
sants  et  durables,  car  toujours  la  loi  de  sélection 
a  voulu  le  triomphe  de  la  puissance  armée  sur 
la  faiblesse  indécise  et  tremblante. 

Si  nous  parlons  ici  au  point  de  vue  phlosophi- 
que,  parmi  les  races  fortes  et  conquérantes, 
toutes  doivent  leur  durée  et  leur  puissance  à  la 
force  patiemment  augmentée  de  leur  patrie  où 
grandirent  tant  d’aspirations,  à  la  prédominence 
des  armes, à  la  grandeur  et  à  -l’éclat  de  leur  pres¬ 
tige  dans  le  monde,  au  détriment  des  faibles  et 
des  vaincus. 

Si  nous  partons  de  ces  temps  de  la  domination 
de  la  race  hébraïque  sur  la  Palestine,  pour  re¬ 
monter  aux  époques  où  apparaît  l’âge  historique 
de  l’humanité,  nous  verrons  les  peuples  aryens 
s’emparer  de  la  Grèce  et  de  l’Italie,  implanter 
leurs  traditions,  leurs  sciences  et  leurs  mœurs, 
leur  longue  expérience  des  choses,  infuser  aux 
races  conquises  un  sang  nouveau,  un  bienfaisant 
génie  qui  illuminera  l’Europe  entière  jusqu’à  la 
porter  au  paroxysme  du  progrès.  Si  nous  tour¬ 
nons  encore  les  yeux  vers  ces  époques  où  s’étei¬ 
gnent  les  races  autochtones,  où  les  Indiens  des 
deux  Amériques  succombent  sous  les  coups  des 
Espagnols,  pour  tomber  dans  l’oubli,  que  voyons- 
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nous?  Des  races  succèdent  aux  races,  les  mondes 
font  place  aux  mondes  : 


“  Des  mondes  qui  font  place  aux  astres  gravitant 
Dans  l’espace  éternel  et  qui,  toujours,  luttant. 

Atteints  à  tout  jamais  de  douleurs  convulsives, 

Se  détruisent  entre  eux,  se  réveillent,  revivent 
En  des  cieux  plus  lointains,  aux  abîmes  sans  fond, 
Recommençant  sans  cesse  au  firmament  profond ...”  * 

Lutte  éternelle,  lutte  sans  merci,  lutte  de  la 
force  et  de  la  matière,  lutte  du  génie  contre  la 
nature,  tout  est  destruction  et  recommencement. 

Luttes  demeurées  en  perpétuelle  contradiction 
avec  les  lois  de  la  justice  absolue,  puisque  toute 
conquête  suppose  la  violence,  l’abus  de  la  force, 
l’intrigue,  le  mensonge,  la  ruse:  les  hommes  ap¬ 
pellent  cela,  dans  leur  langue  imaginée,  la  mar¬ 
che  de  l’humanité  vers  son  perfectionnement  gra¬ 
duel,  vers  la  plus  haute  civilisation. 

Inévitable  et  terrible  nécessité  de  la  nature  hu¬ 
maine  et  du  développement  des  peuples  !  La  force 
et  la  violence  poseront  éternellement  leurs  lois, 
et  tout  progrès  doit  grandir  d’autant  qu’elles  se¬ 
ront  plus  inflexiblement  appliquées  contre  tout 
obstacle,  contre  toute  résistance. 

Un  seul  motif  pousse  le  conquérant  vers  la 
réalisation  de  ses  projets:  l’ambition  de  la  pré¬ 
dominance  et  de  la  gloire.  Voyez  les  puissants 
de  la  terre  :  les  uns  et  les  autres  ont  le  plus  sou¬ 
vent  mérité  le  surnom  de  fléaux  de  Dieu.  D’ail¬ 
leurs,  l’ambition  mène  aux  pires  abus.  Qui  tient 


*  Les  Prédestinés,  Poèmes,  par  l’auteur,  en  cours  de  publi¬ 
cation  chez  Lemerre,  à  Paris. 
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en  ses  mains  des  masses  aguerries  dirigées  selon 
sa  seule  volonté,  n’est  pas  toujours  enclin  à  la 
mansuétude  et  à  la  modération.  Il  sait  aussi 
choisir  son  moment;  et  s’il  ne  s’attaque  pas  aux 
nations  inoffensives,  —  ce  qui  est  presque  tou¬ 
jours  le  cas,  pourtant,  —  il  sait  attendre  patiem¬ 
ment  l’heure  où  sa  proie  sera  plus  facilement  à 
sa  merci  pour  la  réduire  à  une  impuissance  ab¬ 
solue.  A  ce  jeu,  quelques-uns  se  sont  crus  les  ins¬ 
truments  certains  de  la  civilisation;  ils  le  furent 
quelquefois  sans  l’avoir  prévu  :  ils  en  ont  alors 
moins  de  mérite.  Des  substances  offensives  et 
meurtrières  servent  souvent  de  base  à  des  pro¬ 
duits  bienfaisants  aux  douleurs  de  l’humanité  ; 
d’autres  sèment  le  désastre  et  la  mort. 

Mais  quoi  qu’il  en  soit,  en  ce  commencement 
d’un  siècle  unique,  où  nous  vivons  comme  sur  le 
cratère  d’un  volcan  en  éruption,  pouvons-nous 
croire  aux  vaines  promesses  d’un  avenir  nous  ap¬ 
paraissant  plutôt  plein  d’incertitude  et  de  mi¬ 
sère  ?  La  victoire  d’un  pangermanisme  à  ou¬ 
trance  nous  ferait-elle  espérer,  pour  le  plus  grand 
bien  du  monde,  le  triomphe  de  la  vérité  et  de  la 
raison  ?  Par  quelle  défiance,  par  quelle  angoisse 
ne  sommes-nous  pas  envahis  devant  un  pareil 
état  de  choses  ?  Nous  tenterions  en  vain  de  le 
nier  devant  les  pages  ouvertes  de  l’histoire  :  nous 
avons  été  et  nous  sommes  le  jouet  de  la  force 
brutale.  Et  les  auteurs  même  de  cette  inflexible 
loi  de  la  force  appliquée  si  méthodiquement,  en 
ce  commencement  du  XXe  siècle,  proclament  hau¬ 
tement  ces  paroles  :  Le  progrès  de  l’humanité, 
pour  s’asseoir  sur  une  base  solide  et  durable,  doit 
travailler  sans  relâche  à  la  destruction  totale  de 
l’antique  civilisation  que  l’histoire  avait,  à  son 
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heure,  implantée  elle  aussi,  par  le  fer  et  par  le 
sang. 

Toute  cette  philosophie  nous  oriente  vers 
le  triomphe  de  la  force  au  détriment  du  respect 
de  la  personnalité  et  de  la  liberté  humaines. 

C’est  là  le  résultat  de  l’expérience  des  siècles. 
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CHAPITRE  VII 

Les  Primitifs. 


Donc,  pendant  cinquante  ou  soixante  ans,  le 
Canada  nous  apparaît  comme  cette  vaste  plaine 
dénudée  dont  je  parlais  plus  haut. 

Absorbée  par  des  préoccupations  utilitaires,  la 
colonie  française,  sous  la  domination  du  vain¬ 
queur,  se  montre  absolument  aride  au  point  de 
vue  intellectuel. 

Aucun  écho  de  la  France  lointaine  n’arrive  aux  « 
pauvres  colons  privés  de  toute  ressource.  Ils  pa¬ 
raissent  morts  aux  choses  de  la  pensée,  comme  re¬ 
belles  aux  influences  anglo-saxonnes  qu’ils  per¬ 
sistent  à  ne  pas  subir.  Leur  mentalité  se  prête 
mal  à  la  compréhension  d’un  idiome  parlé  par 
les  ravisseurs  de  leur  liberté.  Leur  esprit  con¬ 
serve  toujours  cette  tournure  française  que  ni  le 
temps  ni  les  menaces  ne  parviendront  à  leur 
faire  perdre;  car  leur  ténacité  proverbiale  finit 
par  avoir  raison  de  cette  insistance  de  la  part  de 
leurs  ennemis  séculaires  à  amoindrir  en  eux  le 
respect  de  leurs  croyances  et  le  maintien  de  leurs 
traditions. 

Mais  durant  la  période  qui  s’est  écoulée,  de¬ 
puis  1763  jusqu’à  1820,  à  peu  près,  la  langue  fran¬ 
çaise,  toujours  vivace,  ne  paraît  pas  devoir  s’é¬ 
teindre  sur  le  continent,  bien  qu’aucune  œuvre 
de  mérite  n’apparaisse.  Il  est  donc  assez  facile 
de  déterminer  le  rôle  de  la  littérature  au  Canada 
pendant  les  années  qui  nous  séparent  de  l’appa- 
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rition  de  nos  premiers  et  véritables  écrivains, 
vers  1840. 

Aucun  mouvement  ne  paraît  donner  sa  direc¬ 
tion  aux  choses  de  l’esprit.  Rien  ne  nous  révèle 
un  talent  transcendant,  même  au  commencement 
du  XIXe  siècle.  A  ce  moment  d’accalmie,  on  ne 
cherche  même  pas  à  se  trouver  un  idéal  et  l’art 
ne  se  manifeste  sous  aucune  forme. 

Les  quelques  noms  que  nous  allons  étudier  en¬ 
semble  brièvement,  les  quelques  timides  essais 
de  l’époque  se  ressemblent  par  le  manque  d’ins¬ 
piration  véritable,  et  la  pénurie  de  la  pensée  s’ap¬ 
parente  à  la  pauvreté  de  la  forme.  Dans  le  fir¬ 
mament  sans  étoiles  d’une  littérature  à  peine 
naissante,  rien  n’y  fait  prévoir  la  moindre  scin¬ 
tillation.  On  peut  se  demander  si  jamais  le  Ca¬ 
nada  pourra  encore  subir  des  influences  fran¬ 
çaises,  car  il  semble  séparé  nar  nn  abîme  delà 
mère  patrie,  et  toute  communication  avec  elle  lui 
paraît  maintenant  fermée.- 

Pourtant,  des  échos  ne  lui  en  arrivent  pas 
moins  de  par  les  océans.  Quelques-uns  n’ont  pas 
oublié  les  premiers  balbutiements  de  la  langue 
chérie  et  font  entendre  d’abord  de  faibles  plain¬ 
tes  ;  puis,  aigris  par  la  douleur,  aiguillonnés  par 
les  attaques  injustes,  souvent  acerbes  du  vain¬ 
queur,  ils  se  raffermissent  et  s’aguerrissent. 

Mais  pour  atteindre  le  but,  il  faut  une  arme. 
L’opinion  publique  a  besoin  d’être  dirigée,  aver¬ 
tie. 

Vous  savez  comment  apparut  la  puissance  du 
journalisme  au  temps  de  la  Révolution.  Je  ne 
sais  si  nos  ancêtres  en  apprécièrent  toute  la  por¬ 
tée  et  l’ascendant.  En  tout  cas,  comme  sponta¬ 
nément,  le  journalisme  naquit  chez  nous  d’une 
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pensée:  il  fallait  un  porte-parole  aux  opinions 
publiques  et  littéraires,  il  fallait  défendre  ses 
droits,  ses  traditions,  sa  langue.  On  nous  avait 
assez  reproché  de  tenir  à  nos  origines,  nous  al¬ 
lions  nous  affirmer  comme  des  enracinés.  Le  tra¬ 
vail  dans  le  silence  du  cabinet  a  de  l’effet  sur  l’en¬ 
tourage,  mais  cela  n’est  pas  suffisant  ;  il  faut 
crier  haut  sa  colère  et  son  indignation  :  le  journa¬ 
lisme  s’imposa  d’un  seul  coup,  en  tempête,  et  de¬ 
puis  le  commencement  du  XIXe  siècle,  il  n’a 
cessé  d’être  la  plus  grande  puissance  chez  nous. 
Timide  et  modeste,  il  manque  d’influence  au  dé¬ 
but,  mais  il  communique  quand  même  l’enthou¬ 
siasme  sacré  :  il  frappe  à  coups  redoublés.  Il  se 
fait  l’agent  de  la  réclame  politique  et  esthétique. 
Il  a  le  mérite  de  créer  un  mouvement.  Or,  toute 
idée  en  mouvement,  dès  qu’elle  est  défendue  par 
des  esprits  tenaces,  doit  porter  ses  fruits  :  l’avenir 
nous  a  donné  raison. 

“  Ce  qu’on  a  constaté  en  Alsace  et  Lorraine, 
après  l’annexion,  s’est  produit  au  Canada  d’une 
façon  plus  générale,  nous  dit  M.  M.  Barrés.  Ce 
qu’il  y  avait  de  cultivé,  de  distingué,  d’un  peu 
riche,  le  plus  grand  nombre  des  dirigeants  et  les 
autorités  sociales  avaient  quitté  cette  terre,  qui 
n’était  plus  la  patrie. . .  Ceux  qui, restèrent  dans 
l’abandon,  ce  furent  des  paysans,  des  chasseurs, 
quelques  soldats.  Ces  petites  gens  ont  tout  sauvé. 
C’est  qu’ils  étaient  d’excellente  race.” 

Ce  qu’ils  avaient  sauvé  par  leur  attachement 
au  passé,  ils  le  sauvèrent  par  le  mouvement  im¬ 
primé  à  leurs  pensées  et  à  leurs  actes. 

Le  journalisme  excite  la  curiosité  toujours  en 
éveil.  Et  si,  comme  dit  M.  Gustave  Lanson,  le 
journalisme  nourrit  les  défauts  dont  il  est  né,  il 
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signale  aussi  les  qualités  qu’il  grandit  et  déve¬ 
loppe.  Sans  aucun  doute,  il  n’indiquera  jamais 
tous  les  défauts  de  notre  peuple,  puisqu’il  ne 
connut  pas  et  n’eut  pas  ce  sens  de  la  véritable 
critique  à  cette  époque  ;  —  on  pourrait  dire  qu’il 
ne  fait  que  l’acquérir  en  ce  commencement  du 
XXe  siècle  ;  —  mais  au  moins,  il  aura  développé 
en  nous  cet  ardent  patriotisme,  grandiose  qualité 
dont  je  parlais  plus  haut,  nécessaire  et  même  in¬ 
dispensable  au  maintien  d’une  nationalité. 

Le  culte  du  sol,  de  la  patrie,  a  entretenu  l’en¬ 
thousiasme  du  journalisme  naissant.  Ce  senti¬ 
ment  sacré  nous  a  sauvés  de  la  perte  à  laquelle 
nous  étions  condamnés.  Loué  soit  le  journalisme  ! 
Loués  soient  ceux  qui  lui  ont  donné  une  base 
solide  et  durable  ! 

D’un  autre  côté,  parce  que  le  journalisme  n’a 
pas  assez  signalé  nos  défauts,  la  littérature  des 
débuts  surtout  fut  tatillonne  et  ne  connut  pas 
immédiatement  sa  véritable  voie,  sa  véritable  des¬ 
tinée. 

Plusieurs  de  nos  premiers  journaux,  le  “  Vrai 
Canadien  ”,  “  l’Aurore  des  Canadas  ”  et  quelques 
autres,  entrevirent  la  réalisation  d’un  grand  rêve, 
mais  ont-ils  pu  mettre  à  exécution  leurs  projets 
d’avenir  ?  En  les  parcourant,  nous  nous  rendons 
compte  du  contraire.  Nous  aurions  mauvaise 
grâce  de  le  leur  reprocher,  d’ailleurs,  à  une  heure 
de  balbutiement  où  tout  était  à  créer  :  époque  de 
transition  où  se  joua  le  sort  de  toute  une  race. 
On  a  souvent  dit  que  les  périodes  de  transition 
étaient  insignifiantes,  de  forme  grossière  et  plu¬ 
tôt  factice,  médiocres  et  vides  de  pensées.  Tous 
les  écrivains  doivent  se  ressentir  de  l’indécision 
où  sont  les  esprits  cherchant  leur  voie. 
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L’époque  d’ayant  1840  met  en  lumière  trois  ou 
quatre  écrivains  au  plus,  dont  les  œuvres  ne 
comptent  guère,  étant  de  pauvres  essais  sans 
beaucoup  de  couleurs  et  de  tons. 

Parmi  les  poètes,  par  exemple,  Michel  Bibeau, 
avec  des  épîtres,  des  satires,  des  chansons  et  des 
épigrammes,  pièces  où  l’on  sent  la  gaucherie  et 
la  plate  imitation,  ne  nous  paraît  guère  mériter 
le  titre  de  père  de  notre  littérature.  C’est  un 
primitif  dans  toute  l’acception  du  mot. 

Il  a  soin  de  nous  prévenir  de  sa  manière  dans 
une  préface  plutôt  enfantine  et  de  forme  tout  à 
fait  médiocre  : 

“  Je  livre  au  lecteur, 

Mon  œuvre  chétive, 

Fruit  d’un  lourd  cerveau, 

Qu’à  coups  de  marteau, 

Il  faut  que  j’active . ” 

Le  pauvre  essayiste  se  défend,  d’ailleurs,  dès 
ses  premiers  vers,  de  parler  comme  un  écolier 
s’adressant  à  un  écolier,  et  il  s’écrie  :  “  Mais  si 
j’y  parle  à  un  enfant  comme  on  doit  lui  parler, 
pour  en  être  écouté  et  goûté,  j’ai  atteint  le  seul 
but  que  je  m’étais  proposé/’ 

Ce  début  manque  d’ambition.  Si  Bibeau  a  la 
franchise  de  nous  mettre  en  garde,  et  si  la  pénu¬ 
rie  de  sa  pensée  et  de  sa  forme  s’étale  dès  les  pre¬ 
mières  pages  de  son  recueil,  aura-t-il,  par  la 
suite,  n’en  déplaise  à  sa  modestie,  occasion  de  re¬ 
lever  sa  Muse  chancelante?  Les  nécessités  du 
moment  eurent  dû  pourtant  attirer  son  attention 
sur  l’importance  de  défendre  une  plus  noble 
cause. 

Mais  il  n’en  fut  rien.  En  relisant  le  premier 
poème  de  son  livre  “  Contre  l’Avarice,”  nous  y 
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trouvons  l’influence  néfaste  de  Boileau  que  Bi¬ 
beau  a  fréquenté,  sinon  avec  bonheur,  du  moins 
avec  trop  d’insistance.  L’huteur  de  “  l’Art  Poé¬ 
tique  ”,  “  petit  poète,  mais  grand  artiste,”  *  est 
d’un  commerce  difficile,  doué  de  peu  de  sensibi¬ 
lité,  et  partant  inimitable.  La  littérature  n’a 
donné  qu’un  Boileau,  le  Canada  n’était  pas  prêt 
à  nous  en  imposer  un  à  l’époque  où  Bibeau  nous 
déclare  sans  prétention  qu’il  ne  s’y  compare  nul¬ 
lement,  et  encore  qu’il  veut  égaler  Chapelain,  oh  ! 
bien  modestement,  et  nous  ne  savons  trop  pour¬ 
quoi  : 

Si  je  ne  suis  Boileau,  je  serai  Chapelain, 

Pourvu  que  ferme  et  fort,  je  bâtonne,  je  fouette, 

En  dépit  d’Apollon,  je  veux  être  poète. 

Et  il  nous  en  donne  d’autres  raisons,  d’une  fa¬ 
çon  assez  gauche,  d’ailleurs  : 

Si  je  ne  m’asseois  point  au  sommet  du  Parnasse, 

A  côté  de  Régnier  et  de  Pope  et  d’Horace, 

Je  grimperai  tout  seul  sur  un  de  nos  coteaux  : 

Là,  sans  gêne,  sans  peur,  sans  maîtres,  sans  rivaux, 

Je  pourrai  hardiment  attaquer  l’avarice, 

La  vanité,  l’orgueil,  la  fourbe,  l’injustice, 

La  ruse,  le  mensonge,  ou  plutôt  le  menteur. 

Et  l’oppresseur  barbare,  et  le  vil  séducteur . 

Il  ne  se  sent  pas  le  besoin,  pour  le  moment,  de 
travailler  à  un  autre  but  comme  poète  : 

A  tous  les  vicieux,  je  déclare  la  guerre. 


Il  se  fait  aussi  moraliste  par  occasion,  et  sous 
le  moraliste,  on  essaie  de  percevoir  une  inten- 


*  M.  G.  Lan  son. 
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tion  quelconque.  Et  soixante  et  dix  pages  du¬ 
rant,  nous  voyons  défiler,  tour  à  tour,  des  satires 
contre  l’Envie,  contre  la  Paresse,  contre  l’Igno¬ 
rance,  autant  de  poèmes  portant  l’empreinte  d’un 
classicisme  arriéré  et  l’influence  du  plus  mauvais 
Boileau.  Dans  quel  but  ?  On  l’ignore.  Dans 
tous  ces  vers  inégaux  et  sans  saveur,  le  lyrisme 
fait  défaut.  A  ces  phrases  sans  envolée,  vient 
se  greffer  un  prosaïsme  désespérant,  sans  origi¬ 
nalité  véritable. 

Bibeau  pourtant  fait  souvent  preuve  de  logi¬ 
que;  il  a  aussi  une  certaine  tournure  d’esprit 
bien  française.  Ses  poèmes,  cependant,  sont  dé¬ 
nudés  d’intérêt.  Il  a  lu  quelques  classiques. 

A-t-il  seulement  une  notion  du  mouvement  lit¬ 
téraire  ên  France,  depuis  J.  J.  Rousseau,  Mme  de 
Staël  et  Chateaubriand  ?  Ignore-t-il  Lamartine 
dont  les  premiers  poèmes  précèdent  le  Roman¬ 
tisme  ?  Bibeau,  dans  toute  son  œuvre  sans  co¬ 
hésion,  comme  tous  les  poètes  de  cette  époque, 
manque  d’esprit  de  suite.  De  même  que  ses  œu¬ 
vres  accusent  une  absence  d’idées,  elles  se  dis¬ 
tinguent  par  une  absolue  négligence  de  la  forme. 
On  dit  que  si  l’idée  appartient  à  tout  le  monde, 
l’impression  ressentie  est  le  propre  de  chaque 
artiste  ;  et  que,  dans  le  souci  de  la  forme,  on  re¬ 
connaît  toujours  les  véritables  vocations. 

Seulement,  pour  envelopper  les  choses  exté¬ 
rieures  et  les  idées  d’une  forme  supérieure,  pour 
les  encadrer,  pour  leur  donner  une  expression 
d’un  caractère  original,  il  faut  posséder  le  sens 
très  distinct  de  la  vision,  de  la  perception  qui 
doit  se  traduire  sous  une  forme  très  nette  que 
l’artiste  tire  des  choses  dont  les  beautés  frappent 
son  imagination.  Combien  ici-bas  ne  possèdent 
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jamais  le  sens  de  cette  vision  des  choses  inté¬ 
rieures  dont  la  vue  ne  les  porte  à  aucune  déduc¬ 
tion,  à  aucune  conséquence  ? 

Ceux-là,  évidemment,  ont  la  vue  courte  et  n’ont 
de  la  beauté  qu’une  pauvre  sensation.  Sans  s’en 
rendre  bien  compte,  ils  sont  “  monsieur  tout  le 
monde.”  Ils  sont  médiocrement  doués;  car  sou¬ 
vent,  on  possède  le  sens  du  beau  sans  être  très 
peu  instruit.  En  art,  disait  Gautier,  il  n’y  a  pas 
de  progrès  et  chaque  artiste  emporte  son  secret 
avec  lui.”  * 

Dans  quelques-uns  de  ses  poèmes,  Bibeau  nous 
évoque  l’idéal  de  la  patrie,  de  cet  idéal  dont  je 
parlais  plus  haut;  mais  il  n’en  a  pas,  croyons- 
nous,  une  vision  bien  arrêtée,  bien  précise.  Or, 
il  ne  faudrait  pas  l’oublier,  Gautier  l’écrit  quel¬ 
que  part  :  “  Tout  homme  qui  n’a  pas  son  monde 
intérieur  à  traduire  n’est  pas  un  artiste.” 

C’est  évidemment  là  une  des  conditions  de  l’ori¬ 
ginalité.  Et  pour  y  arriver,  il  faut  pouvoir  em¬ 
prunter  à  la  nature,  aux  événements  journaliers 
de  la  vie,  les  moyens  nécessaires  pour  traduire 
nos  impressions.  Par  cela  même,  l’objet  entre¬ 
vu  par  l’imagination  prendra  une  forme  gran¬ 
diose  ou  brillante,  si  nous  sommes  vraiment  pé¬ 
nétrés  de  cette  sensation  de  la  beauté,  ce  qui  est 
un  don  unique.  Une  forêt,  un  pays,  peuvent  être 
vus  par  tout  le  monde  ;  mais  tout  le  monde  ne  les 
voit  pas  avec  les  mêmes  yeux,  n’en  reçoit  pas  les 
mêmes  impressions  et  n’en  communique  pas  le 
même  charme  captivant  ou  mystérieux. 

Bibeau  ne  possède  pas  ce  don  du  mirage  fasci¬ 
nateur  de  l’originalité  qui  révèle  le  véritable  ar- 


*  L’Art  moderne,  p.  133. 
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liste,  inais  que  nulle  patience  et  nulle  étude  ne 
peuvent  acquérir.  Cependant,  il  est  imbu  de  l’a¬ 
mour  du  sol  natal,  ai-je  dit,  et  contribue,  avec  ses 
contemporains,  à  faire  comprendre  l’idéal  de  la 
patrie  qui  nous  rapproche  davantage  des  lois  de 
la  beauté. 

Tel  m’apparaît  aussi  Joseph  Quesnel,  un  Fran¬ 
çais  d’origine  dont  les  vers  accusent  plutôt  un 
caractère  étranger. 

Bibeau  avait  dit  de  lui  :  “  Il  n’est  aucun  Cana¬ 
dien  tant  soit  peu  instruit  qui  n’ait  lu  au  moins 
quelques-unes  des  productions  de  Joseph  Ques¬ 
nel  et  qui  n’ait  remarqué  un  vrai  génie  poétique. 
Malgré  quelques  négligences,  quelques  fautes 
même  de  versification,  et  peut-être  à  cause  de  ces 
négligences  mêmes,  c’est  bien  de  cet  aimable  et 
spirituel  rimeur,  qu’on  peut  dire  qu’il  est  né 
poète.’’  Et  il  souhaite  que  ses  œuvres  soient  bien¬ 
tôt  livrées  au  grand  public. 

Dans  un  moment  d’enthousiasme,  Bibeau  exa¬ 
gère  sans  doute.  Certes,  Quesnel  écrit  assez  cor¬ 
rectement,  mais  la  profondeur  et  le  souffle  sont 
absents  de  son  œuvre.  Il  ne  possède  le  secret  ni 
de  la  césure  mobile,  ni  de  la  variété  de  coupes, 
ni  l’ampleur  de  la  versification  descriptive,  ni 
le  véritable  don  de  l’harmonie  et  celui  du  rythme 
intérieur  dont  se  compose  toute  vraie  poésie. 

Ayant  subi  l’influence  du  milieu,  —  il  s’ins¬ 
pire  de  Molière  dans  sa  comédie  “  Colas  et  Coli- 
nette  ”  ou  “  Le  Bailli  dupé,”  —  il  a  une  certaine 
allure,  est  assez  maître  de  son  métier,  mais  sa 
Muse  se  ressent  de  tous  les  défauts  de  la  fin  du 
XVIIe  siècle  en  France.  Il  sent  le  classique  à 
son  déclin. 


168  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 

Sa  manière  nous  fait  un  peu  songer  à  Ducis 
ou  à  Népomucène  Lemercier,  dont  les  œuvres, 
celles  du  premier  surtout,  furent,  à  leur  époque, 
une  sorte  d’avortement  littéraire. 

D’ailleurs,  Quesnel  n’a  peut-être  jamais  connu 
ces  auteurs.  Le  hasard  seul  —  souvent  mauvais 
conseiller  —  l’avait  fait  transporter  sa  Muse  de 
hasard  sur  les  bords  du  Saint-Laurent. 

Quoi  qu’il  en  soit,  —  son  œuvre  nous  le  prouve 
manifestement,  —  il  ne  s’est  pas  véritablement 
inspiré  de  la  beauté  sauvage  de  notre  pays.  S’il 
en  avait  ressenti  la  mystérieuse  influence,  il  n’au¬ 
rait  pas  failli,  certes,  d’en  exprimer  la  grandeur, 
et  cet  effort  nous  aurait  fait  oublier  quelques-uns 
de  ses  poèmes  où  s’étale  peu  d’habilité,  et  demeu¬ 
rés  d’aucun  intérêt  à  une  époque  où  notre  litté¬ 
rature,  à  peine  naissante,  a  besoin  d’un  peintre 
inspiré  de  la  nature  canadienne. 

On  a  écrit  quelque  part  :  “  De  temps  à  autre 
depuis  la  conquête,  des  hommes  nés  hors  de  notre 
pays,  mais  parlant  notre  langue,  sont  venus  nous 
donner  en  quelque  sorte  des  idées  nouvelles  sur 
plusieurs  sujets.  Quesnel  était  de  ce  nombre. 
Homme  d’esprit,  d’un  commerce  agréable  et 
d’une  humeur  joviale,  il  se  faisait  de  la  poésie 
une  récréation  sans  faire  de  la  versification 
une  espèce  de  métier,  c’est-à-dire  sans  toujours 
s’astreindre  aux  règles  que  se  sont  imposées 
ceux  qui  aspirent  au  titre  de  poètes  ou  d’ha¬ 
biles  versificateurs.”  C’est  en  effet  cela.  Nous 
aurions  souhaité  cependant  à  ce  poète  l’ambition 
d’atteindre  un  but  plus  déterminé  ;  mais,  en 
vérité,  il  n’avait  aucune  et  nulle  autre  préoccu¬ 
pation  que  de  charmer  ses  loisirs.  Il  aurait 
fallu  à  Quesnel  comprendre  davantage  le  Canada 
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et  sa  nature  :  il  aurait  dû  s’appliquer  à  en  rendre 
l’âme,  c’est-à-dire,  à  en  étudier  plus  attentive¬ 
ment  le  charme  et  la  majesté.  Y  songea-t-il  seu¬ 
lement?  Nous  en  doutons. 

Car  le  plus  noble  but  de  l’art,  c’est  encore  de 
traduire,  dans  la  langue  la  plus  parfaite,  la  beau¬ 
té  idéale  que  nous  révèlent  les  choses  extérieures, 
c’est  aussi  d’exprimer  ce  sentiment  du  beau  pré¬ 
conçu,  sa  manifestation  la  plus  large,  selon  la 
préscience  de  tout  poète'  véritable.  Il  n’est  pas 
de  plus  profonde  aspiration,  ni  de  plus  noble  des¬ 
tinée. 

N’en  blâmons  pas  Quesnel  et  ses  contempo¬ 
rains  :  la  grande  nature  dépassait  leurs  facultés 
créatrices.  Ils  n’étaient  pas  de  taille  à  embras¬ 
ser  un  aussi  vaste  sujet.  On  a  pu  dire  d’un  génie 
comme  Michel-Ange  :  “  Donnez-lui  un  bout  de 
fusin  et  un  coin  de  muraille,  et  en  quelques  traits 
il  fera  naître  en  vous  l’idée  du  beau,  du  gran¬ 
diose,  du  sublime,  d’une  façon  si  vive,  que  rien 
ne  pourra  dépasser  l’impression  de  ce  charbon¬ 
nage.”  * 

Même  avec  les  moyens  les  plus  simples,  ce 
créateur  pouvait  produire  l’expression  du  beau. 
Mais  qu’on  apporte  tous  les  moyens  possibles  à 
l’artiste  médiocre,  il  en  reste  ébloui  :  trop  de  lu¬ 
mière  l’aveugle.  Il  n’est  pas  fait  pour  planer, 
il  lui  manque  des  ailes.  Il  ne  saurait  en  outre 
donner  à  son  sujet  un  vrai  caractère  d’originalité. 
Il  n’eut  et  n’aura  jamais  le  don  de  créer,  privi¬ 
lège  accordé  qu’aux  véritables  élus. 

Quesnel  a  semblé  oublier  une  loi  fondamenta¬ 
le,  à  savoir  que  :  si  l’art  est  indépendant,  —  nous 


*  Théo.  Gautier,  L’Art  moderne. 
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rayons  discuté  ensemble  dans  un  chapitre  précé¬ 
dent,  —  il  ne  peut  inévitablement  s’affranchir 
de  certaines  conditions,  celles  du  milieu,  celles 
des  données  d’où  il  puise  la  beauté  de  la  forme 
et  les  idées  qu’elle  embellit. 

On  s’est  souvent  posé  cette  question  des  condi¬ 
tions  du  beau,  à  savoir  s’il  existe  en  lui-même  ou 
relativement.*  C’est-à-dire,  le  beau  est-il  indé¬ 
pendant  des  choses  extérieures,  ou  a-t-il  besoin 
de  leur  concours  pour  se  manifester  ? 

En  ceci,  les  sens  sont  appelés  à  jouer  un  rôle 
important.  L’ouï,  la  vue,  la  parole,  nous  mettent 
en  rapport  direct  avec  les  diverses  manifesta¬ 
tions  du  beau  par  le  son,  par  l’image,  par  l’élo¬ 
quence  et  l’harmonie.  Tout  succès  dépend  donc 
du  milieu  où  vous  vous  placez.  Une  symphonie 
de  Beethoven,  un  tableau  de  Raphaël,  un  sermon 
de  Bossuet,  sont  bien  de  nature  à  faire  naître  en 
vous  des  sensations  supérieures,  mais  néanmoins, 
il  vous  faut  une  haute  préparation  pour  com¬ 
prendre  ces  chefs-d’œuvre,  et  le  milieu  doit  être 
propre  à  l’éclosion  des  génies  créateurs  de  pareil¬ 
les  manifestations  d’art.  A  ce  propos,  Caro  écri¬ 
vait  :  “  Uu  Raphaël  ne  peut  paraître  tout  d’un 
coup  comme  un  phénomène  de  génération  spon¬ 
tanée  au  milieu  de  la  barbarie,  un  Michel-Ange 
est  invraisemblable  chez  les  Lapons  ;  de  même 
que  Homère,  réduit  au  langage  d’une  tribu  sau¬ 
vage,  n’aurait  pu  se  manifester  à  nous.” 

Tel  qu’il  nous  apparaît,  Quesnel  n’évolue  pas 
dans  un  milieu  intellectuel.  Sa  poésie,  dans 
toutes  les  œuvres  de  sa  vie,  ne  l’a  pas  élevé  bien 
au-dessus  du  classicisme  de  la  dernière  période  à 
laquelle  il  appartient.  De  cette  poésie  légère  et 
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badine,  cultivée  sans  un  très  grand  succès,  il  ne 
se  dégage  .pas  suffisamment  de  grâce  pour  que  sa 
génération  ait  pu  en  subir  l’influence.  Elle  l’a 
subie  cependant,  mais  bien  peu,  heureusement. 
Cela  doit  se  comprendre,  en  raison  de  l’éducation 
française  de  Quesnel.  Il  éblouit  la  jeunesse 
d’alors,  peu  difficile  sur  le  choix  de  ses  influen¬ 
ces,  mais  que  la  langue  française  attire  et  fas¬ 
cine,  surtout  lorsqu’elle  lui  vient  de  la  France 
lointaine. 

Cependant,  la  réputation  de  Quesnel  fut  celle 
d’un  artiste  ayant  quelque  élégance,  plutôt  que 
d’un  poète  véritablement  lyrique.  Je  le  répéterai 
à  loisir:  je  l’eus  voulu  s’orienter  vers  un  culte 
plus  profond  de  notre  sol  canadien,  ce  qui  eut 
été  approprié  aux  besoins  de  cette  époque  tour¬ 
mentée  et  indécise. 

Le  lieutenant  et  adjudant  Joseph  Mermet  a  un 
peu  réparé  cette  lacune.  Mais  il  fut  un  oiseau  de 
passage. 

C’est  un  autre  classique  égaré  parmi  nous  ;  il 
n’ignorait  pas  cependant  le  romantisme  de  la 
première  heure  : 


“La  trompette  a  sonné  :  l’éclair  luit,  l’airain  gronde  ; 
Salaberry  parait,  la  valeur  le  seconde, 

Et  trois  cents  Canadiens  qui  marchent  sur  ses  pas, 

Comme  lui,  d’un  air  gai,  vont  braver  le  trépas. 

Huit  mille  Américains  s’avancent  d’un  air  sombre  ; 
Hampton,  leur  chef,  en  vain,  vont  compter  sur  leur  nombre. 
C’est  un  nuage  affreux  qui  parait  s’épaissir, 

Mais  que  le  fer  de  Mars  doit  bientôt  éclaircir . ” 


Je  m’abstiens  de  citer  la  suite  de  ce  poème, 
écrit  à  l’adresse  de  Salaberry,  et  dans  le  même  ton 
monotone.  Mermet  a  au  moins  le  mérite  de  tou¬ 
cher  à  un  fait  glorieux  de  notre  histoire.  Mais 
le  poète  s’en  est  médiocrement  inspiré.  Il  n’a 
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pas  le  sentiment  de  ta  puissance,  de  la  sobriété, 
non  plus  que  ses  contemporains  Quesnel  et  Viger, 
d’ailleurs.  Toujours,  l’émotion  lyrique  est  iné¬ 
gale  au  sujet  traité,  et  nous  comprenons  d’autant 
l’engouement  qu’il  fit  naître  chez  nous,  ayant,  le 
premier,  touché  à  un  événement  important  et 
cher  à  nos  cœurs  canadiens.  Le  sujet  dépasse 
souvent  de  beaucoup  la  réputation  d’un  auteur 
et  le  talent  qu’il  déploie  à  en  peindre  les  péripé¬ 
ties.  Certains  thèmes,  nés  d’un  instant  d’enthou¬ 
siasme,  s’imposent  à  l’admiration  d’une  époque; 
et  si,  par  hasard,  le  poète  est  un  versificateur  ac¬ 
ceptable,  ses  vers  sont  portés  aux  nues,  volent  de 
bouche  en  bouche,  et  lui  créent  une  renommée 
souvent  durable.  Il  faut  savoir  gré  tout  de  même 
à  l’auteur  de  “  La  Victoire  de  Châteauguay.”  Il 
donne  le  premier  un  exemple  de  patriotisme  à  la 
génération  du  1800,  tout  en  en  restant  néanmoins 
assez  étranger  par  sa  situation  et  par  son  trop 
peu  de  relations  suivies  avec  les  Canadiens  de 
naissance.  Mais  si  on  lit  “  L’hymne  des  Cana¬ 
diens,”  il  nous  revient  un  peu  la  manière  de  Casi¬ 
mir  Delavigne,  ce  pseudo-classique,  d’un  prosaïs¬ 
me  “  renforcé  et  dont  la  platitude  n’a  d’égal  que 
sa  sentimentalité  fausse  ou  banale.”  * 

Ecoutez  : 

“  D’où  partent  ces  accents  ?  D’où  provient  cette  joie  ? 

Aux  transports  les  plus  doux,  la  patrie  est  en  proie. 

Partout  le  Canadien  s’écrie  avec  plaisir. 

Qu’il  faut  s’armer,  vaincre  ou  mourir. 

Par  lui  le  cri  d’alarme  est  un  cri  d’allégresse, 

Et  cet  ancien  serment  vient  combler  son  ivresse  : 

Oui,  nous  le  jurons  tous  !  Oui,  tous  les  Canadiens, 

De  leur  Dieu,  de  leur  Roi  sont  les  fermes  soutiens .  ” 


*  M.  G.  Lanson. 
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Et  voilà.  Ce  n’est  pas,  vous  l’admettrez,  d’nn 
lyrisme  dantesque.  .D’ailleurs,  dans  tous  ses 
poèmes,  Mermet  ne  s’élèvera  guère  plus  haut. 
Il  n’est  pas  fait,  lui  non  plus,  pour  voler  dans 
les  sphères  lointaines  de  la  grande  poésie.  Si 
vous  lisez  encore  “  Chambly,”  un  poème  d’occa¬ 
sion,  où  il  cherche  à  peindre  la  nature  cana¬ 
dienne,  on  y  sent  bien,  dès  les  premiers  vers,  qu’il 
ne  l’a  pas  assez  étudiée  et  comprise,  l’ayant  vue 
comme  un  voyageur  assez  distrait,  sans  en  noter 
toutes  les  nuances  subtiles,  sans  en  avoir  saisi 
toute  la  sauvage  et  mystérieuse  beauté.  Je  le 
disais  :  ce  légitimiste  est  un  oiseau  de  passage,  et 
s’il  eut  quelque  ascendant  sur  les  esprits  d’alors, 
par  surprise  et  à  une  époque  particulière,  il  n’en 
pouvait  avoir  sur  l’avenir  de  la  littérature  des¬ 
tinée  à  subir  d’autres  influences.  La  poésie  de 
Mermet,  affirmons-le,  n’accuse  aucune  maîtrise, 
ni  par  la  forme  ni  par  le  fond;  elle  ne  mérite 
nullement  de  faire  école.  On  ne  fut  pas  long¬ 
temps,  d’ailleurs,  sans  le  comprendre. 

Nous  devons  cependant  lui  savoir  gré  d’avoir, 
en  passant  parmi  nous,  rappelé  aux  Canadiens 
la  grandeur  de  leurs  origines.  Par  ce  louable 
effort,  il  mérite  un  souvenir.  Et  nous  le  lui  ac¬ 
cordons  volontiers,  tout  en  ajoutant  que  la  litté¬ 
rature  du  commencement  du  XIXe  siècle  au  Ca¬ 
nada,  avait  certes,  besoin  de  cette  source  d’inspi¬ 
ration  pour  réveiller  le  passé  endormi. 

Denis-Benjamin  Yiger  a  dû  aussi  le  compren¬ 
dre,  à  une  heure  grave  de  notre  histoire.  On  doit 
lui  pardonner  beaucoup  d’avoir  rimé.  Ce  patriote 
a  dépensé  sans  compter  un  quart  de  siècle  de  sa 
vie  à  la  revendication  de  nos  droits. 


174 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


Comme  poète,  il  est  nul.  Les  quelques  pièces 
écrites  au  hasard  de  sa  carrière  assez  mouvemen¬ 
tée,  ne  sont  pas  de  nature  à  lui  assurer  une  place 
bien  considérable  dans  notre  littérature.  En  effet, 
si  vous  lisez  “  L’Enfant  précoce,”  “  La  Vanité,’’ 
“  L’Echappée,”  “  Le  Lion,  l’Ours  et  le  Renard,” 
“  Chanson,”  “  Un  Livre,”  vous  y  remarquez  une 
absence  absolue  d’intérêt.  Ce  sont  des  vers  d’oc¬ 
casion  écrits  pour  'plaire  ou  pour  amuser.  Or, 
ils  n’amusent  ni  ne  plaisent.  L’auteur  s’y  fait, 
tour  à  tour,  chansonnier,  fabuliste  ou  moraliste. 
Interrogez  à  ce  propos  les  imitateurs  de  La  Fon¬ 
taine,  y  compris  Florian  :  ces  poètes  se  sont  effor¬ 
cés  de  se  croire  de  véritables  fabulistes  en  s’es¬ 
sayant  en  vain  toute  leur  vie  à  le  paraître.  Quant 
à  la  chanson,  elle  eut  une  patrie,  mais  elle  naquit 
après  Viger.  Béranger,  Dupont,  Nadeau,  Desau- 
giers  et  quelques  autres,  sont  venus  à  une  époque 
où  les  circonstances  politiques  aidant,  ils  ont 
acquis  de  la  popularité  en  France,  en  raison  des 
événements  importants  du  moment.  Mais  Viger 
n’avait  aucune  raison  d’être  un  mauvais  chanson¬ 
nier  et  un  piètre  fabuliste:  les  circonstances  ne 
l’en  excusaient  guère. 

Mais  n’insistons  pas.  Viger  reste  le  plus  fai¬ 
ble  des  poètes  de  son  époque,  sans  en  excepter 
Bibeau.  Il  n’a  aucun  don  apparent,  il  n’en  mani¬ 
feste  aucun.  On  se  demande  pourquoi  il  s’amu¬ 
sait  à  ce  passe-temps  inutile  ?  Peut-être  pour  se 
rendre  compte  qu’il  n’avait  aucune  des  qualités 
essentielles  au  véritable  poète.  Et  c’est  tant 
mieux.  Sa  bonne  étoile  l’a  détourné  d’une  route 
dangereuse  où  il  se  fut  probablement  égaré.  Son 
patriotisme  l’a  sauvé  de  l’oubli.  L’idéal  de  la 
patrie  a  toujours  du  bon,  quand  il  part  d’un 
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cœur  sans  égoïsme  et  généreux.  Viger  était  né 
■pour  l’action  :  il  fut  un  homme  d’action,  et  nous 
n’avons  pas  à  nous  en  plaindre  pour  l’époque 
agitée  où  il  vécut. 

En  vérité,  lui  et  ses  contemporains  ont  donné 
à  leurs  successeurs  un  exemple  de  ténacité  et  de 
désintéressement.  En  toute  chose,  il  faut  un  dé¬ 
but.  Ces  poètes  d’avant  1840  auront  dessillé  les 
yeux  à  une  génération  plus  attentive  et  plus  avi¬ 
sée.  Ils  lui  auront  fait  comprendre,  au  moins,  que 
la  poésie  est  un  “  art  qui  s’apprend,  qui  a  ses  mé¬ 
thodes,  ses  for-mule.s,  ses  arcanes,  son  contre¬ 
point  et  que  son  travail  est  harmonique  ;  de  même 
que  l’inspiration  doit  trouver  dans  les  mains  du 
poète  un  clavier  parfaitement  juste,  auquel  ne 
doit  manquer  aucune  corde.”  *  Quoi  qu’il  en  soit, 
ils  eurent  leur  raison  d’être. 

Pour  les  avoir  étudiés,  ceux  venus  après  eux 
eurent  une  plus  grande  perception  de  la  beauté. 
L’artiste,  semblent-ils  suffisamment  comprendre, 
doit,  comme  point  de  départ,  réfléter  dans  ses 
conceptions,  les  passions,  les  préjugés,  les  croyan¬ 
ces  de  son  époque,  et  surtout,  bien  se  pénétrer  du 
milieu  où  il  s’agite  et  vit,  soit  en  l’exaltant,  soit 
en  mettant  le  doigt  sur  ses  points  vulnérables. 

Ils  se  seront  rendus  compte  alors  que  l’art 
est  le  but,  non  le  moyen,  et  qu’il  doit  éviter 
d’entrer  en  contradiction  avec  les  lois  éternelles 
du  beau,  sans  quoi  le  but  est  manqué.  Le  rôle 
du  véritable  poète  est  d’élever  l’âme  des  foules 
au-dessus  de  toutes  les  spéculations  terrestres,  et 
de  puiser  sa  force  et  son  enthousiasme  dans  la 
divinité  des  choses.  Il  devient  par  suite  un  exern- 


*  Théo.  Gautier,  L’Art  moderne. 
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pie  de  désintéressement,  et  n’essaie  pas  de  dé¬ 
tourner  le  beau  de  son  but  principal  au  profit 
d’une  doctrine  utilitaire  et  faite  d’intérêts  maté¬ 
riels,  sachant  qu’autrement,  il  reste  l’esclave  de 
moyens  indignes  et  injustifiables. 

“  En  l’art,  dit  Topffer,  les  signes  de  représen¬ 
tation  qu’on  emploie  sont  conventionnels  à  un 
haut  degré,  puisque,  quand  ils  ne  devraient  va¬ 
rier  qu’avec  les  objets  naturels  dont  ils  sont  la 
représentation,  ils  varient  au  contraire  perpé¬ 
tuellement  avec  les  époques,  avec  les  nations, 
avec  les  écoles,  avec  les  individus.”  * 

Et  encore,  ces  signes  tout  de  convention,  doi¬ 
vent-ils  représenter  fidèlement  les  objets  exté¬ 
rieurs  qui,  dans  leur  variété,  restent  les  mêmes  : 
tels  sont  les  multiples  époques,  la  race,  l’école, 
l’individu,  que  nous  rencontrons  dans  le  milieu 
où  il  nous  est  donné  d’évoluer.  La  pensée,  en  ou¬ 
tre,  il  faut  le  remarquer,  doit  tendre  vers  la 
beauté,  mais  encore  lui  faut-il  une  circonstance 
propre  à  l’éveiller  et  à  lui  faire  rechercher  un 
but  digne  d’intérêt.  Le  poète  doit  chercher  un 
idéal  pour  la  forme  qu’il  astreint  au  beau  ;  par 
elle,  il  insufflera  une  âme  à  sa  création.  Par 
l’expérience  du  passé,  l’imagination  doit  encore 
compter  arec  les  choses  créées,  c’est-à-dire,  avec 
les  choses  visibles  ;  et,  pour  donner  une  forme 
idéale  à  ses  conceptions,  le  poète  devra  d’abord 
regarder  autour  de  lui  et  chercher  dans  les  types 
humains  le  sujet  abstrait  dont  il  voudra  rendre 
l’image  la  plus  parfaite  ou  la  plus  sublime.  Il 
devra  donc,  sans  relâche,  observer  les  objets  na¬ 
turels  que  le  hasard,  le  lieu,  le  milieu  enfin  met- 


*  Topffer,  Nouvelle  génévoise.  Réflexions. 


s 


AU  CANADA  177 

tent  à  sa  portée,  et  dont  il  idéalisera  la  forme 
selon  la  conception  qu’il  se  sera  faite  de  la  beauté. 
S’il  admire  la  formule  de  l’art  pour  l’art,  par  la¬ 
quelle  tout  sujet  devient  indifférent,  s’il  vise 
principalement  à  l’idéal,  à  l’irréel,  à  l’inconnu, 
à  la  beauté  enfin,  il  s’appliquera  cependant,  tout 
en  recherchant  la  beauté  pour  elle-même,  à  se 
préoccuper  de  la  nature  de  son  pays,  de  la  lande 
natale,  de  ses  bois,  de  ses  montagnes,  sujets  rem¬ 
plis  d’idéal,  d’irréel  et  d’inconnu.  Et  quoiqu’il 
lui  soit  donné  de  puiser  indéfiniment  dans  les 
choses  extérieures,  il  choisira  de  préférence  des 
thèmes  selon  son  tempérament  et  propres  à  éle¬ 
ver  l’âme  de  sa  petite  patrie. 

La  définition  de  la  beauté  —  il  devra  s’en  con¬ 
vaincre  —  tant  de  fois  reprisé  au  cours  des  siè¬ 
cles,  doit  tenir  dans  cette  formule  :  “  Le  beau  ré¬ 
side  dans  la  perfection  absolue  de  la  divinité.  Il 
est  aussi  impossible  de  le  chercher  hors  de  la 
sphère  divine,  qu’il  est  impossible  de  trouver  hors 
de  cette  sphère  le  vrai  et  le  bon  absolus.  Le  beau 
n’appartient  donc  pas  à  l’ordre  sensible,  mais  à 
l’ordre  spirituel.  Il  est  invariable,  car  il  est  ab¬ 
solu,  et  les  choses  mortelles  seules  qui  nous  en¬ 
tourent  peuvent  varier,  puisqu’elles  sont  rela¬ 
tives.”  * 

Rechercher  le  beau  dans  l’infini,  c’est  se  gran¬ 
dir  soi-même  et  c’est  jeter  comme  un  rayon  de 
splendeur  sur  le  sol  natal,  quelque  infime  soit-il 
dans  la  balance  des  nations  civilisées. 


*  Théo.  Gautier,  L’Art  moderne. 


CHAPITRE  VIII 


!La  Haine  des  Races. 

Nous  arrivons  à  un  moment  de  notre  histoire 
le  plus  tragique  et  le  plus  angoissant  par  lequel 
soit  passé  la  race  canadienne-française. 

Nous  sommes  en  présence  de  deux  peuples  ap¬ 
pelés  à  vivre  de  la  vie  commune,  possédant  des 
mentalités  distinctes,  dissemblables,  peuples  sé¬ 
parés  par  une  longue  suite  d’événements  qui  les 
avaient  mis  en  juxtaposition  constante,  en  désac¬ 
cord  perpétuel,  descendants  de  deux  castes  supé¬ 
rieures,  devenues,  par  suite  des  luttes  politiques 
séculaires,  deux  ennemis  irréconciliables,  du 
moins  pour  une  période  indéterminée. 

Trop  d’intérêts  disparates  et  vitaux  les  avaient 
désunis,  depuis  tant  de  siècles,  pour  qu’il  fût 
possible  de  croire,  à  une  époque  en  éruption,  à 
leur  unité,  car  tout,  dans  leur  passé,  les  empê¬ 
chait  de  mettre  en  commun  leurs  sentiments, 
leurs  traditions  et  leurs  aspirations.  Ce  que  l’es¬ 
prit  antique  avait  conçu  dans  l’interprétation 
de  l’individualité,  de  l’inégalité  parmi  les  hom¬ 
mes,  se  continue  pour  les  sociétés  et  pour  les  na¬ 
tions.  Il  a  toujours  fallu,  pour  le  maintien  des 
civilisations,  admettre  l’hégémonie  d’un  peuple 
sur  un  autre  peuple.  Sans  l’inégalité  des  races, 
la  stabilité  des  sociétés  serait  nulle.  Le  monde 
fut,  à  diverses  époques,  —  ce  fait  est  universel¬ 
lement  admis,  —  dominé  par  une  civilisation  pré¬ 
dominante,  jusqu’au  jour  où,  emportée  elle-même 
dans  le  remous  irrésistible  des  ambitions  et  du 
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lucre,  elle  courba  sous  le  joug  des  envahisseurs 
et  des  conquérants.  C’est  de  l’histoire  univer¬ 
selle  dont  les  pages  s’écrivent  sur  les  ruines  fu¬ 
mantes  des  générations  qui  cèdent  la  place  à 
d’autres  plus  rusées  et  plus  puissantes. 

Nous  sommes  donc  loin  du  jour  où  l’on  pourra 
voir  l’humanité,  avec  le  concours  des  volontés 
agissantes  et  pensantes,  réaliser  un  idéal  de  vie 
pénétrée  des  mêmes  lumières,  apportant  sa  part 
d’ardeur,  pour  en  arriver  à  faire  circuler  le  sen¬ 
timent  de  fraternité  universelle,  alors  que  l’in¬ 
dividu,  comme  chaque  nation,  par  la  force  de 
leur  travail,  feront  triompher  l’harmonie  des 
âmes,  unies  à  jamais  dans  la  réalisation  de  leurs 
rêves  réciproques. 

Ceci  impliquerait  la  recherche  des  rapports  de 
la  fraternité  et  de  la  justice,  sans  lesquelles  au¬ 
cune  société  ne  saurait  exister. 

Car  le  vrai  étant  le  principe  de  toute  justice, 
il  nous  évoque  immédiatement  l’idée  d’amour  fra¬ 
ternel,  qui  reconnaît  à  chaque  homme  dans  le 
monde  la  part  des  droits  conférés  par  la  raison 
en  dehors  des  conflits  de  race  et  de  conquête. 

Par  ce  moyen,  les  créatures  humaines  compren¬ 
nent  le  rôle  assigné  à  chacune  d’elles,  au  cours 
de  leur  existence,  et  dans  leur  rapport  avec  leurs 
voisins  qu’une  frontière  limitrophe  a  souvent  sé¬ 
parés,  par  le  fait  d’un  hasard  ethnologique,  ou 
par  suite  de  la  configuration  géographique  des 
pays.  Nous  sommes  frères  par  l’idée  que  nous 
nous  faisons  de  l’amour  et  de  la  justice,  parce 
que,  par  esprit  de  fraternité,  nous  devons  consi¬ 
dérer  l’humanité  comme  une  grande  famille, 
comme  un  puissant  organisme,  parce  que  nous 
devons  dépendre  les  uns  des  autres, le  bonheur  au- 
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quel  tend  chaque  individu  devant  être  partagé 
également  sur  toute  la  terre. 

Si,  au  cours  des  siècles,  on  a  rendu  cette  théo¬ 
rie  irréalisable,  c’est  que  la  justice  et  la  frater¬ 
nité  ont  subi  la  contrainte  de  lois  imposées  du 
consentement  unanime  des  peuples  acculés  eux- 
mêmes  aux  principes  rigoureux  de  systèmes  créés 
selon  les  besoins  d’une  époque,  du  caprice  des 
gouvernements  et  de  l’ambition  des  conquérants. 
La  superstitution,  le  fanatisme  et  la  domination 
ont  hanté  ces  maîtres  du  monde. 

Une  soif  de  prédominance  et  du  pouvoir  les 
ont  aveuglés,  ils  se  sont  proclamés  les  interprètes 
des  lois  divines,  les  ayant  pliées  selon  leur  fan¬ 
taisie  et  leurs  besoins.  La  même  théorie  de  l’a¬ 
mour  fut  prêchée  par  les  prophètes,  par  les  mo¬ 
ralistes,  par  les  créateurs  de  religions  ;  mais  tou¬ 
jours,  l’interprétation  de  leurs  doctrines  a  été 
faussée  et  rarement  comprise. 

Les  hommes  font  servir  les  principes  de  fra¬ 
ternité  et  de  justice  selon  les  passions  du  moment. 

Et  pour  en  arriver  à  faire  croire  que  la  justice 
sera  un  jour  également  distribuée  sur  la  terre, 
des  révolutions  sanglantes  ont  tenté  de  changer 
la  face  des  choses,  ont  provoqué  des  revirements, 
ont  bouleversé  les  idées,  sans  apporter  plus  de 
satisfaction  et  de  bonheur. 

Prenez  les  philosophies  les  unes  après  les  au¬ 
tres.  Ont-elles  pu  mettre  un  terme  à  leurs  varia¬ 
tions?  Le  fait  d’avoir  orienté  les  esprits  vers  des 
méthodes  nouvelles  les  a-t-il  laissés  pleinement 
satisfaits  ?  N’ont-elles  pas  été  trop  souvent 
des  foyers  de  contradiction?  Sous  l’apparence 
d’une  clarté  illusoire,  n’ont-elles  pas  plutôt  abou- 
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ti  à  la  confusion,  quand  elles  se  sont  écartées  des 
vérités  absolues?  Et  précisément,  parce  qu’elles 
se  sont  éloignées  des  idées  éternelles  et  directri¬ 
ces,  elles  ont  encore  et  souvent  détourné  les  es¬ 
prits  de  leur  voie  véritable.  La  morale  et  la  so¬ 
ciologie  s’en  sont  ressenties;  et  les  hommes  con¬ 
tinuent  depuis  toujours  à  se  perdre  dans  l’inex¬ 
tricable  dédale  de  la  pensée  pour  en  arriver  à  la 
conclusion  négative  de  l’unité  dans  la  nature,  au 
lieu  de  croire  véritablement  que  la  fraternité  est 
“  un  idéal,  l,e  seul  capable  de  satisfaire  la  pensée, 
qu’il  est  celui  de  la  société  universelle,  l’union 
de  tous  les  êtres  par  une  affection  mutuelle  qui 
concilie  la  plus  parfaite  diversité  et  la  plus  par¬ 
faite  unité.”* 

Or,  pour  comprendre  cet  esprit  de  fraternité, 
il  faut  en  faire  comme  le  mot  d’ordre  de  sa  vie. 
Il  faut  en  avoir  une  idée  indépendante  de  tout 
intérêt  et  se  le  proposer  comme  un  directeur 
de  nos  actes  et  de  nos  mouvements.  Il  faut  bien 
se  convaincre  de  la  personnalité  humaine  et  lui 
accorder  tous  les  droits  que  la  nature  confère  à 
chaque  individu.  Il  faut  pratiquer,  avec  le  sen¬ 
timent  de  la  dignité  du  moi,  le  respect  dû  à  au¬ 
trui.  Savoir  se  respecter  tout  en  respectant  les 
autres,  c’est  déjà  un  commencement  d’amour  ; 
c’est  aussi  reconnaître  à  autrui  une  certaine  éga¬ 
lité.  Or,  croire  notre  égal  digne  d’amour,  c’est 
lui  reconnaître  une  valeur  humaine,  c’est  lui  ac¬ 
corder  une  liberté  dont  le  caractère  est  inviolable 
et  sacré. 

L’amour  du  semblable  fait  déjà  songer  à  l’a¬ 
mour  de  la  patrie  :  l’idée  de  fraternité,  c’est 
l’amour  de  l’humanité  qui  est  la  vraie  patrie.  Il 

*  Alfred  Fouillée,  La  Science  sociale  contemporaine. 
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implique  une  compréhension  plus  large  et  plus 
logique  de  la  vie.  Il  nous  fait  penser  aux  heures 
les  plus  sombres  de  l’histoire,  de  notre  histoire, 
nous  fait  comprendre  comment  tous  les  droits 
seront  un  jour  reconnus,  et  toutes  les  personna¬ 
lités  respectées.  Il  fait  espérer  l’existence  d’une 
direction  à  la  volonté  de  vouloir  qui  implique  en 
même  temps  une  généreuse  idée  d’action.  Car 
nous  le  savons:  il  ne  nous  faut  pas  seulement 
vouloir,  nous  devons  mettre  en  mouvement  nos 
facultés  de  volonté,  c’est  ce  qui  s’appelle  agir. 

L’idée  de  fraternité  —  quoique  le  présent  siè¬ 
cle  s’efforce  à  nous  démontrer  le  ccntraire  ■ — 
n’est  pas  une  utopie;  elle  pourrait  se  réaliser  si 
les  hommes  écoutaient  les  voix  autorisées  qui, 
depuis  la  profondeur  des  temps,  l’ont  proclamée 
et  enseignée. 

Hélas  !  l’homme,  nous  le  savons  bien,  lui  a  op¬ 
posé  un  mal  toujours  facile  à  assouvir:  la  haine. 
Mais  la  haine  n’est  pas  d’essence  supérieure. 
Elle  rabaisse  l’humanité  à  la  servitude;  or,  la 
servitude  n’est  “  ni  définitive  ni  éternelle.”  *  Si  la 
fraternité  subit  des  lois  détachées  de  toute  con¬ 
trainte  matérielle,  la  haine  est  guidée  par  les 
passions  mauvaises  et  est  l’esclave  des  intérêts 
dominants.  Et,  en  outre,  la  haine  engendre  la 
haine.  Cela  explique  les  inimitiés  nées  dans  un 
seul  jour  entre  les  individus  et  les  nations.  Cela 
explique  encore  que,  pendant  tant  de  siècles,  la 
France  et  l’Angleterre  ont  entretenu  entre  elles 
des  guerres  interminables  n’ayant  pour  motif  que 
des  raisons  de  vengeance  ou  de  revanches. 

Ces  vérités  historiques  s’imposeront  tant  que 
les  principes  énoncés  plus  haut  ne  seront  pas  mis 


*  Alfred  Fouillée. 
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en  application,  et  que  la  fraternité  ne  viendra  pas 
contre-balancer  les  différends  que  la  haine,  loin 
d’éteindre,  s’applique  depuis  toujours  à  aviver, 
pour  le  plus  grand  mal  de  l’humanité. 

Qu’on  me  pardonne  ces  digressions.  Elles  sont 
nécessaires,  quand  nous  sommes  appelés  à  nous 
demander  si  les  gouvernements  ne  sont  pas  res¬ 
ponsables  d’un  pareil  état  de  choses. 

Sans  aucun  doute,  bien  des  formes  de  gouver¬ 
nement  ont  donné  de  bons  résultats.  Nous 
avons  vu  des  peuples  heureux  et  policés,  dirigés 
par  une  bonne  administration  et  donnés  comme 
exemple  dans  l’antiquité.  Mais  avons-nous  ja¬ 
mais  vu  une  forme  de  gouvernement  aristocra¬ 
tique  apporter  aux  peuples  pressurés  et  bafoués 
le  bonheur  auquel  ils  aspiraient  ?  L’oligarchie, 
une  des  conséquences  du  gouvernement  aristo¬ 
cratique,  n’est-elle  pas  la  plus  détestable  et  la 
plus  odieuse  tentative  contre  l’égalité?  l’unité  et 
la  fraternité  ? 

On  a  dit  avec  raison  de  l’oligarchie  “  qu’elle 
conduisait  fatalement  à  la  misère  et  qu’elle  ne 
pouvait  régner  que  sur  l’ignorance.”  * 

Oette  autorité  exercée  par  une  caste,  par  un 
petit  groupe  d’ambitieux  eut,  dans  son  applica¬ 
tion,  les  résultats  les  plus  funestes.  Nous  avons 
failli  en  être  les  victimes  innocentes  en  ce  pays  ; 
et  nul  n’a  pu  oublier  la  période  qui  précéda  et 
qui  suivit  l’acte  d’Union,  en  1840,  au  Canada. 

Tout  peuple  penche  vers  sa  ruine,  s’il  ne  s’est 
pas  débarrassé  par  une  révolution,  sanglante 
toujours,  d’un  gouvernement  incapable  de  com¬ 
prendre,  dans  les  relations  humaines,  les  condi- 
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tions  de  l’équilibre  entre  les  membres  d’une  même 
société,  et  plus  encore  lorsque,  dans  une  agglo¬ 
mération  d’hommes,  des  divergences  d’idées  vien¬ 
nent  se  heurter  et  entrent  en  contradiction. 

Toute  la  cause  de  nos  dissentions  vient  de  ces 
faits,  de  1830  à  1840,  où  nous  avons  failli 
perdre  notre  indépendance  nationale.  L’oligar¬ 
chie  anglaise,  établie  au  Canada,  y  exploita  odieu¬ 
sement  nos  faiblesses  et  jusqu’à  nos  droits  les 
plus  sacrés,  car  l’idée  préconçue  de  gouverner  le 
pays  conquis,  ne  devait,  d’après  les  prétentions 
d’une  caste,  n’avoir  d’effet  qu’entre  les  mains 
d’une  minorité  anglaise,  au  dépens  et  au  préju¬ 
dice  des  plus  faibles,  par  conséquent,  des  vaincus. 

Lors  de  la  cession  et  après,  l’Angleterre  voulut 
faire  peser  sur  nous  l’odieux  fardeau  d’une  oli¬ 
garchie  haïssable:  de  là,  la  révolte  de  1837-38, 
d’où  origina,  par  suite,  l’acte  d’Union  de  1840. 

Ce  système  politique,  on  ne  saurait  le  nier,  fut 
et  restera  toujours  imprégné  de  la  corruption  la 
plus  éhontée,  complice  du  gouvernement  aristo¬ 
cratique,  entre  les  mains,  ai- je  dit,  de  quelques 
ambitieux,  parvenus  à  s’emparer  du  pouvoir  et  à 
asservir  les  prétentions  légitimes  des  faibles  et 
des  impuissants.  N’est-ce  pas  là  la  plus  flagrante 
violation  des  principes  de  fraternité,  puisque 
l’oligarchie  exclut  de  tout  gouvernement  l’amour 
et  l’unité  ? 

D’ailleurs,  le  gouvernement  aristocratique 
de  l’Angleterre,  puissant  et  dominateur,  ne  pou¬ 
vait  nous  proposer  la  solution  du  problème  des 
deux  races,  qu’en  nous  imposant  un  gouverne¬ 
ment  imbu  de  ces  principes  néfastes. 

En  ayant  subi  lui-même  l’ascendant  pendant 
bien  des  siècles,  il  n’en  pouvait  exempter  les  colo¬ 
nies  conquises. 
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On  allait  donc  nous  imposer  le  régime  de  fer 
transmis  par  hérédité  à  tons  ceux  qui  la  repré¬ 
sentaient  par  delà  l’Atlantique,  car  l’hiérarcliie 
sociale  de  l’Angleterre  avait  puisé  son  fondement 
et  sa  force  dans  cette  hérédité  même. 

Mais  un  danger  immédiat  se  dressait  devant 
nous,  peuple  jeune  et  vigoureux,  ne  demandant 
qu’à  se  développer  et  à  progresser  librement  sur 
un  continent  nouveau  et  plein  d’avenir  :  l’obliga¬ 
tion  de  courber  devant  des  principes  tradition¬ 
nels  dont  le  gouvernement  anglais  faisait  la  base 
de  son  activité  sociale.  Et  comment  en  aurait-il 
été  autrement  ? 

L’aristocratie,  comme  l’oligarchie,  dont  cette 
dernière  est  l’image  fidèle,  prend  sa  force  dans 
le  passé.  Elle  s’appuie  sur  la  tradition.  L’avenir, 
avec  ses  tendances  vers  l’inconnu  et  l’indécis  l’ef¬ 
fraie.  Ses  descendants  devant  marcher  dans  la 
voie  tracée,  elle  ne  tolérera  pas  que  ses  vassaux 
s’en  écartent  et  attentent  ainsi  à  des  principes 
considérés  comme  son  plus  cher  trésor  national. 

Prêter  à  un  peuple  vaincu  et  asservi  l’inten¬ 
tion  de  se  créer  une  forme  nouvelle  de  gouverne¬ 
ment  serait  un  attentat  au  prestige  et  à  l’auto¬ 
rité  de  ses  vainqueurs. 

Ceux-ci  sont  pénétrés,  comme  disait  Emerson 
“  d’un  esprit  de  persistance  et  de  conformité,”  et 
ce  serait  un  coup  porté  à  leur  puissance  que  de 
s’écarter  un  seul  instant  des  lois  fondamentales 
de  leur  constitution  et  de  leur  valeur  historique. 

L’aristocratie  n’admet  pas  l’évolution  ;  elle  est 
stable,  elle  rejette  toute  idée  rénovatrice  :  elle 
entend  le  mouvement  des  sociétés  en  raison  d’un 
droit  ancestral  de  les  conduire  à  sa  guise  et  dans 
une  direction  tracée  d’avance. 
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Il  ne  fallait  pas  se  trouver  sur  sa  route.  Tant 
pis  pour  le  vaincu  s’il  oppose  de  la  résistance  et 
s’il  s’ingénie  à  ne  pas  renier  son  passé. 

Etant  le  fruit  de  la  guerre  et  de  la  conquête, 
une  colonie  qui  voit  en  présence,  sur  un  même 
continent,  deux  races  ennemies,  reste  dans  cette 
position,  que  l’une  d’elle  doit  subir  la  raison  du 
plus  fort  et  finit  par  être  englobée,  sans  avoir 
souvent  la  chance  de  protester,  devant  même  être 
au  besoin  annihilée  à  jamais  jusque  dans  ses  ra¬ 
cines  les  plus  profondes. 

Comme  nous  le  voyons  ici,  tous  sentiments 
d’amour,  de  fraternité  et  d’unité  disparaissent  : 
tout  caractère  de  justice  s’efface.  La  race  vain¬ 
cue  subit  une  forme  de  gouvernement  imposée 
par  la  force,  par  une  domination  égoïste  qui  ne 
veut  profiter  de  sa  conquête,  d’autant  qu’elle  doit 
augmenter  et  conserver  des  jouissances  et  des  ri¬ 
chesses  dont  le  hasard  l’a  largement  comblée, 
la  fin  justifiant  les  moyens. 

Par  suite,  donc,  et  d’après  ces  données,  la  na¬ 
tion  vaincue  ne  peut  plus  espérer  faire  entrer  en 
conflit  avec  le  peuple  vainqueur  des  droits  que  la 
conquête  lui  a  fait  perdre.  Ou,  si  du  moins,  elle 
prétend  lutter  pour  son  existence  nationale,  en 
faisant  prévaloir  certaines  prétentions,  vestiges 
de  son  passé,  elle  risque  de  réveiller  les  haines 
du  vainqueur  et  de  fomenter  une  révolution  in¬ 
testine  dont  les  résultats  seront,  certes,  à  son 
désavantage. 

Ce  fait  s’est  produit  avant  Pacte  d’Union  de 
1840.  De  là  sont  nées  toutes  les  épreuves  par 
lesquelles  notre  race  est  passée  :  de  là  aussi  date 
l’histoire  moderne  du  Canada.  Et,  sans  aucun 
doute,  cette  époque  eut  une  profonde  influence 
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sur  notre  littérature  qui,  véritablement,  prend 
son  essor  et  voit  naître  nos  meilleurs  écrivains 
de  la  vieille  génération,  celle  précédant  1860,  ou 
à  peu  près.  Nous  y  reviendrons  un  peu  plus  loin. 

Aussi,  rarement,  celui  qui  a  des  droits  à  exer¬ 
cer  j  les  fait  valoir  par  l’accord  de  sa  volonté  avec 
celle  du  vaincu.  Il  les  exerce  par  la  force,  et 
alors,  il  ne  respecte  plus  un  seul  instant  le  droit 
d’autrui.  Le  sort  des  armes  lui  a  mis  entre 
les  mains  un  argument  depuis  toujours  irréfu¬ 
table,  surtout  si  la  raison  est  dominée  par  la 
passion. 

Il  jouit  d’un  pouvoir  coercitif  qu’aucune  puis¬ 
sance  ne  songe  à  lui  contester,  l’ayant  acquis  par 
la  conquête.  Toutes  ces  raisons  ont  entièrement 
dominé  notre  histoire,  depuis  1791. 

Pitt  avait  bien  tenté  de  faire  cesser  les  riva¬ 
lités  entre  les  Canadiens  et  les  Anglais;  mais, 
les  haines  réveillées  de  nouveau  par  une  faction 
puissante,  la  lutte  durera  jusqu’au  jour  des  fa¬ 
meuses  92  Résolutions,  et  reprendra,  plus  achar¬ 
née  et  plus  violente,  après  les  journées  de  1837- 
38,  alors  que  l’Angleterre,  si  souvent  indifférente 
et  silencieuse  devant  les  justes  réclamations  des 
Canadiens-français,  dépêchera  Lord  Durham 
chargé  de  tenir  une  enquête  sur  l’état  général  du 
pays.  On  sait  quel  fut  le  résultat  d’une  investi¬ 
gation  que  la  métropole  avait  décidée  d’avance, 
afin  de  justifier  son  bnt  longtemps  médité  en 
haut  lieu. 

Après  des  débats  nombreux,  restés  comme  des 
pages  mémorables  dans  les  annales  du  Parle¬ 
ment  anglais,  l’Angleterre  décida  de  donner  au 
Canada  une  constitution  que  Lord  Gosford  con¬ 
sidéra  “comme  un  acte  des  plus  injuste  et  des 
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plus  tyrannique,  basé  sur  de  fausses  informa¬ 
tions,”  et  que  Daniel  O’Connell  dénoncera  haute¬ 
ment  comme  “  une  proscription  de  la  race  fran¬ 
çaise  au  Canada.’’ 

Oh  !  depuis,  nous  le  savons  bien,  grâce  à  la  té¬ 
nacité  de  nos  aïeux,  l’Angleterre  prêta  une 
oreille  plus  attentive  à  nos  réclamations.  Mais 
à  l’époque  qui  nous  occupe,  l’hydre  de  l’oligar¬ 
chie  nous  apparaît  plus  hideuse  parmi  tous  les 
gouvernements  odieux  nés  des  mauvais  instincts 
des  hommes  et  entachés  de  vices  séculaires. 

Si  ce  régime  néfaste  eut  une  grande  influence 
sur  les  destinées  du  Canada,  il  n’en  suscita  pas 
moins  une  renaissance  littéraire  considérable. 
Les  témoins  de  1837-38,  et  ceux  qui  connurent  la 
façon  arbitraire  dont  fut  voté  l’acte  d’Union,  en 
1842,  en  pesèrent  les  conséquences. 

Ils  comprirent  que  notre  race  ne  devait  pas 
s’éteindre  misérablement  dans  l’oubli  et  qu’il  fal¬ 
lait  en  fixer  les  traits  immortels. 

Devant  tant  de  sacrifices  librement  consentis, 
tant  de  grandeur  d’âme  et  tant  d’énergie  dépen¬ 
sée,  les  ancêtres  se  rappelèrent  que  le  passé  de¬ 
vait  être  une  garantie  pour  l’avenir.  Des  poètes 
naquirent  remplis  de  l’idéal  de  la  patrie  et  d’un 
souffle  puissant  d’enthousiasme;  des  historiens 
se  firent  les  chantres  de  notre  épopée.  Nous  allons 
en  étudier  brièvement  le  caractère  et  l’inspira¬ 
tion. 


CHAPITRE  IX 


Renaissance  littéraire. 


Garneau. 


Garneau  dut  se  rappeler  les  dures  paroles  de 
Lord  Durham  qui  disait  à  propos  des  Canadiens- 
français  :  Un  peuple  qui  n’a  pas  de  littérature 
n’existe  pas.  Des  voix  moins  entendues  les  lui 
avaient  répétées  un  jour,  lui  reprochant  à  lui, 
Canadien,  de  n’avoir  pas  d’histoire,  tout  en  rail¬ 
lant  ses  origines. 

Si  cette  opinion  ne  décida  pas  à  elle  seule  sa 
destinée,  elle  eut,  néanmoins,  une  grande  influen¬ 
ce  sur  le  choix  de  sa  carrière. 

Cependant,  tout  était  à  créer.  Il  fallait  écha¬ 
fauder  de  toute  pièce  l’histoire  d’un  peuple;  et, 
pour  cela,  apprendre  comment  on  écrit  l’his¬ 
toire.  Garneau  dut  aller  aux  informations.  Il 
consacra  plusieurs  années  de  sa  vie  à  se  poser 
cette  seule  question  :  comment  écrit-on  l’histoire? 

C’est  aussi,  d’ailleurs,  la  question  que  nous 
nous  poserons.’ 

Comment  l’historien  doit-il  écrire  l’histoire,  je 
veux  dire  rhistoire  telle  qu’on  devait  la  compren¬ 
dre  au  temps  de  Garneau  ? 

Notre  premier  historien,  nous  le  savons,  connut 
et  approfondit  un  des  plus  grands  représentants 
de  l’école  historique  moderne  :  Augustin  Thierry, 


192  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 

dont  il  admirait  “  La  conquête  de  l’Angleterre 
par  les  Normands,”  et  dont  il  subit  la  profonde 
influence,  comme  presque  tous  les  historiens  du 
temps,  d’ailleurs.  Nous  allons  voir  comment  et 
pourquoi  Garneau  fut  attiré  vers  l’auteur  des 
“  Récits  des  Temps  Mérovingiens.” 

Depuis  Thierry,  en  France,  l’histoire,  fatiguée 
des  procédés  des  Velly,  des  Millot,  des  Anquetii, 
entrevit  des  perspectives  toutes  nouvelles,  et  des 
horizons  plus  larges  se  dessiner  aux  yeux  du 
monde  ébloui.  Elle  avait  subi  une  véritable  ré¬ 
forme  et  orienté  le  commencement  du  XIXe  siè¬ 
cle  vers  les  sources  les  plus  pures  de  l’origine  de 
la  race. 

Thierry,  imaginatif,  et  d’une  organisation  ex- 
céptionnelle,  lisant  un  jour  les  “  Martyrs  ”  de 
Chateaubriand,  a,  tout  d’un  coup,  une  vision  très 
nette  de  sa  future  et  haute  vocation.  En  ouvrant 
le  livre  Vlième  où,  dans  un  tableau  dramatique, 
l’auteur  y  décrit  d’une  façon  magistrale  le  com¬ 
bat  entre  les  Franks  et  les  Romains  dans  les  ma¬ 
rais  de  la  Batavie,  il  y  découvre,  aidé  par  une 
grande  puissance  d’évocation,  combien  les  histo¬ 
riens  classiques  des  siècles  précédents  ont  faussé 
la  vérité  historique. 

Avec  Velly,  Millot,  Garnier,  Anquetii,  il  aper¬ 
çoit  la  physionomie  du  passé  singulièrement  dé¬ 
figurée.  “  Le  sicambre  Cblodowig  apparaissait 
en  manchettes  et  en  perruques  à  la  Louis  XIV, 
nous  dit  un  chroniqueur  du  temps,  et  les  landes 
de  Charlemagne  ressemblaient  il  des  habitués  de 
l'Oeil-de-bœuf,  Frédégonde  portait  des  fontanges 
et  Hermangarde  des  paniers.”  Et,  ajoute  Cha¬ 
teaubriand,  “  le  type  d’une  grave  monarchie  tou¬ 
jours  la  même,  marchait  carrément  avec  trois  or- 
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dres  et  un  parlement  en  robe  longue.’’  L’histoire 
est  renfermée  dans  ces  doctrines.  Or,  Thierry, 
devant  un  pareil  état  de  choses,  a  le  mérite  de 
tourner  les  yeux  vers  le  passé  et  d’y  puiser  des 
doctrines  nouvelles  basées  sur  la  plus  stricte 
vérité  historique. 

Mais  il  pousse  d’abord  jusqu’au  paradoxe. 

L’aristocratie,  dont  on  se  rappelle  l’histoire 
depuis  Louis  XI,  Louis  XIV,  Louis  XY,  la  Con¬ 
vention  et  Napoléon,  tente  de  se  relever  avec  la 
Restauration.  On  sait  comment  elle  fut  compro¬ 
mise  par  ceux  même  qui  se  proclamaient  ses  or¬ 
ganes.  Au  lieu  de  chercher  dans  une  rénovation 
d’elle-même  un  élément  de  force  et  de  durée,  elle 
ne  réussit  qu’à  plonger  le  passé  dans  le  néant 
et,  selon  un  chroniqueur  du  temps,  à  confisquer 
l’histoire. 

Il  faut  entendre  alors  un  nommé  de  Montlosier 
s’écrier  en  parlant  du  peuple  français  :  “  Race 
•d’affranchis,  race  d’esclaves  arrachés  de  nos 
mains,  peuple  tributaire,  peuple  nouveau,  licence 
vous  fut  octroyée  d’être  libre,  mais  non  pas  à 
vous  d’être  nobles;  pour  nous  tout  est  de  droit, 
pour  vous  tout  est  de  grâce.”* 

A  ces  prétentions  outrées  et  provoquantes,  con¬ 
séquences  du  vieux  droit  de  conquête ,  on  va  ré¬ 
pondre  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  Cent  ans 
plus  tôt,  un  certain  de  Boulainvilliers,  ayant 
voulu  faire  un  système  historique  de  la  distinc¬ 
tion  des  vainqueurs  et  des  vaincus  de  la  Gaule, 
l’abbé  Dubos  proclama  hautement  “  qu’il  n’y  a 
pas  eu  de  conquête  et  que  c’est  la  féodalité  seule 
et  non  l’invasion  franke  qui  a  asservi  la  Gaule.’’ 


*  De  la  monarchie  française.  —  De  Montlosier. 
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Augustin  Thierry  ne  nie  pas  le  fait  de  con¬ 
quête.  Appuyant  de  Montl osier  et  sa  division 
de  la  France  de  1815  en  Franks  et  en  Gaulois, 
il  s’écrie  hautement  :  “  Nous  croyons  être  une  na¬ 
tion  et  nous  sommes  deux  nations  sur  la  même 
terre,  deux  nations  ennemies  dans  leurs  souve¬ 
nirs,  inconciliables  dans  leurs  projets.  Le  génie 
de  la  conquête  s’est  joué  de  la  nature  et  du  temps, 
il  plane  encore  sur  cette  terre  malheureuse.  C’est 
par  lui  que  les  distinctions  des  castes  ont  succédé 
à  celles  du  sang,  celles  des  ordres  à  celles  des 
castes,  celles  des  titres  à  celles  des  ordres.”  * 

Thierry  se  bat  ainsi  à  la  Don  Quichotte.  Mais, 
heureusement  pour  cet  esprit  supérieur,  il  s’aper¬ 
çoit  bientôt  qu’il  fait  fausse  route  dans  cette  opi¬ 
nion  longuement  commentée  de  la  distinction  des 
races,  qu’il  détourne  les  faits  historiques  de  leur 
véritable  cours  en  imposant  à  des  époques  dis¬ 
parates  des  lois  identiques,  pour  le  moins.  Le 
hasard  pourtant  le  met  sur  la  vraie  piste,  après 
avoir  jeté  un  regard  sur  l’histoire  des  invasions 
germaniques  et  de  l’empire  romain.  De  ce  jour, 
il  conçoit  la  manière  de  fouiller  et  de  rapporter 
les  événements  du  passé.  C’est  de  cet  instant  que 
Thierry  rentre  en  lui-même,  remue  les  faits,  passe 
de  l’analyse  à  la  synthèse,  compare,  amasse,  se¬ 
coue  la  poussière  des  vieux  textes. 

Son  esprit  avisé  pénètre  les  documents  propres 
à  lui  révéler  les  secrets  cachés  des  invasions  ger¬ 
maniques.  Il  y  dépense  plusieurs  années  de  sa 
vie;  et,  sapant  dans  ses  bases  l’histoire  du  passé, 
jl  ouvre  à  la  France  intellectuelle  de  nouveaux 
horizons  et  de  nouvelles  méthodes  dont  les  <ré- 


*  Extrait  du  “  Censeur  Européen  ”  du  2  avril  1820. 
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aérations  futures  se  ressentiront  jusqu’à  nos 
jours.”  * 

Un  historien  allemand,  Edouard  Gans,  nous 
apprend,  le  premier,  comment  Thierry  fut  un  des 
véritables  rénovateurs  de  l’histoire  moderne  au 
XIXe  siècle.  Ecoutezde  :  “  C’est  Thierry  qui  a  vic¬ 
torieusement  démontré  ce  qu’il  y  avait  de  faux 
dans  ces  systèmes  historiques  qui  voient  la 
France  entière  dans  les  peuplades  Frankes,  qui, 
passant  sous  silence  l’élément  importé  du  Sud, 
oublient  que  jusqu’au  commencement  du  XlIIe 
siècle,  les  bornes  de  l’empire  franke  ne  dépas¬ 
saient  pas  l’Isère,  et  que  dans  la  langue  d’oc  et 
de  no,  la  langue  d ’ouy  et  de  nenny  se  comparait 
aux  aboiements  d’un  chien  ;  c’est  Thierry  qui 
nous  a  appris  enfin  à  nous  rendre  compte  de  la 
véritable  signification  de  ce  qu’on  appelle  les 
quatorze  siècles  de  la  monarchie  française.” 

Thierry  a  donc  laissé  dans  l’histoire  une  trace 
indélébile.  Il  a  possédé  le  don  si  précieux  de 
préciser,  non  seulement  le  sens  dès  choses  histori¬ 
ques,  mais  il  leur  a  donné  une  âme,  une  âme  dé¬ 
mocratique.  L’avenir  de  cette  nation  lui  est  ap¬ 
paru  comme  celui  d’un  seul  homme  dont  le  génie 
s’imposerait  divinement  prédestiné.  Il  fut  vrai 
au  sens  le  plus  large  de  ce  mot.  Il  a  fait  vibrer 
les  siècles,  leur  a  communiqué  sa  sensibilité  ex¬ 
trême,  son  sens  si  large  des  visions,  sans  ne  ja¬ 
mais  rien  sacrifier  de  la  vérité,  la  suivant  dans 
sa  course  périlleuse  à  travers  les  sentiers  les 
plus  obscurs.  Il  a  réalisé  ce  programme  de  l’idéal 
de  l’histoire  dans  une  formule  personnelle,  “  en 
assouplissant  la  narration,  épuisant  les  textes, 


*  Garneau  n’y  échappe  pas  plus  que  ses  émules  de  France. 
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rassemblant  les  détails  épars,  recueillant  jus¬ 
qu’aux  moindres  indices  des  faits  et  des  caractè¬ 
res,  et  formant  de  tout  cela  un  corps,  auquel 
vint  s’ajouter  le  souffle  de  vie  par  l’union  de  la 
science  et  de  l’art.”  * 

Garneau  ne  pouvait  s’inspirer  à  meilleure  sour¬ 
ce.  Il  allait  suivre  l’exemple  d’un  rénovateur, 
car  l’histoire,  il  le  savait,  avait  passé  par  des  sé¬ 
ries  de  transformations  systématiques;  elle  était 
devenue,  au  XIXe  siècle,  une  religion  univer¬ 
selle,  conductrice  des  opinions  et  dictant  ses  lois 
à  la  conscience  humaine. 

Ayant  étudié  aux  sources  les  plus  informées, 
aux  Etats-Unis  et  en  France,  le  passé  de  notre 
colonie,  il  avait  appris  comment,  par  Thierry, 
Guizot  et  Thiers,  le  XIXe  siècle  apparaissait 
sous  son  vrai  jour  et  pourquoi  il  méritait  d’être 
appelé  le  siècle  de  l’histoire. 

Il  vit  combien  l’école  historique  remplissait  à 
elle,  seule  le  cadre  que  les  écrivains  du  passé 
avaient  été  impuissants  à  tracer  dans  son  ensem¬ 
ble.  Descriptive  avec  Thierry  où  les  événements 
se  déroulent  avec  une  scrupuleuse  précision  ;  phi¬ 
losophique  avec  Guizot  où  la  raison  l’emporte 
sur  la  description;  fataliste  avec  Thiers  dont 
l’œuvre  montre  les  individus  incapables  de  don¬ 
ner  une  direction  aux  faits  et  aux  opinions  diri¬ 
gées  plutôt  par  l’idée,  elle  embrassait  d’un  coup 
toutes  les  variations,  toutes  les  transformations 
successives  qui  font  que,  dans  les  temps  moder¬ 
nes,  l’historien  se  fait  une  toute  autre  concep¬ 
tion  des  événements  qu’on  en  pouvait  s’imaginer 
aux  époques  antérieures. 


*  Récits  des  Temps  Mérovingiens.  T.  II,  p.  357. 
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Chaque  siècle  doit  se  proposer  un  but  :  l’his¬ 
toire  doit  en  démêler  les  difficultés  et  les  résou¬ 
dre. 

Ne  consiste-t-elle  pas  aussi  à  rechercher  le  ca¬ 
ractère  d’un  peuple  dans  sa  nature  même  et  dans 
son  passé  ? 

Il  convient  de  saisir  sur  ce  terrain  même  les 
côtés  saillants  et  la  vérité  des  faits.  “  Chaque  na¬ 
tion  doit  nous  apparaître  comme  une  grande  ex¬ 
périence  instituée  par  la  nature.  Chaque  pays 
est  un  creuset  où  des  substances  distinctes  en  des 
proportions  différentes  sont  jetées  dans  des  con¬ 
ditions  particulières.  Ces  substances  sont  les 
tempéraments  et  les  caractères.”  * 

Or,  Clameau  s’en  rend  bien  compte,  le  déve¬ 
loppement  des  êtres  s’infère  des  climats  et  de  la 
situation  de  chaque  individu.  Toute  notre  his¬ 
toire  se  meut  d’après  des  lois  déterminées,  toutes 
ses  pages  s’écrivent  d’après  une  donnée.  Le  tra¬ 
vail  de  la  grande  masse  s’opère  lentement,  mais 
sûrement,  et  nous  la  voyons1,  asservissant  à  ses  ef¬ 
forts  le  sol  rétif,  les  saisons  inclémentes,  le  mi¬ 
lieu  inculte,  le  barbare  indompté  et  souvent  in¬ 
traitable.  Toute  l’histoire  de  notre  passé  est  là. 

Puis,  par  une  série  de  transformations  succes¬ 
sives  et  imprévues,  la  terre  finit  par  obéir,  la  fé¬ 
condité  apparaît  d’une  manière  évidente.  Peu 
à  peu,  par  la  toute-puissance  du  travail  journa¬ 
lier,  par  la  collaboration  de  toutes  les  volontés, 
la  nature  aidant,  les  conditions  s’améliorent,  les 
destinées  s’embellissent,  la  part  de  chacun  se  des¬ 
sine,  et  l’harmonie,  quoique  par  étapes,  pénètre 


*  Taine,  Essais  sur  la  Littérature. 
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les  intelligences,  les  misères  s’adoucissent  et  le 
bien-être  apporte  l’apaisement. 

Le  sol  devient  un  espèce  de  laboratoire  de  la 
nature  où  tout  bouillonne  dans  le  creuset  de  la 
collectivité,  et  où  se  pétrissent  les  cendres  stériles 
pour  renaître  à  la  vie,  au  mouvement  sans  lequel 
rien  ne  saurait  marcher  vers  le  progrès.  Vain¬ 
queur  maintenant  d’une  destinée  qui  paraissait 
éphémère,  nous  pourrons  voir  surgir,  dans  la 
suite  des  temps,  la  raison  d’une  existence  assurée, 
d’une  durée,  sinon  exempte  d’incertitude,  du 
moins,  pleine  de  promesses  pour  l’avenir. 

La  colonie  aura  survécu  :  la  fortune  nous  aura 
été  favorable.  Telle  est  la  vision  de  Garneau. 

DeBarente,  qui  appartient  à  l’école  de  Thierry, 
disait  :  “  L’histoire,  la  vraie,  la  seule,  suivant  un 
ancien,  c’est  l’histoire  écrite  par  les  témoins  ocu¬ 
laires.  Cela  est  vrai  en  ce  sens  seulement  que 
c’est  l’unique  témoignage  réel  qui  nous  reste.  Les 
générations  suivantes  peuvent  mieux  juger  les 
faits,  en  pénétrer,  en  développer  l’esprit,  en  con¬ 
naître  les  causes,  les  effets  et  les  rapports.  Tou¬ 
jours  est-il  que  l’histoire  devient  plus  ou  moins 
leur  œuvre  ;  tandis  que  sa  subsistance  essentielle, 
ses  matériaux,  sans  lesquels  elle  ne  serait  pas,  ce 
sont  les  faits  transmis,  par  écriture  ou  par  tradi¬ 
tion,  par  ceux  qui  assistaient  aux  événements.” 

Garneau  connaissait  son  époque  et  le  passé  de 
notre  histoire.  Comme  aurait  dit  l’abbé  Mably, 
il  avait  les  idées  de  son  temps,  il  en  était  imbu, 
et  savait  en  parler  la  langue.  Il  avait  une  con¬ 
naissance  parfaite  des  faits  qu’il  se  proposait  de 
raconter.  Il  fut  quelquefois  enclin  à  certains 
principes  que  plus  d’un  événement  l’autorisait 
à  défendre,  mais  n’avait-il  pas  subi  l’ambiance, 
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l’influence  du  milieu  où  il  vécut  des  heures  an¬ 
goissantes,  c’est-à-dire,  ne  se  laissa-t-il  pas  un 
peu  emporter  par  les  passions  prédominantes  qui 
soufflaient  en  vent  de  discorde,  et  à  une  heure  où 
notre  histoire  allait  opérer  la  plus  importante 
transformation  depuis  la  possession  française  ? 
Mais,  d’un  autre  côté,  si  Garneau  est  capable  de 
discerner  les  causes  de  tant  d’événements  histo¬ 
riques,  il  sait  aussi  en  démêler  les  intrigues  et 
en  prévoir  les  effets.  Il  ne  juge  pas  les  hommes 
et  les  actes  comme  le  ferait  un  poète.  Il  a  de 
l’imagination,  certes,  mais  il  ne  tombe  jamais 
dans  l’exagération,  et  ne  se  laisse  pas  guider  par 
la  fiction  ou  le  lyrisme.  S’il  s’emporte,  dans  l’en¬ 
thousiasme  de  ses  convictions,  il  est  d’une  bonne 
foi  absolue  et  comprend  que  l’histoire  d’un  peu¬ 
ple,  écrite  sous  l’inspiration  de  la  vérité,  est  un 
foyer  d’enseignement  d’où  il  est  facile  de  tirer 
de  profondes  leçons. 

Garneau  eut  une  autre  qualité:  il  prisait  la 
tolérance  au-dessus  de  tout.  Au  point  de  vue  de 
l’histoire  au  XVIIIe  siècle,  vous  ne  l’ignorez  pas, 
les  livres  admirables  “  iSur  la  Tolérance  ”  et 
“  l’Essai  sur  les  Mœurs  ”  de  Voltaire,  eurent  une 
influence  indiscutable  sur  l’esprit  de  l’époque  où 
ils  furent  écrits,  et  même  sur  le  XIXe  siècle. 

Presque  tous  les  penseurs  s’en  inspirèrent,  les 
historiens  y  puisèrent  largement.  Garneau  n’y 
peut  échapper.  A  Londres,  il  assiste  aux  débats 
de  la  Chambre  des  Communes  sur  le  premier  Bill 
de  Réforme.  Il  voit,  en  France,  combien  la  haine 
des  partis  engendre  de  discordes  et  de  luttes  gi¬ 
gantesques.  Il  sait  alors  comment  l’intolérance 
peut  agir  sur  les  passions,  susciter  des  malenten¬ 
dus  irréparables,  et  amener  des  conséquences 
aussi  désastreuses  que  sanglantes. 
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Il  se  .rappelle  alors  l’histoire  de  son  pays,  car 
il  sait  combien  un  gouvernement  qui  impose  une 
caste,  un  parti,  au  m'épris  d’une  classe  de  citoy¬ 
ens,  peut  réveiller  de  haines  endormies  et  provo¬ 
quer  des  troubles  sans  nombre.  Préférer  l’inté¬ 
rêt  d’un  seul  aux  intérêts  communs,  c’est  un  at¬ 
tentat  à  la  liberté,  à  la  fraternité,  à  la  conscience 
humaine,  aux  opinions  les  plus  sacrées.  Ne  pas 
chercher  à  améliorer  le  sort  d’un  peuple  vaincu, 
c’est  le  triomphe  de  l’erreur  sur  la  vérité,  c’est 
travailler  contre  ses  propres  institutions,  c’est 
susciter  des  conflits  de  lois,  de  traditions,  de  cul¬ 
tes,  sous  le  prétexte  que  le  hasard  nous  a  fait  les 
vainqueurs  d’une  race  plus  faible.  La  saine  rai¬ 
son  sait  d’abord  convaincre  par  la  tolérance  et 
la  modération,  car  elle  est  d’ordre  supérieure  et 
doit  surtout  s’appliquer  à  maîtriser  les  passions 
qui  sont  l’apanage  de  notre  faiblesse  et  de  nos 
•  erreurs. 

L’histoire  nous  a  rapporté  de  funestes  exemples 
d’intolérance,  et  jamais,  à  aucun  siècle,  il  n’a  été 
donné  de  comprendre,  comme  le  nôtre,  combien 
il  est  plus  profitable  de  se  “  pardonner  récipro¬ 
quement  nos  sottises,  puisque  c’est  là  une  des 
premières  lois  de  la  nature.”  * 

Jamais,  d’ailleurs,  un  peuple  ne  s’est  révolté, 
s’il  n’a  été  persécuté.  Lorsque,  dans  le  but 
d’écraser  le  vaincu,  un  gouvernement  prétend  à 
la  suprématie  de  ses  principes,  comme  l’oligar¬ 
chie,  par  exemple;  lorsqu’il  va  jusqu’à  vouloir 
imposer  la  suppression  d’une  race,  de  ses  tradi¬ 
tions  et  de  ses  croyances,  il  finit  par  aigrir  les 


* 


Voltaire. 
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caractères  et  prépare  souvent  ainsi  les  plus  san¬ 
glantes  révolutions. 

Dans  l’antiquité,  la  tolérance  fut  peu  connue, 
ou,  du  moins,  on  s’appliquait  à  en  mépriser  les 
principes. 

Les  empereurs  romains  firent  preuve  de  la  plus 
cruelle  intolérance,  lorsqu’ils  persécutèrent  une 
religion  qui  n’était  pas  la  leur.  Encore,  avaient- 
ils  l’excuse,  si  toutefois  c’en  pouvait  être  une, 
de  craindre  pour  leurs  intérêts  en  péril.  Mais, 
dans  les  gouvernements  modernes,  inspirés  d’une 
doctrine  de  mansuétude,  de  pardon  et  de  charité, 
les  hommes  manquent  de  tolérance,  le  jour  où, 
poussés  par  un  fanatisme  à  outrance,  ils  s’atta¬ 
quent  à  tout  principe  de  liberté,  de  croyance  et 
de  tradition  des  peuples  vaincus.  Il  ne  faut  donc 
pas  blâmer  Garneau  d’avoir  défendu  des  idées 
chères  à  son  cœur,  même  si  on  reconnaît  qu’il  fut 
enclin  à  les  exagérer  quelquefois. 

Nous  pourrions  ajouter  avec  De  Thou:  “L’ex¬ 
périence  nous  apprend  que  la  violence  est  plus 
capable  d’irriter  que  de  guérir  un  mal  qui  a  ses 
racines  dans  l’esprit.” 

En  effet,  —  et  Garneau  le  croyait,  —  il  importe 
pour  un  historien  de  bien  mettre  en  regard  l’effet 
funeste  des  préjugés  sur  les  esprits,  sur  les  ver¬ 
tus,  sur  les  travers  et  sur  le  génie  même  d’un 
siècle.  C’est  ce  que  Voltaire  se  propose  dans  son 
“  Essai  sur  les  Mœurs.”  Toute  nation  a  un  droit 
à  la  vie,  disait-il.’’  Les  lois  de  l’humanité  doi¬ 
vent  avoir  entre  elles  une  sorte  de  communauté, 
de  lien,  les  unissant  dans  leur  variété  même,  quel¬ 
les  que  soient  les  divergences  de  vues,  de  pensées, 
de  coutumes  et  de  cultes  entre  les  peuples.  C’est 
la  leçon,  c’est  l’expérience  tirée  des  faits,  dont  la 
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longue  suite  rencontre  toutes  les  conditions  de 
la  morale  sociale. 

Et,  de  même  qu’une  chaîne  invisible  relie  les 
lois  humaines,  il  existe  des  rapports  entre  le  pou¬ 
voir  et  les  peuples  gouvernés.  Cette  philosophie 
est  propre  à  inspirer  l’horreur  de  l’injustice  et 
de  l’intolérance.  Elle  pénètre  l’œuvre  de  Garneau. 
Et  avant  d’en  écrire  les  premières  pages,  il  s’en 
était  imprégné,  jusqu’à  en  faire  la  raison  fonda¬ 
mentale  de  sa  vie. 

Qui  dit  amour  de  la  tolérance,  dit  amour  de  la 
vérité.  Thierry,  en  France,  nous  en  donne  la 
preuve  dans  tous  ses  livres. 

Dans  “  l’Histoire  de  la  Conquête  de  l'Angle¬ 
terre  par  les  Normands,”  il  s’attache  avec  pas¬ 
sion  au  récit.  Parce  qu’il  a  de  la  sensibilité, 
l’histoire  se  précise  sous  sa  plume,  s’anime  et 
vibre.  Les  faits  succèdent  aux  faits,  s'enchaî¬ 
nent,  deviennent  des  tableaux  lumineux  d’où  l’on 
peut  tirer  une  vérité  saisissante,  pleine  d’éblouis¬ 
sement. 

Dans  ce  livre,  il  nous  parle  d’une  caste  imbue 
de  l’esprit  de  domination  qu’elle  exerce  sans 
merci  sur  le  vaincu.  D’où  nous  apparaît  le  per¬ 
pétuel  conflit  des  individualités,  lutte  entre  l’aris- 
tocratie  et  la  démocratie,  dont  les  échos  parvien¬ 
dront  jusqu’à  notre  époque  tourmentée,  dont  naî¬ 
tront  tous  les  désordres  dévastateurs,  dont  surgi¬ 
ront  toutes  les  haines,  et  dont  pourtant  sera  fait 
l’avenir. 

Thierry  fera  de  la  tolérance  une  religion;  il 
fera  de  la  vérité  historique  une  déesse. 

Sa  constante  préoccupation  du  récit,  du  détail, 
en  fait  une  sorte  de  prophète.  Il  devine,  parce 
que,  non  seulement  il  f  ouille  les  textes,  les  chroni- 
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ques  et  les  harangues,  parce  qu’il  s’identifie  avec 
les  sujets  qu’il  peint  et  qu’il  fait  se  mouvoir  avec 
aisance,  embellis  par  sa  vive  imagination,  mais 
parce  qu’il  ne  leur  sacrifie  jamais  la  vérité.  Il 
s’incorpore  au  siècle  qu’il  décrit,  devient  un  con¬ 
temporain  de  ses  personnages,  ressucite  les  pro¬ 
totypes,  les  compare,  et  remue  la  cendre  des  rui¬ 
nes,  pour  en  tirer  du  mouvement  et  de  la  vie. 

Toujours  hanté  par  son  rêve,  épris  de  l’amour 
de  la  tolérance,  il  combat  l’oppression  jusque 
dans  ses  racines  les  plus  profondes. 

Ici,  Garneau  s’émeut.  Il  se  passionne  à  son 
tour  pour  l’étude  des  pièces  originales.  Malheu- 
heusement,  elles  manquent  souvent  à  sa  curiosité 
toujours  plus  tenace  à  mesure  qu’il  se  sent  le  be¬ 
soin  d’envisager  la  vie  nationale  sous  toutes  ses 
faces.  Il  s’agit  souvent  de  rétablir  les  faits  dé¬ 
naturés,  sinon  par  des  esprits  malveillants,  du 
moins  par  des  chroniqueurs  avertis. 

Ses  émules,  suivant  l’exemple  des  anciens,  ont 
faussé  trop  souvent  les  faits  et  les  caractères. 
Il  lui  faut  pénétrer  jusqu’aux  profonds  secrets 
de  l’ancienne  colonie,  faire  ressortir  tout  le  passé 
de  la  nuit  dés  temps,  substituer  aux  dates  inu¬ 
tiles  et  encombrantes  la  véritable  histoire  de  nos 
aïeux,  ressusciter  leur  gloire  épique,  à  l’exemple 
des  grands  sacrifiés  de  la  légende  antique,  sous 
l’inspiration  du  génie  grec,  qui  fait  des  Thermo- 
pyles  un  récit  immortel. 

Embrasser  l’histoire  d’une  race  dans  son  en¬ 
semble,  poser  les  antagonismes  qui  nous  ont  agi¬ 
tés  comme  une  donnée  supérieure  de  notre  his¬ 
toire,  “  les  races  étant  pour  lui,  comme  pour 
Thierry,  des  entités  irréductibles  et  indestructi¬ 
bles,  “  voilà  bien  l’ambition  de  Garneau. 
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Mais,  je  l’ai  dit  plus  haut,  tout  est  à  refaire. 
Il  faut  donner  à  l’histoire  une  forme  nouvelle 
et  inconnue  jusqu’alors.  En  jetant  un  regard 
sur  le  commencement  du  XIXe  siècle,  Garneau 
aperçoit  Michelet  comme  un  rénovateur  du  passé. 
Thierry  raconte,  Guizot  analyse,  Michelet  ressus¬ 
cite.  Comme  ce  dernier,  Garneau  tentera  de  ré¬ 
veiller  le  passé  dans  toute  sa  splendeur. 

Faire  revivre  les  personnages,  les  événements, 
pénétrer  les  caractères  les  plus  inextricables,  les 
démêler,  les  entourer  d’une  clarté  éblouissante, 
les  étudier  dans  leurs  nombreuses  variations,  fai¬ 
re  de  la  vie  intense  de  tous  les  instants  de  l’histoi¬ 
re,  s’émouvoir  jusqu’à  l’exaltation,  jusqu’à  se  pé¬ 
nétrer  des  sentiments  et  des  passions  cachées  d’un 
peuple,  jusqu’à  les  enluminer  d’une  lueur  de  pro¬ 
fonde  vérité,  faisant  oublier  l’effort  de  travail  et 
d’imagination,  pour  redonner  une  âme  à  tout  un 
passé  en  apparence  enfoui  dans  des  ruines,  voilà 
bien  le  rêve  de  Garneau. 

Mais  il  monte  encore  plus  haut.  Comme  c’est 
le  cas  pour  Montesquieu,  il  faut  à  l’historien,  en 
outre  des  notions  historiques,  la  connaissance  des 
religions,  des  divers  ordres  sociaux,  des  lois  éco¬ 
nomiques  et  politiques.  Montesquieu,  que  Gar¬ 
neau  a  fréquenté,  dans  “  l’Esprit  des  Lois,”  par 
exemple,  fait  une  étude  comparative  de  toutes  les 
législations  connues.  Il  en  scrute  le  mouvement 
et  la  direction.  Avec  une  incomparable  maîtrise, 
il  destine  toutes  les  études  partielles  de  son  livre 
à  un  majestueux  ensemble.  Il  étudie  les  gouver¬ 
nements  du  monde,  passant  de  l’abstrait  au  con¬ 
cret,  décomposant  les  formes,  recherchant  les  in¬ 
fluences  subies  selon  les  milieux,  les  croyances, 
en  en  marquant  les  évolutions,  les  nombreuses  va- 
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riations  ,  les  analysant,  d’une  manière  abstraite 
d’abord,  pour  déterminer  ensuite  les  effets  de  leur 
force  et  de  leurs  faiblesses,  à  l’époque  de  leur 
parfait  développement. 

Garneau  est  ébloui  devant  tant  de  profondeur 
et  de  largeur  de  vue.  Il  s’arrête  surtout  à  cette 
partie  intitulée  :  “  Essai  sur  les  causes  qui  peu¬ 
vent  affecter  les  caractères  et  les  esprits.” 

Dans  ce  livre,  Montesquieu  y  étudie  les  mi¬ 
lieux,  le  milieu  moral  où  se  développe  l’éduca¬ 
tion,  la  société,  et  le  milieu  physique  où  il  cher¬ 
che  l’influence  du  climat  sur  l’individu. 

L’histoire  que  Garneau  se  propose  d’écrire  est 
placée  dans  un  milieu  absolument  inconnu,  que 
personne  avant  lui  m’avait  approfondi.  Il 
offre  à  sa  curiosité  des  tempéraments  évoluant 
dans  des  conditions  toutes  particulières. 

Puis,  à  l’exemple  de  l’auteur  de  “  l’Esprit  des 
Lois,”  Garneau  se  fait  une  idée  originale  des  for¬ 
mes  des  gouvernements.  Il  n’en  voit  que  trois  : 
la  monarchie,  la  démocratie,  le  despotisme,  repré¬ 
sentant  tous  les  trois,  la  vertu,  l’honneur  et  la 
crainte.  De  là,  il  tire  cette  conséquence  que  ces 
trois  formes  particulières,  mises  en  rapports  avec 
le  principe  fondamentale  de  la  constitution,  “  fe¬ 
ront  sortir  de  la  cohésion  ou  de  l’accord  des  ins¬ 
titutions,  le  bonheur,  le  malheur,  le  progrès  et 
la  ruine  des  Etats.’’ *  * 

Garneau  a  approfondi  de  même  l’idée  que  se 
fait  Montesquieu  de  la  Constitution  anglaise 
dont  tout  le  rouage  se  meut  “  par  le  jeu  des  cau¬ 
ses  physiques  et  historiques.”  *  S’il  ne  suit  pas 

*  M.  G.  Lanson,  sur  Montesquieu.  Histoire  de  la  littérature 
française. 

*  Idem. 
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absolument  le  génial  législateur,  il  admire  sans 
réserve  l’écrivain  qui  eut,  le  premier  peut-être, 
une  vue  d’ensemble  de  tous  les  événements  dont 
l’histoire  des  peuples  se  compose. 

Mais  un  chose  l’attire  surtout  chez  Montes¬ 
quieu.  Du  sommet  où  il  plane,  ce  moraliste  s’est 
toujours  appliqué  à  la  tolérance,  je  me  plais  à  le 
répéter.  Et  dans  tous  ses  écrits,  il  ne  manque 
jamais  de  placer  la  sagesse  au-dessus  de  toutes 
les  vertus  humaines. 

C’en  était  assez  pour  que  Garneau,  profondé¬ 
ment  imaginatif  et  sensible,  s’enthousiasmât  de 
l’illustre  philosophe  ;  car,  malgré  tout  le  passé  de 
notre  histoire,  il  fut  captivé  de  bonne  heure  par 
la  grandeur  des  institutions  politiques  anglaises, 
inclinées  peu  à  peu  à  un  esprit  de  liberté  et  de 
tolérance  qui  a  fait  l’admiration  des  peuples. 

Garneau,  épris  du  goût  de  l’analyse,  manifeste 
aussi  un  certain  penchant  pour  les  théories  de 
Guizot.  Non  qu’il  le  suive  dans  le  plan  de  son 
ouvrage,  puisque  celui-ci  refuse  de  remonter  aux 
sources  de  l’histoire  dont  il  est  déjà  informé, 
mais  parce  que,  les  ayant  étudiées,  il  les  juge  au 
point  de  vue  de  l’idée  particulièrement.  Si  Gar¬ 
neau  ne  peut  et  ne  doit  dédaigner  de  remonter 
aux  sources  de  notre  histoire,  il  aime  l’esprit  dé¬ 
monstratif  de  Fauteur  de  “  l’Histoire  de  la  Révo¬ 
lution  d  Angleterre.”  Il  prise  la  démonstration. 
Il  n’a  pas  oublié,  sans  doute,  que  les  grandes  œu¬ 
vres  de  Guizot  sont  le  tableau  “  impartial  et 
scientifique  en  apparence,  systématique  et  pas¬ 
sionné  au  fond,  de  ces  deux  vérités:  qu’une 
royauté  même  légitime  n’a  pas  de  droits  contre 
les  représentants  de  la  nation  ;  et  que  le  gouver¬ 
nement  doit  appartenir  aux  classes  moyennes  qui 
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ont  la  richesse  et  les  lumières,  qui,  par  intérêts 
et  par  capacité,  assureront  la  prospérité  du  corps 
social.”  * 

Car,  Garneau,  en  raison  de  sa  naissance  et  de 
ses  idées,  a  les  vertus  du  vrai  démocrate. 

Il  en  a  aussi  l’âme,  il  en  a' aussi  la  raison  saine 
et  les  aspirations  légitimes  ;  il  en  aime  les  idées. 
Il  s’essaie  à  en  faire  la  philosophie,  sans  parti 
pris,  et  toujours  soucieux  d’établir  la  vraie  filia¬ 
tion  entre  les  événements.  Il  remonte  aux  causes, 
pour  en  déterminer  les  effets,  comme  il  déduit 
souvent  des  effets  le  sens  mystérieux  des  causes. 

Il  est  démocrate,  dirais- je,  un  peu  peut-être  à 
la  manière  de  M.  de  Tocqueville  qui,  dans  “  La 
Démocratie  en  Amérique,”  recherche  les  origines 
de  l’esprit  démocratique  “  et  les  effets  de  la  sou¬ 
veraineté  de  la  majorité  ;  ”  et  surtout,  comme  lui, 
Garneau  se  fait  une  conception  de  notre  histoire 
dont  il  veut  rechercher  librement  les  causes  phy¬ 
siques  et  morales  des  événements,  en  ayant  même 
souffert  dans  ses  intérêts  personnels,  —  c’est  lui 
qui  le  déclare,  —  attaché  qu’il  est  à  ses  convic¬ 
tions  dont,  à  aucun  prix,  il  ne  consent  à  faire  le 
sacrifice,  sous  le  prétexte  de  flatter  le  pouvoir  ou 
même  le  favoritisme,  ce  qui  lui  répugne  souve¬ 
rainement. 

Ceci  prouve  bien  son  indépendance  ;  et  s’il  veut 
connaître  et  fréquenter  les  rénovateurs  de  l’his¬ 
toire,  au  XIXe  siècle;  s’il  en  subit,  certes,  l’in¬ 
fluence,  il  ne  sacrifie  jamais  son  amour  de  la  li¬ 
berté  de  penser,  même  lorsqu’il  s’agit  de  perpé¬ 
tuer  la  race  française  en  Amérique. 


*  M.  Lanson,  Etudes  littéraires. 
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Et  même  à  son  insu,  —  et  sans  avoir  cette  pré¬ 
tention,  —  il  oriente  la  littérature  de  l’avenir. 
11  ouvre  une  ère  nouvelle  sans  s’en  douter  et  sans 
la  rechercher.  Sans  lui,  nous  n’aurions  peut-être 
pas  eu  le  Crémazie  de  ses  meilleures  oeuvres. 

Ils  se  complètent  tous  deux.  En  tout  cas,  ils 
créent  un  mouvement,  ils  préparent  l’éclosion 
lente,  mais  sûre,  d’une  renaissance,  la  plus  con¬ 
sidérable  de  notre  histoire,  et  ayant  donné  des 
oeuvres  nouvelles  et  durables. 

La  politique  eut  sans  doute  une  grande  réper¬ 
cussion  sur  les  esprits  du  temps  ;  —  nous  le  ver¬ 
rons  dans  le  prochain  volume  des  “  Influences;” 
— elle  les  avait  préparés  de  longue  date  aux  évé¬ 
nements;  mais  Garneau,  n’en  doutons  pas,  fut, 
à  lui  seul,  l’âme  de  cette  époque  tourmentée  par 
les  crises  les  plus  violentes  et  les  plus  aptes  à  sou¬ 
lever  les  sentiments  et  les  aspirations  de  tout 
un  peuple. 

Le  genre  littéraire  d’alors,  nous  le  comprenons 
facilement,  le  plus  en  conformité  avec  les  tradi¬ 
tions  et  le  plus  conservateur  du  passé,  si  on  peut 
dire,  c’est  bien  le  genre  historique,  puisque,  le 
premier,  il  se  présente  comme  apportant  des  thè¬ 
mes  à  l’infini  au  sentiment  de  l’amour  de  la  pa¬ 
trie,  à  l’instinct  de  la  race,  thèmes  inépuisables 
dont  tous  les  tempéraments  s’accommodent,  l’his¬ 
toire  apparaissant  comme  l’éducatrice  de  toutes 
les  époques,  de  toutes  les  littératures.  Garneau 
l’avait  bien  compris,  lorsqu’il  écrivit  l’œuvre  de 
sa  vie. 

Donc,  l’histoire  fera  le  fond  de  notre  littérature. 
Crémazie  et  Fréchette  sont,  sinon  les  continua¬ 
teurs  de  l’esprit  de  Garneau,  du  moins,  les  inter¬ 
prètes  de  sa  pensée. 
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Le  meilleur  deux-mêmes  s’inspire  du  senti¬ 
ment  de  la  patrie,  de  cet  idéal  dont  je  parlais  plus 
haut,  et  dont  ils  feront  la  plus  grande  part  à  tra¬ 
vers  leurs  œuvres  les  plus  écoutées. 

Avant  Garneau  ,1a  littérature  n’était  pas  par¬ 
venue  à  se  frayer  une  voie.  Elle  s’était  plutôt 
essayée  dans  des  genres  dont  elle  ne  connaissait 
pas  en  apparence  des  rudiments. 

Et  je  conclus  :  si  du  contact  des  connaissances 
de  l’antiquité  grecque  et  latine  avec  les  idées  mo¬ 
dernes,  jaillit  une  renaissance  littéraire  en  Eu¬ 
rope,  au  XVIe  siècle,  nous  pouvons  dire  que,  chez 
nous,  l’histoire  de  Garneau  fut  comme  le  signal 
d’un  réveil,  comme  l’aube  d’un  jour  versant  l’har¬ 
monie  et  la  lumière  sur  un  peuple  sans  arts, 
sans  mesure,  sans  direction,  et  dont  le  passé  n’a¬ 
vait  manifesté  aucune  vitalité  intellectuelle, 
comme  s’il  avait  été  épuisé  d’avance.  D’ailleurs, 
avant  Garneau,  nous  n’avions  pas  de  passé  vrai¬ 
ment  littéraire,  comme  je  viens  de  le  dire. 

Pour  que  notre  pays  alors  puisse  assister  à 
une  renaissance  littéraire,  il  faut  qu’il  y  ait  con¬ 
tact,  ai-je  dit,  avec  les  traditions  originales,  les 
traditions  d’art  du  pays  d’origine;  c’est  par  ce 
moyen  que  nous  pourrons  prétendre  à  la  résur¬ 
rection  des  idées  renouvelées  sous  l’influence  d’un 
passé  plein  de  sens  et  de  grandeur. 

Ge  fut  le  résultat  de  l’œuvre  de  Garneau  :  l’his¬ 
toire  renouvelée  du  passé,  mais  du  passé  histo¬ 
rique  rempli  de  leçons  salutaires,  d’exemples 
d’héroïsme  et  de  vertus,  du  passé  constitué  d’élé¬ 
ments  qui  seront  la  base  des  institutions  de  l’a¬ 
venir. 

Et,  en  outre,  un  grand  effort  se  fera  pour  éle¬ 
ver  vers  l’art  les  rêves  jusqu’alors  inclinés  aux 
seules  aspirations  utilitaires. 
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La  poésie  prendra  lin  certain  caractère  :  l’idéal 
de  la  patrie  d’abord,  le  sentiment  de  la  nature 
ensuite.  Non  qu’on  réussira  à  atteindre  le  but 
d’un  seul  coup,  mais  l’espoir  légitime  d’entrevoir 
la  beauté  esthétique  des  choses  de  la  vie,  l’ambi¬ 
tion  d’acquérir  peu  à  peu  la  notion  et  le  sens  de 
l’art,  seront  déjà  un  pas  immense  vers  la  perfec¬ 
tion,  ce  qui  suffit  à  l’anoblissement  d’un  peuple 
jeune  et  isolé,  tout  préoccupé  de  sauver  son  exis¬ 
tence  nationale. 

Lorsque  nous  lisons  l’œuvre  de  Garneau,  nous 
nous  reportons  aux  débuts  de  notre  littérature  en 
formation,  et  nous  songeons  combien  elle  devrait 
de  loin  nous  apporter  de  joie  et  nous  paraître, 
quand  même,  supérieure  et  pleine  de  promesses 
pour  l’avenir,  si  l’on  songe  surtout  aux  obstacles 
qu’elle  eut  à  surmonter.  Elle  se  présente  à  nous 
comme  une  jeune  déesse  pressant  un  enfant 
dans  ses  bras,  emportée  au  souffle  d’Eole,  à  tra¬ 
vers  les  prés  fleuris  d’un  éternel  printemps  dont 
toutes  les  fleurs  embaument  et  redonnent  la  vie. 
Car  un  sang  nouveau  va  circuler  dans  les  artères 
de  la  nouvelle  génération.  Cette  époque  vibrera 
d’un  enthousiasme  venu  de  la  Grande  Renais¬ 
sance  du  XYIe  siècle  qui,  tournant  les  yeux  vers 
l’antiquité,  et  apercevant  les  nobles  figures  d’Ho¬ 
mère,  d’Eschyle,  d’Horace  et  de  Virgile,  leur  em¬ 
pruntait  le  flambeau  d’une  civilisation  entière¬ 
ment  renouvelée.  Elle  poussera  le  même  cri  de 
joie;  et,  avec  la  même  et  ardente  foi  dans  les  di¬ 
vines  révélations  de  ses  prophètes,  elle  procla¬ 
mera  le  Canada  régénéré,  parce  qu’en  un  jour 
mémorable,  elle  entrera  humblement,  mais  fière¬ 
ment  quand  même,  dans  le  domaine  féérique  de 
la  pensée,  le  regard  tourné  avec  espoir  vers  les 
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splendeurs  du  Beau  éternel  qui  reste  la  condition 
dominante  de  l’existence  intellectuelle  des  peu¬ 
ples.  Et  ce  jour-là,  le  rêve  de  Garneau  se  sera 
réalisé. 
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CHAPITRE  X 


Méthode  historique  des  Anciens. 


“  L’histore,  a-t-on  dit,  se  montre  chez  les  peu¬ 
ples  la  dernière  en  date  des  œuvres  de  l’esprit. 
Elle  est  l’œuvre  de  leur  intelligence  dans  toute 
sa  maturité  et  dans  la  plénitude  de  sa  force.”  * 

Le  contraire  se  produit,  croyons-nous,  à  l’épo¬ 
que  où  Garneau,  Bibeau  et  Ferland  écrivirent 
notre  histoire. 

Nous  étions  bien  loin  d’en  être  alors  à  la  plus 
haute  culture  à  laquelle  une  nation  aspire  à  at¬ 
teindre,  mais  nous  avions  la  conscience  de  notre 
continuité.  Lentement  acquise  par  les  faits  du 
passé,  elle  nous  ordonnait  de  résister  dans  l’ave¬ 
nir  ;  elle  était  le  mot  d’ordre  de  notre  survivance. 

Il  fallait  restaurer  l’histoire  des  aïeux,  afin  de 
rapprocher  du  présent  l’idée  d’héroïsme  et  de 
grandeur  du  passé,  afin  de  nous  rappeler  combien 
d’événements  avaient  tourmenté  nos  esprits  et 
menacé  de  l’oubli  tous  nos  efforts  et  tous  nos  sa¬ 
crifices. 

Notre  histoire,  comme  celle  des  autres  peu¬ 
ples,  s’est  développée  en  raison  de  certaines  lois 
et  se  présente  ainsi  qu’une  sphère  dont  le  centre 
se  déplace  sans  répit,  dont  tous  les  mouvements, 
sans  cesse  renouvelés  et  changeants,  sont  com¬ 
pris  et  commentés  selon  les  aptitudes  et  les  dis¬ 
positions  de  ceux  qui  voient  se  dérouler  l’im¬ 
mense  panorama  de  la  vie  humaine. 


*  Mignet. 
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'Certains  historiens,  a-t-on  prétendu,  par  leur 
génie  et  leur  science,  ont  épuisé  l’histoire  d’une 
époque,  mais  il  n’en  est  rien.  Depuis  la  répu¬ 
blique  romaine,  dont  il  semblait  que  Tite-Live,- 
Salluste  et  Tacite  avaient  dit  le  dernier  mot, 
beaucoup  de  penseurs  ont  donné  de  merveilleuses 
interprétations  de  ces  époques  mémorables,  si 
l’on  s’arrête  seulement  aux  “  Considérations  ’’  de 
Montesquieu,  livre  génial  qui,  à  lui  seul,  place 
cet  historien  au  rang  des  grands  créateurs  d’œu¬ 
vres  sublimes. 

Selon  les  croyances,  les  milieux  et  les  tendan¬ 
ces  particulières  de  l’esprit,  le  passé  s’interprète 
de  cent  manières,  il  n’en  faut  pas  douter. 

Ainsi,  on  est  parvenu  à  repartir  l’histoire  en 
différentes  catégories,  soit  par  les  annales  chro¬ 
nologiques,  méthode  à  laquelle  s'apparentent 
Bibeau  et  Ferland  ;  soit  par  l’application  philoso¬ 
phique  des  faits  ;  soit  par  f analyse  et  la  synthèse, 
ce  qui  nous  ponte  à  rechercher  les  conditions 
changeantes  des  sociétés  et  à  en  expliquer  les  dé¬ 
veloppements,  les  vicissitudes  et  les  nombreuses 
variations. 

Bibeau  et  Ferland,  je  le  crois,  comprenaient 
l’histoire  un  peu  à  la  manière  des  anciens,  faisant 
œuvre  de  morale  ou  de  littérature  plutôt  que 
scientifique,  sans  en  excepter  ici  l’abbé  H.  R. 
Casgrain,  enclin  souvent  à  sacrifier  l’exacte  véri¬ 
té  à  des  préférences  personnelles. 

Tout  d’abord,  les  historiens  de  l’antiquité  in¬ 
terprétaient  l’histoire^  dj’autamt  -qu’elle  parve¬ 
nait  à  charmer  par  le  côté  moral  ou  politique, 
tragique  ou  épique,  et  selon  ^importance  du  su¬ 
jet.  Cette  méthode,  certes,  présente  un  danger  ; 
car,  véritablement,  à  ce  jeu,  les  faits  se  déroulent 
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souvent  en  panoramas  attrayants,  mais  habillés 
de  couleurs  disposées  selon  le  caprice  et  les  ten¬ 
dances  de  l’auteur. 

Plusieurs  historiens  du  XYIe  siècle,  par  exem¬ 
ple,  se  sont  ainsi  appliqués  à  grandir  les  proto¬ 
types  d’une  époque,  à  embellir,  ou  à  dénaturer 
un  événement,  au  détriment  de  la  stricte  vérité. 
Ce  moyen  peut  donner  de  l’attrait  au  récit  tou¬ 
jours  enclin  à  la  fiction,  mais  il  ne  répond  pas 
exactement  aux  lois  de  l’histoire. 

Ainsi,  parmi  quelques-uns  de  ces  historiens, 
auxquels  se  comparent  facilement  Bibeau  et  Bor¬ 
land,  nous  pouvons  nommer  Mézeray,  Daniel, 
Villaret,  Garnier,  Velly  et  Anquetil. 

Tous  ces  historiens  du  XVIIe  et  XVIIIe  siècle, 
nous  le  savons  parfaitement,  ont  méconnu,  ou 
ont  feint  d’ignorer  les  monuments  primitifs  de 
l’histoire.  En  cela,  ils  suivaient  les  anciens,  in¬ 
clinés  aux  passions  ou  à  l’intérêt  du  moment,  se 
laissant  dominer,  soit  par  des  préférences  person¬ 
nelles,  soit  pour  le  besoin  de  leur  situation,  ou 
en  raison  de  leurs  croyances.  Trop  souvent,  ils 
sacrifient  la  vérité  aux  erreurs  inévitables  en  pa¬ 
reils  cas,  par  système,  par  inexactitude  prévue, 
ou  par  ignorance  volontaire  des  faits  ;  escamo¬ 
tent  ou  falsifient  certains  événements  nuisibles 
au  but  visé  ou  aux  intérêts  à  sauvegarder.  Qu’ar- 
rive-t-il  alors  ?  Ces  historiens  détournent  de  leur 
véritable  voie  les  circonstances  opérant  en  dehors 
de  la  volonté  de  l’individu  dominé  par  la  grande 
force  extérieure  des  idées  qui  gouvernent  néces¬ 
sairement  les  peuples. 

Il  leur  répugne,  par  exemple,  de  suivre  Polybe 
qui  se  distingue  déjà,  à  son  époque,  par  une  com¬ 
préhension  plus  humaine  des  faits  ;  ou  Machiavel, 
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quand  il  enseigne  “  l’art  de  réussir  à  tout  prix, 
même  par  l’emploi  des  plus  détestables  moyens 
ou  tant  d’autres  qui,  à  force  de  chercher  la  vérité, 
en  font  trop  voir  la  crudité.* *  Mais,  d’un  autre 
côté,  ils  ont  en  horreur  de  démontrer  comment, 
par  une  nécessité  intérieure  de  l’être,  la  face  des 
événements  change  et  se  transforme;  comment, 
par  les  conflits  des  intérêts  et  des  passions,  les 
faits  extérieurs  modifient  les  formules  admises 
des  lois  et  des  religions. 

Et  c’est  pourquoi,  ces  historiens  ne  livrent  pas 
certains  faits,  soit  qu’ils  ne  les  possèdent  pas 
complètement,  soit  qu’ils  croient  le  faire  par 
parti  pris. 

Ceci  les  porte  même  à  oublier  que  l’histoire 
doit  avoir  ses  lois,  comme  le  style  historique  a  ses 
règles  bien  établies. 

N’ayant  pas  assez  fouillé  leur  sujet,  ne  s’étant 
pas  “  éclairé  par  l’étude  suffisante  des  sources 
originales,”  comme  Bibeau,  par  exemple,  il  ne 
reste  à  ces  historiens  que  l’avantage  d’une  élocu¬ 
tion  facile.”  * 

Et  disons-le  en  passant:  Si  la  forme  littéraire 
doit  embellir  la  narration,  la  vérité  est  la  loi  fon¬ 
damentale  de  l’histoire.  Elle  suffit  à  elle-même  à 
rendre  une  œuvre  intéressante  et  durable,  car  elle 
porte  en  elle  tout  principe  de  beauté,  de  perfec¬ 
tion,  elle  rend  captivant  tout  récit  romanesque 
ou  dramatique,  d’autant  qu’elle  sait  lui  donner 
tout  le  relief  qu’il  comporte. 

Comme  toute  composition  géniale  brille  par  sa 
simplicité  et  paraît  d’exécution  facile  sous  le  pin- 


*  M.  G.  Lanson. 

*  Ici,  ils  ont  raison,  en  se  sens  qu’ils  combattent  l’erreur. 

(Note  de  l’auteur.) 
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ceau  d’un  grand  artiste,  le  récit  historique,  pour 
atteindre  cette  simplicité  dans  son  ensemble,  ce 
coloris  dans  sa  description,  doit  être  exécuté  avec 
la  conscience  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  désin¬ 
téressée.  L’historien  y  doit  abdiquer  toute  pas¬ 
sion,  toute  préférence  personnelle,  toute  tendan¬ 
ce  à  un  but  visiblement  intéressé.  Pour  cela,  il 
faut  avoir  un  grand  empire  sur  soi  et  consentir 
à  une  sorte  d’abnégation  dont  les  hommes  de 
tous  les  temps  furent  peu  capables. 

Trop  d’opinions,  trop  de  courants  d’idées  ont 
entraîné  les  imaginations,  trop  de  confusion  rè¬ 
gne  parmi  les  témoignages  humains  pour  que  le 
jugement  et  la  conscience  ne  soient  pas  captivés 
et  ne  se  laissent  pas  entraîner  dans  la  tourmente 
des  événements. 

Devant  un  pareil  état  de  choses,  tout  désinté¬ 
ressement  devient  une  illusion  :  la  vérité  fait 
place  à  la  fiction,  et  l’imagination  finit  par  do¬ 
miner.  Là  est  l’écueil,  car  la  vérité  n’est  et  ne 
devra  jamais  être  soumise  à  l'imagination. 

C’est  le  danger  auquel  furent  exposés  les  his¬ 
toriens,  esclaves  de  la  méthode  ancienne.  Et  ceux 
de  cette  école  y  ont  presque  tous  succombé;  il 
faut  même  convenir  de  ne  faire  aucune  excep¬ 
tion,  pas  même  pour  Anquetil,  dont  Thierry 
“  montrait  combien  l’ignorance  des  sources,  le 
manque  de  science  et  de  critique,  l’inintelligence 
de  la  vie  du  passé,  le  goût  romanesque,  la  rhéto¬ 
rique,  l’esprit  philosophique,  avaient  partout  dé¬ 
formé  l’histoire  :  combien  froides  et  fausses 
étaient  toutes  ces  annales,  où  avortaient  vite 
quelques  bonnes  intentions  d’exactitude.”  * 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature  française. 
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Bibeau  et  Berland  ont-ils  complètement  échap¬ 
pé  à  cette  habitude  d’accommoder  les  événements 
selon  leurs  sentiments  personnels  ?  Je  ne  le  crois 
pas.  L’un  et  l’autre,  à  des  points  de  vue  diffé¬ 
rents,  ont  omis  ou  raconté  les  événements  accom¬ 
plis  selon  les  besoins  d’une  cause  ou  d’une  épo¬ 
que,  selon  l’intérêt  d’un  parti,  d’une  idée.  Ne 
discutons  pas  les  motifs  généreux  qui  les  ont  con¬ 
duits  l’un  et  l’autre  dans  des  voies  différentes  ; 
mais  bornons-nous  à  remarquer  ce  fait  que  la 
vérité  doit  rester  l’inflexible  loi  de  l’histoire:  en 
lui  imposant  ses  conditions,  elle  lui  assure  une 
existence  durable. 

Les  mêmes  faits,  présentés  sous  des  apparences 
contradictoires,  finissent  par  laisser  le  lecteur 
incrédule.  Il  y  voit  de  la  fable  embellie  par 
l’imagination.  Ce  fut,  d’ailleurs,  le  défaut  de 
toutes  les  histoires  classiques  que  Macaulay  dé¬ 
finissait  “  des  romans  basés  sur  des  faits.”  Et  il 
avait  raison.  Depuis  Froissait,  le  chroniqueur, 
et  Brantôme,  le  courtisan,  que  n’a-t-on  pas  écrit 
sur  les  méthodes  historiques  venues  dans  la  suite? 

Mézeray  ne  “sacrifie-t-il  pas  à  l’erreur  la  vé¬ 
rité  des  faits  ;  ’’  Daniel  n’a-t-il  pas  librement  esca¬ 
moté  ou  falsifié  —  ce  qui  est  plus  grave  —  cer¬ 
tains  faits  dans  la  partie  de  ses  œuvres  relatives 
aux  guerres  de  religion?  Villaret  ne“  manque- 
t-il  pas  d’exactitude  dans  le  récit,  d’agrément  et 
de  naturel  dans  le  style  ?  ”  Velly  “  a-t-il  assez 
fouillé  ses  sujets  qui  ne  sont  jamais  éclairés  par 
l’étude  suffisante  des  sources  originales  ?  ”  Et 
combien  d’autres  encore  pourrions-nous  citer. 

Evidemment,  Bibeau  et  Ferland  ne  sont  pas 
tombés  dans  tous  ces  nombreux  défauts,  loin  de 
moi  de  vouloir  le  prétendre  ;  car,  comme  je  le  di- 
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sais  plus  haut,  nous  devons  reconnaître  la  sincé¬ 
rité  de  Ferland  et  de  l’abbé  Casgrain,  dont  les 
histoires  très  documentées,  très  fouillées,  seront, 
après  Garneau,  longtemps  consultées  chez  nous 
à  bien  des  égards. 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  oublier,  pour 
rappeler  ici  un  grand  exemple,  que  Tocqueville, 
légitimiste  et  chrétien,  a  su  comprendre  les  con¬ 
ditions  de  la  liberté  dans  des  livres  devenus  clas¬ 
siques  et  de  réelle  impartialité  :  “  la  Démocratie 
en  Amérique  ”  et  “  l’Ancien  Régime  et  la  Révolu¬ 
tion.”  La  haute  conception  qui,  jadis,  permit  à 
Bossuet  d’étudier  si  librement  les  sociétés  païen¬ 
nes  de  l’antiquité  et  de  rechercher  les  causes  phy¬ 
siques  ou  morales  des  événements,  n’ont  pas  fait 
non  plus  Tocqueville  dévier  de  la  vérité. 

“  La  croyance  au  gouvernement  de  la  Provi¬ 
dence,  l’a  mis  à  l’aise.  Assuré  que  la  France 
allait  où  Dieu  la  menait,  il  a  regardé  sans  haine 
et  sans  désespoir  la  civilisation  issue  de  la  Révo¬ 
lution.”  *  Ceci  est  admis. 

Ainsi  donc,  sous  toutes  ses  formes,  et  présentée 
sans  tenir  compte  de  l'influence  du  milieu  et  du 
temps  où  nous  vivons,  l’histoire  doit  être  écrite 
pour  la  postérité,  par  conséquent,  ne  jamais  s’é¬ 
carter  du  vrai.  Car,  si  le  XIXe  siècle,  appelé 
le  siècle  de  l’histoire,  en  a  renouvelé  l’aspect, 
en  en  faisant  une  science  de  vérité,  quelques- 
uns  des  plus  célèbres  historiens  n’en  ont  pas 
moins  subi  des  empreintes  diverses,  selon  les  ca¬ 
prices  et  les  passions  de  l’heure  présente,  esclave 
elle-même  de  préoccupations  et  d’intérêts  supé¬ 
rieurs.  Nous  ne  pourrions  nous  empêcher  ici  de 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature  française. 
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désapprouver  en  conscience  toute  atteinte  ou 
toute  infraction  à  la  vérité  pure  dont  tous  ces 
maîtres  modernes  de  l’enseignement  historique 
avaient  été  les  premiers  et  les  plus  ardents  défen¬ 
seurs,  pour  le  plus  grand  bien  de  l’humanité. 

Bibeau,  Garneau,  Ferland,  l’abbé  Gasgrain  et 
quelques  autres  ouvrent  la  voie  aux  historiens. 
D’autres  viendront:  sachons  les  accueillir  avec 
tout  l’enthousiasme  dont  nous  sommes  capables. 


CHAPITRE  XI 


Renaissance  poétique 
Avant  et  depuis  la  Confédération. 

Charles  Morice  a  dit  dans  une  page  superbe 
de  “  La  Littérature  de  Tout  à  l’Heure  :  ”  “  II  y  a 
longtemps  que  la  loi  a  été  précisée  de  l’intime 
corrélation  des  évolutions  politiques  d’une  socié¬ 
té  et  de  ses  évolutions  spirituelles.” 

Ainsi,  en  France,  ajoute-t-il,  “la  grande  Révo¬ 
lution  porte  le  coup  suprême  au  Classicisme,  la 
Révolution  et  l’Empire  déterminent  le  mouve¬ 
ment  romantique.’’  * 

Appliqués  à  notre  mouvement  littéraire,  di¬ 
rions-nous,  les  revirements  convulsifs  qui  ont 
précédé  et  suivi  1840  et  1860,  ont  agi  profondé¬ 
ment  sur  les  esprits  de  ces  deux  époques  mémora¬ 
bles,  les  plus  importantes  de  notre  histoire;  et, 
véritablement,  s’ils  ont  provoqué  une  rénovation 
des  idées,  ils  ont  inspiré  la  renaissance  poétique 
d’où  naquit  la  vieille  génération,  celle  des  Cré-  • 
mazie,  des  Fréchette  et  de  quelques  autres. 

Il  n’est  pas  étonnant  qu’avant  1840,  l’esprit  se 
soit  entièrement  porté  à  la  chose  publique,  à  la 
vie  purement  politique,  en  raison  des  intérêts  du 
moment.  Il  ne  pouvait  guère  sortir  de  ce  do¬ 
maine,  ayant  tout  son  passé  à  sauvegarder,  de- 
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vant  y  apporter  toute  son  ardeur,  toute  son  éner¬ 
gie,  tout  de  lui-même,  enfin. 

M.  Charles  Morice  nous  le  fait  encore  remar¬ 
quer  :  “  L’esprit  ne  peut  faire  deux  choses  à  la 
fois,  lorsqu’il  descend  aux  gestes  publics,  il  quitte 
les  hautes  régions  de  la  pensée.  Mais  il  y  re¬ 
monte  avec  autant  d’ardeur  qu’il  les  a  plus  long¬ 
temps  laissées.  Il  se  repose  de  l’action  politique 
par  l’action  poétique.”  * 

Le  peuple,  semble-t-il,  mû  par  un  ressort  caché 
se  voit  poussé,  à  un  moment  précis,  mais  ignoré’ 
vers  quelque  manifestation  extérieure  dont  il  en 
résultera  de  la  vie,  un  mouvement  indispensable 
à  l’avancement  de  l’espèce  à  laquelle  il  appar¬ 
tient.  Puis,  lorsque  fatigué,  ayant  accompli  sa 
tache,  sa  mission  divine,  il  se  reposera,  pour  re- 
rnonter  aux  sphères  supérieures  qu’il  avait 
délaissées  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  et 
pour  répandre  autour  de  lui,  en  harmonieuses 
ondulations,  tous  les  accents  de  son  cœur  long¬ 
temps  contenus,  *  & 

Heure  sublime,  instant  heureux  où  l’idée  se 
détachant  de  tout  lien  terrestre,  s’élèvera  jus¬ 
qu  aux  divines  régions  de  l’extase  et  de  l’infini. 

Il  est  arrivé  à  ce  moment,  où  les  préoccupa¬ 
tions  matérielles  lui  auront  fait  comprendre 
toute  la  grandeur  de  son  rôle  et  de  sa  mission. 
Cai  la  pensée  n’a  pas  été  créée  seulement  pour 
provoquer  les  événements,  pour  les  voir  les  uns 
apres  les  autres  se  dérouler  naturellement  et  se 
précipiter  vers  un  but  purement  matériel:  elle 
doit  les  exalter,  les  grandir,  les  diviniser,  leur 
faire  prendre  contact  avec  l’immatérielle  concep- 


*  Charles  Morice,  Litt.  de  Tout-à-l’Heure. 
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tion  qu’elle  s’en  est  faite.  Elle  avait  commencé 
ici-bas  une  œuvre  grandiose  :  elle  la  termine  dans 
le  pays  du  rêve  où  toute  action  grande  et  sublime 
doit  se  compléter  dans  la  perfection  irréalisable 
au  milieu  des  hommes. 

Donc,  les  événements  sociaux  influent  sur  les 
événements  littéraires.  Les  fluctuations  des  uns 
règlent  les  fluctuations  des  autres.  Et,  sans  doute, 
l’art  ne  passerait  pas  par  de  si  nombreuses  va¬ 
riations,  s’il  n’était  entraîné  par  le  flot  toujours 
changeant  et  grossissant  des  perturbations  poli¬ 
tiques  et  sociales.  C’est  l’idée  sans  cesse  en  mou¬ 
vement,  c’est  l’imagination  toujours  emportée,' 
comme  le  fleuve  cherche  éternellement  à  se  jeter 
dans  l’océan  qui  l’attire. 

Lors  de  l’acte  d’Union  au  Canada,  en  1840,  le 
romantisme  en  France  battait  son  plein.  Victor 
Hugo,  dans  toute  sa  splendeur,  avait,  par  son 
verbe  puissant,  “  détruit  la  langue  d’idéologues 
et  de  beaux  esprits,  pour  la  refaire  et  l’organiser 
à  nouveau  pour  la  transmission  du  sentiment  et 
de  la  sensation.”  * 

Le  romantisme,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  dire, 
allait  jouer  le  rôle  le  plus  considérable  que  ja¬ 
mais  système  littéraire  n’eut  la  prétention  d’ex¬ 
ercer  par  le  monde.  Offrant  une  signification 
bien  déterminée,  il  deviendra  une  école  que  nous 
pourrions  qualifier  d'humaine ,  humaine  dans  le 
sens  le  plus  large  de  cette  expression,  parce 
qu’elle  a  pour  but  principal  —  et  c’est  là  où  elle 
devient  humaine  dans  le  sens  du  mot  — -  “  l’ex¬ 
pansion  de  l’individualisme.” 


*  M.  G.  Lanson,  La  Poésie  romantique. 
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Elle  s’étendra  sans  distinction  à  tous  les  sen¬ 
timents  dont  est  capable  l’âme  humaine,  à  toutes 
les  douleurs,  à  toutes  les  sensations,  à  toutes  les 
castes,  étant  l’expression  du  lyrisme,  pouvant  at¬ 
teindre  la  quintescence  de  la  poésie  même. 

“Le  romantisme  né  de  la  tristesse  dont  souf¬ 
frait  la  pensée  restée  si  longtemps  immobile,  con¬ 
finée  en  elle-même,  s’émeut  et  rend  au  sentiment 
ses  droits  :  c’est  son  vrai  mérite.” *  *  “  Il  est  tra¬ 
versé  déliassons  métaphysiques.”  *  Visiblement, 
il  se  revêt  d’un  caractère  universel.  Il  est  fécon¬ 
dité,  progrès,  universalité.  Il  passe  de  l’analyse 
à  la  synthèse,  de  l’ombre  à  la  lumière,  du  laid  au 
beau  absolu,  avec  une  aisance  inconnue  dans  le 
passé.  Tous  les  sentiments  de  l’amour  vibrent 
tour  à  tour  dans  ses  lois  dont  le  but  est  de  ren¬ 
verser  sans  miséricorde  l’ancien  régime,  l’abs¬ 
traction,  l’absolutisme,  pour  redonner  une  vie 
nouvelle  à  l’art. 

Tout  va  être  refait  ;  les  formes  vont  briser 
leurs  chaînes,  les  genres  vont  s’étendre  plus  loin, 
les  règles,  le  vers,  tout  va  reprendre  un  nouvel 
élan.  En  un  mot,  nous  assistons  à  un  si  terrible 
bouleversement,  que  la  terre  entière  en  sera  se¬ 
couée,  transformée.  Le  romantisme  va  opérer 
dans.  le  monde  une  telle  révolution,  qu’aucune 
civilisation,  quelque  lointaine  soit-elle,  ne  pourra 
échapper  à  son  influence  décisive  sur  l’avenir  des 
littératures. 

D’ailleurs,  à  ses  débuts,  unissant  ses  origines 
françaises  aux  origines  étrangères,  le  romantis¬ 
me  a  pour  mission  d’évangéliser  les  races,  si  l’on 

*  Charles  Morice,  Litt.  de  Tout-à-l’Heure. 

*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature. 
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peut  dire.  Il  est  “  révolutionnaire  et  anarchi¬ 
que.” *  *  Il  refusera  toute  domination,  jusqu’au 
jour  où,  mourant  de  l’abus  même  de  ses  défauts, 
il  sera  vaincu  par  le  naturalisme  et  par  l’école 
parnassienne. 

Mais,  tout  d’abord,  il  fera  la  conquête  de  l’es¬ 
prit  universel.  Ayant  apporté,  de  l’Angleterre, 
le  Byron  du  “  Ohild-Harold,”  les  lakistes  Sou- 
tbey,  Wordsworth  et  Coleridge;  de  l’Allemagne, 
les  frères  iSchlegel,  Shiller  et  Goethe;  de  l’Italie, 
le  Dante  de  la  “  Divine  Comédie;”  de  l’Espagne, 
tout  le  sublime  du  romancero,  pour  remonter 
jusqu’au  moyen-âge  qu’il  ressuscite;  ayant,  dis- 
je,  subi  l’influence  de  tous  ces  génies  grandioses 
devenus,  à  l’aide  d’un  lyrisme  débordant  dé  sen¬ 
timentalité  et  de  pittoresque,  les  amants  de  la 
nature,  le  romantisme  voudra,  à  son  tour,  recon¬ 
quérir  les  idées  par  la  puissance  de  son  émotion. 

Ce  mouvement  formidable  ne  devait  pas  man¬ 
quer  d’atteindre  notre  jeune  littérature  en  for¬ 
mation. 

Vous  vous  rappelez  cette  sorte  de  manifeste 
que  lançait  Crémazie  lui-même,  vers  1867.  C’é¬ 
tait,  d’ailleurs,  une  déclaration  de  principe  tar¬ 
dive  du  poète  :  “  J’aime  de  toutes  mes  forces  cette 
école  romantique,  écrivit-il  à  l’abbé  Casgrain, 
cette  école  qui  a  fait  éprouver  à  mon  âme  les 
jouissances  les  plus  douces  et  les  plus  pures 
qu’elle  ait  jamais  senties.”  * 

Rappelez-vous  le  culte  de  Fréchette  pour  Vic¬ 
tor  Hugo,  dont  il  introduisit  la  manière  dans  la 


*  M.  G.  Lanson. 

*  Crémazie,  Œuvres. 
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plupart  de  ses  grands  poèmes,  jusqu’à  une  assez 
visible  imitation. 


Mais  quoi  qu  il  en  soit,  cette  génération  nais¬ 
sante  va  réformer  son  vocabulaire  sous  l’influence 
du  romantisme. 

Le  poète  d’alors,  bien  qu’à  l’état  de  formation, 
rend  ses  mots  plus  évocateurs,  se  rapproche  de 
la  véritable  sensibilité  et  se  montre  plus  expert 
dans  le  choix  des  sujets.  Il  a  un  peu  le  sens  de 
l  abstrait;  il  a  une  assez  vive  compréhension  de 
la  vie  et  des  couleurs.  Il  ne  l’a  pas  à  l’égal  de 
ses  maîtres,  cela  va  sans  dire;  mais  il  a  de  l’in¬ 
tuition  et  il  lui  arrive  souvent  de  montrer  un 
certain  tempérament,  ce  qui  le  distingue  de 
ses  devanciers,  emportés  sur  une  route  rocail¬ 
leuse  et  sans  bornes. 


Ainsi,  son  vocabulaire  s’élargit,  non  qu’il  soit 
complet,  il  ne  le  fut  jamais,  et  on  nous  l’a 
toujours  reproché  avec  raison,  —  mais  il  arrive 
par  étapes  à  des  effets  plus  vifs,  plus  attrayants’ 
moins  insolites,  plus  hardis,  et  surtout,  moins 
déconcertants  que  par  le  passé.  Il  manifeste  une 
vive  imagination.  Nous  avons  en  effet  l’impres- 
sion  qu  ü  a  une  vision  des  choses,  sinon  assez 
ettedu  moins  assez  intelligente  pour  nous  faire 
entretenir  quelque  espoir. 

Visiblement  et  parallèlement  à  la  restauration 
de  la  forme,  —  c’est  déjà  un  signe  sensible  de 
progrès,  —  notre  versification  se  ressent  vive¬ 
ment  de  l’influence  romantique 

Notre  poésie  sait  déjà  se  plier  à  la  grande  va- 
iiete  des  rythmes  dont  dispose  le  romantisme 
toujours  fécond  en  innovations.  Et,  en  vérité 
quelques  poèmes  de  la  première  heure,  ne  man¬ 
quent  pas  d  une  certaine  harmonie,  non  encore 
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qu’ils  se  soutiennent  et  que  le  style  en  soit  con¬ 
tinu,  mais  enfin,  ils  apparaissent  déjà,  chez  Cré- 
mazie,  par  exemple,  un  peu  comme  des  enfants 
timides,  mais  non  sans  une  certaine  témérité. 

Il  faut  bien  se  le  rappeler  :  nous  sommes  à  une 
époque  difficile  et  dans  un  milieu  peu  apte  au 
développement  complet  de  belles  qualités.  Car 
nous  sommes  encore  loin  de  cette  poésie  aux  for¬ 
mes  rares  et  subtiles,  qui,  selon  Gautier,  est 
“  sculptée  comme  des  statuettes  de  métal  pré¬ 
cieux  dont  l’élégance  nous  reporte  aux  perfec¬ 
tions  antiques,  ciselée  comme  des  buires  d’onyx, 
comme  des  cassolettes  d’émail  aux  parfums  de 
myrrhes  où  quelquefois  se  découvre  une  perle 
précieuse  que  le  temps  admire  et  recueille  pour 
la  postérité.” *  * 

Disons-le  cependant,  lorsqu’on  passe  de  Bi¬ 
beau,  de  Mermet,  de  Quesnel  à  Crémazie,  jusqu’à 
Lenoir  même,  on  sent  une  différence  remarqua¬ 
ble. 

Dans  une  autre  sphère,  par  idée  de  comparai¬ 
son  venant  du  très  haut,  si  nous  passons  de  De- 
lille,  de  Casimir  Delavigne  à  Lamartine  et  à 
Hugo,  on  sent,  entre  ces  poètes,  nous  dit  M.  Gus¬ 
tave  Lanson,  une  extrême  différence  qui  ne  tient 
pas  à  la  structure  du  vers,  mais  dans  ce  fait  que, 
par  la  volonté  des  premiers,  le  vers  “  n’étant  plus 
qu’un  mécanisme,  une  simple  loi  de  combinaison 
des  mots  pour  produire  les  mêmes  effets  qu’on 
cherchait  dans  la  prose,  de  ce  vers  atone,  les  se¬ 
conds  ont  fait  une  voluptée  de  l’oreille.  Ils  ont 
reconstitué  la  rime  et  donné  plus  d’importance 
au  rythme.”  * 


*  T.  Gautier,  Histoire  du  Romantisme. 

*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature. 
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Chez  nous,  les  poètes  de  1840  et  d’après,  se  res¬ 
sentent  très  sûrement  de  cette  transformation. 
Si  la  plupart  sont  restés  classiques,  ou  du  moins 
si,  dans  la  plupart  de  leurs  poèmes,  cette  in¬ 
fluence  persiste  encore,  il  ne  faut  pas  s’en  éton¬ 
ner,  lorsque  même  en  France,  M.  Gustave  Lan- 
son  nous  rappelle  ce  fait,  c’est  à  partir  des 
“  Châtiments  ”  et  de  la  “  Légende  des  Siècles  ” 
que  Victor  Hugo  “  a  dégagé  tout  à  fait  ses  ryth¬ 
mes  originaux.”*  Avant  cette  époque,  il  ne  faisait 
guère  “  usage  que  des  rythmes  égaux  du  vers  clas¬ 
sique.”  * 

Quoi  qu’il  en  soit,  notre  restauration  poétique 
se  révèle  par  un  penchant  tout  à  fait  accusé  au 
romantisme  de  la  première  manière. 

En  étudiant  quelques-uns  de  nos  premiers  poè¬ 
tes,  nul  d’entre  eux,  dois-je  dire,  ne  peut  échapper 
à  ce  torrent  impétueux  qui  entraîne  avec  lui  tou¬ 
tes  les  idées,  déracinant  au  passage  toutes  les 
vieilles  souches,  balayant  toutes  les  vieilles  for¬ 
mules,  pour  faire  jaillir  la  liberté  dans  l’art  dont 
est  sorti  le  plus  formidable  des  siècles,  prodigue 
en  œuvres  géniales  et  en  pensées  fécondes. 

Mais  je  reviens  à  Octave  Crémazie  dont  je  par¬ 
lais  un  peu  plus  haut,  ce  premier  de  nos  roman¬ 
tiques,  vraiment  digne  de  ce  nom. 

La  vie  de  Crémazie,  prise  dans  son  ensemble, 
est  à  elle  seule  un  grand  et  beau  poème. 

Eedisons-le  avec  une  profonde  tristesse. 

On  pourrait  citer  ici  nombre  de  vers  romanti¬ 
ques  écrits  dans  la  manière  de  notre  poète,  qui 
le  peindraient  admirablement  et  que  se  plaisaient 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Lttérature. 

*  Idem. 
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à  formuler  les  adeptes  du  romantisme  de  la  pre¬ 
mière  heure. 

Je  me  rappelle,  en  outre,  Théophile  Gautier, 
un  de  leurs  maîtres,  s’écriant  :  “  La  poésie  n’est 
pas  un  état  permanent  de  l’âme,’’  parce  que, 
ajoute-t-il,  “  personne  n’a  strictement  vécu  de  sa 
poésie,  excepté  ceux  qui  en  sont  morts.”  * 

O  triste  pensée!  Combien  cela  ne  nous  fait-il 
pas  songer!  Sur  notre  misérable  planète,  toute 
existence  traîne  avec  elle  sa  douleur  et  ses  désil¬ 
lusions.  Mais  quoi  que  nous  fassions,  elle  pré¬ 
pare  l’avenir  en  silence,  et  par  un  immense  sacri¬ 
fice  qu’il  nous  faut  nous  imposer,  ce  dont,  chaque 
jour,  ne  s’aperçoivent  pas  les  indifférents,  lour¬ 
dement  enchaînés  aux  matérielles  satisfactions 
et  aux  vulgaires  jouissances. 

La  vie  de  Crémazie  est  un  noble  poème,  disons- 
nous,  parce  qu’elle  est  faite  de  sacrifice,  de  désin¬ 
téressement,  du  mépris  des  intérêts  matériels,  • — 
ô  horreur!  - —  ceux  auxquels  les  hommes  tiennent 
surtout  avec  le  plus  d’acharnement,  y  dépensant 
le  meilleur  d’eux-mêmes.  Car  ceux-là,  soyez-en 
sûrs,  ne  vivent  pas  de  la  poésie  de  la  vie  et  en 
meurent  moins  encore. 

Lorsque  Gautier  ajoute  que  personne  n’a  ja¬ 
mais  strictement  vécu  de  sa  poésie,  il  exprime  en 
même  temps  une  sévère  opinion  à  l’égard  des  in¬ 
différents,  car  il  avait  un  profond  dégoût  pour 
“  les  bourgeois,”  substantif  augmenté  d’une  signi¬ 
fication  particulièrement  typique,  et  passé  dans 
toutes  les  bouches  de  la  jeunesse  d’alors  qui  re¬ 
gardait  les  bourgeois  avec  un  mépris  “  dont  celui 


*  T.  Gautier,  Histoire  du  Romantisme. 
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des  renards  d’Heidelberg  on  d’Iéna  pour  les  Phi¬ 
listins  approche  à  peine.”  * 

En  parlant  de  Crémazie,  voilà  bien  le  poète 
dont  on  ent  pu  dire  que  pour  lui  “  la  poésie  fut 
un  état  permanent  de  lame,”  parce  que,  vivant 
uniquement  de  son  idéal,  il  se  fit  volontairement 
l’éternel  exilé,  l’oublié,  le  sacrifié,  et  que,  loin  des 
contingences  humaines  et  de  ceux  “  qui  naissent 
marguillers  et  meurent  échevins,”  il  offrit  sa  vie 
en  holocauste  sur  l’autel  du  grand  Art. 

Et  ce  fut  une  longue  série  de  souffrances  et 
d’inquiétudes  morales.  Voilà  pour  moi  la  plus 
belle  partie  de  l’œuvre  de  Crémazie.  Malheureu¬ 
sement,  cette  œuvre  ne  fut  pas  écrite,  et  c’est  une 
perte  pour  la  littérature  canadienne. 

Je  m’explique.  Le  rôle  de  la  poésie,  c’est  de 
représenter  la  vie  sous  ses  nombreuses  variantes, 
l’habillant  tour  à  tour  de  couleurs  chatoyantes, 
de  fleurs,  de  joies,  de  printemps.  Mais  elle  joue 
un  autre  rôle,  celui  d’atteindre  la  perfection  et 
la  beauté  pure,  lorsqu’elle  réussit  à  rendre  les 
nobles  et  véritables  accents  de  la  douleur  hu¬ 
maine. 

Certes,  la  souffrance  physique  ou  morale  est 
le  partage  de  l’homme,  mais  elle  prend  un  carac¬ 
tère  particulier  quand  elle  s’adresse  à  la  condi¬ 
tion  de  l’humanité  toute  entière. 

Le  poète,  devrions-nous  dire,  quoique  souvent 
personnel,  ou  enfermé  dans  sa  tour  d’ivoire,  n’ex¬ 
prime  pas  dan®  ses  chants  ses  seule®  souffrances, 
ses  seules  incertitudes,  ses  seuls  doutes  :  il  est  la 
voix  de  l’univers,  celle  dont  les  échos  répercutent 
ses  angoisses  aux  quatre  aires  du  monde. 


*  T.  Gautier,  Histoire  du  Romantisme. 
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Les  plus  grands  poètes,  ceux  dont  les  vers 
nous  étreignent  Pâme  et  qu’entendra  la  postérité, 
tous  les  bardes  de  la  vie,  devenus  de  grands  rési¬ 
gnés  d'avance  et  dont  l’émotion  se  communique 
à  travers  les  siècles,  ont  fait  entendre  des  plain¬ 
tes  nées  de  leur  souffrance  même. 

Or,  la  souffrance  morale  est  d’ordre  supérieur  : 
elle  a  des  privilégiés,  et  ceux-là  mêmes,  élus  des 
dieux,  imposent  au  monde  l'admiration  et  le  res¬ 
pect. 

Depuis  toujours,  depuis  les  demi-dieux  d’Ho¬ 
mère,  jusqu’aux  héros  fabuleux  d’Eschyle;  de¬ 
puis  le  doux  Horace,  jusqu’à  Virgile;  depuis  le 
majestueux  Dante,  qui  nous  l’enseigne,  debout 
sur  les  portes  de  l’enfer,  “  l’homme  traîne  après 
lui,  comme  un  boulet,  le  châtiment  de  ses  crimes, 
ou  recherche  la  récompense  de  ses  sacrifices  et  de 
ses  vertus.”  Depuis  de  Vigny,  depuis  Hugo  et  La¬ 
martine,  jusqu’à  Alfred  de  Musset;  depuis  les 
plus  célèbres,  jusqu’aux  plus  ignorés  de  la  vie, 
l’on  entendit,  à  travers  les  temps,  la  douleur  dont 
les  plaintes  inspirèrent  une  commisération  in¬ 
finie 

Et  dans  les  poèmes  nombreux  qu’ils  écrivirent, 
la  plupart  de  ces  poètes  devinrent  immortels,  le 
jour  où  ils  surent  rendre  et  communiquer  aux 
hommes  la  plus  noble  part  de  leurs  souffrances. 

Tout  a-t-il  été  dit  et  écrit  sur  Crémazie  ?  On 
me  permettra  de  n’en  rien  croire. 

On  peut  toujours  dire  quelque  chose  sur  un 
poète,  surtout,  si  l’on  veut  bien  constater,  comme 
je  le  disais  plus  haut,  que  l’auteur  de  “  La  Pro¬ 
menade  des  Trois  Morts  ”  n’a  pas  écrit  toute 
l’œuvre  de  sa  vie. 
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Ce  grand  exilé  eut  pu  se  révéler  à  nous  sous  un 
jour  particulier,  et,  comme  les  grands  poètes  de 
la  douleur,  nous  associer  aux  méditations  de  son 
exil.  Cela  eut  été  nouveau  cliez  nous,  surtout  à 
l’époque  où  vécut  Crémazie.  En  tout  cas,  je  dois 
le  soutenir,  un  pareil  livre  nous  eut  montré 
l’homme  dans  la  plénitude  de  son  talent;  il  se 
fut  sans  doute  révélé  un  très  grand  poète,  in¬ 
soupçonné  jusqu’à  ce  jour;  et  je  me  demande  si 
le  chantre  de  l’exil  n’eut  pas  surpassé  le  barde 
du  “  Drapeau  de  Carillon  ”  et  du  “  Vieux  Soldat 
Canadien.” 

Un  poète  n’a-t-il  pas  dit,  ou  à  peu  près  : 

“  Les  plus  beaux  vers  sont  ceux  qu’on  n’écrira  jamais.” 

L’œuvre  de  Crémazie  n’est  pas  sans  mérite, 
nous  n’oserions  le  prétendre.  La  plupart  de  ses 
poèmes,  livrés  au  hasard  de  l’inspiration  et  qui 
subirent  diverses  influences,  toutes  romantiques,* * 
d’ailleurs,  ne  manquent  ni  de  souffle  ni  de  sin¬ 
cérité  ;  mais  ils  ne  nous  donnent  pas,  loin  de  là, 
toute  la  mesure  du  talent  de  leur  auteur. 

Cette  œuvre  est  très  courte.  Elle  se  compose 
à  peine  d’une  vingtaine  de  poèmes  dont  presque 
tous  ont  été  répudiés  par  le  poète  lui-même,  et 
avec  raison,  je  crois,  sans  en  excepter  le  fameux 
“  Drapeau  de  Carillon  ”  qu’il  déclare,  dans  une 
de  ses  lettres,  “  une  pauvre  affaire  comme  valeur 
littéraire,  dont  l’idée  seule  a  fait  fortune,  mais 
qui  ne  vaut  pas  cher  pour  la  forme.”  *  Et  il 


*  Œuvres  de  Crémazie,  p.  45. 

*  Lettre  à  l’abbé  Casgrain,  p.  43.  Œuvres-Préface. 
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ajoute  :  “  Si  je  n’avais  pas  autre  chose  pour  me 
recommander  comme  poète  que  ce  malheureux 
“  Drapeau  de  Carillon,”  il  y  a  longtemps  que  ma 
petite  réputation  serait  morte  et  enterrée  aux 
yeux  des  littérateurs  sérieux.” *  * 

Et  lequel  préfère-t-il  parmi  ses  poèmes  ?  Il  le 
déclare  lui-même  :  c’est  celui  intitulé  :  “  Les 
Morts  :  ” 


O  morts  !  dans  vos  tombeaux  vous  dormez  solitaires, 
Et  vous  ne  portez  plus  le  fardeau  des  misères 
Du  monde  où  nous  vivons. 

Pour  vous  le  ciel  n’a  plus  d’étoiles  ni  d’orages 
Le  printemps,  de  parfums;  l’horizon,  de  nuages; 

Le  soleil,  de  rayons. 

Immobiles  et  froids  dans  la  fosse  profonde, 

Vous  ne  demandez  pas  si  les  échos  du  monde 
Sont  tristes  ou  joyeux  ; 

Car  vous  n’entendez  plus  les  vains  discours  des  hommes, 
Qui  flétrissent  le  cœur  et  qui  font  que  nous  sommes 
Méchants  et  malheureux. 

Le  vent  de  la  douleur,  le  souffle  de  l’envie 
Ne  vient  plus  déssécher,  comme  au  temps  de  la  vie, 

La  moelle  de  vos  os  ; 

Et  vous  trouvez  ce  bien  au  fond  du  cimetière, 

Que  cherche  vainement  notre  existence  entière, 

Vous  trouvez  le  repos . 


Il  avait,  certes,  une  prédilection  marquée  pour 
le  poème  :  “  La  Promenade  des  Trois  Morts  ;  ”  “  il 
le  choyait  comme  l’œuvre  capitale  de  sa  vie;  ”  * 
mais,  même  si  ce  poème  est  arrivé  trop  tard  après 
Gautier,  nous  serait-il  permis  de  juger  son  au¬ 
teur  complètement,  surtout  lorsqu’on  sait  que, 
pour  le  terminer,  Crémazie  avait  conçu  un  plan 


*  Lettre  à  l’abbé  Casgrain. 

*  Abbé  Casgrain,  Œuvres  de  Crémazie. 
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ne  comprenant  pas  moins  de  sept  à  huit  cents 
vers  ? *  *  Eut-il,  plus  tard,  modifié  sa  manière,  sa 
forme  ?  Probablement  pas.  En  tout  cas,  il  est 
toujours  mieux  de  juger  un  auteur  sur  l’ensemble 
de  ses  œuvres  que  sur  un  fragment  de  poème. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’œuvre  reste  incomplète. 
D’ailleurs,  Crémazie  se  proposait  de  la  corriger, 
en  raison,  disait-il,  des  nombreuses  négligences 
qu’on  y  rencontre.*  Il  eut  sans  doute  même  re¬ 
fait  entièrement  ses  poèmes  où  se  fut  révélé,  dans 
tout  son  épanouissement,  le  poète  véritable  que 
nous  aurions  voulu  connaître  pour  le  plus  grand 
bien  de  notre  littérature  nationale. 

Crémazie  avait,  je  crois,  une  certaine  préfé¬ 
rence  aussi  pour  ce  poème  intitulé  :  “  La  guerre 
d’Orient.”  Je  ne  suis  pas  absolument  de  son  avis. 
Ces  vers  sont  des  hors-d’œuvre:  ils  sont  impré¬ 
gnés  d’un  souffle  hugolien  trop  prononcé.  En 
outre,  le  poète  s’écarte  trop  du  cadre  ordinaire 
de  ses  moyens  et  du  milieu  de  son  inspiration. 
Il  s’était  tellement  habitué  à  humer  les  brises  de 
nos  forêts  et  à  entendre  chanter  les  sources  cana¬ 
diennes,  que  les  échos  lointains  d’orient  lui  pa¬ 
raissent  assez  étrangers.  Il  y  vise  bien  à  l’envo¬ 
lée,  au  lyrisme,  mais  son  inspiration  y  manque 
de  naturel;  il  se  heurte,  en  outre,  à  un  obstacle 
qu’il  aurait  pu  éviter:  un  exotisme  mal  venu  et 
sans  intérêt. 

La  même  remarque  pourrait  s’appliquer  au 
poème  “  Sur  les  Kuines  de  Sébastopol  ”  que  je 
soupçonne  avoir  souvent  inspiré  le  Chapman  de 
la  grandiloquence  et  des  périodes  aux  horizons 
fuyantes. 


*  Œuvres  complètes. 

*  Lettre,  Œuvres  complètes. 
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Mais  d’un  autre  côté,  il  faut  bien  revenir  à  l’o¬ 
pinion  courante  :  le  meilleur  Crémazie  de  son  œu¬ 
vre  écrite  se  retrouve  encore  dans  les  poèmes  où  il 
exalte  l’idéal  de  la  patrie. 

D’ailleurs,  et  c’est  déjà  un  mérite,  notre  véri¬ 
table  histoire  poétique  date  du  “  Vieux  Soldat 
Canadien.”  En  effet,  on  peut  le  dire,  à  l’époque 
où  il  fut  écrit,  ce  poème  fut  une  révélation.  Toute 
l’aridité  de  la  versification  en  usage  depuis  les 
primitifs,  disparaît  devant  l’audace  romantique 
du  nouveau  venu,  aidée  par  une  circonstance  ex¬ 
ceptionnelle.  Un  souffle  tombé  de  l’Olympe  des 
dieux,  où  trônait  Hugo,  passe  sur  notre  beau 
fleuve,  et  l’on  respire  délicieusement  une  brise 
descendue  des  grands  sommets.  Ce  retour  aux 
f o iin es  nouvelles  fit  éclore  un  nouveau  printemps. 
Et,  comme  Garneau,  Crémazie  avait  opéré  ce  mi¬ 
racle  de  porter  le  sentiment  de  la  patrie  jusqu’à 
l’exaltation,  je  dirai  même,  jusqu’à  une  sorte  de 
frénésie.  Encore  une  fois,  l’esprit  de  survivance 
de  la  race  allait  faire  naître  une  ère  nouvelle, 
en  même  temps  qu’une  génération  renouvelée  et 
grandie.  Ce  poème  nous  apportait  encore  une 
fois  l’écho  de  voix  éteintes  depuis  cent  ans.  Les 
marins  de  France  venaient  de  remettre  le  pied 
sur  notre  sol  :  nous  étions  sauvés. 

Mais,  pour  revenir  à  ma  pensée,  ou  plutôt  au 
Crémazie  de  l’exil,  à  l’œuvre  qu’il  eut  pu  écrire, 
à  celle  que  nous  aurions  souhaitée,  disais-je  plus 
haut,  à  celle  qui  nous  eut  valu  un  très  grand 
poète,  je  me  rappelle  ici  des  paroles  pleines  de 
tristesse.  Crémazie  écrivait  un  jour,  en  parlant 
de  Lamartine  et  d’Alfred  de  Musset  dont  il  se 
réclamait  :  “  Leurs  illusions,  leurs  rêves,  leurs  as¬ 
pirations,  leurs  regrets  trouvent  un  écho  sonore 
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dans  mon  âme,  parce  que  moi,  chétif,  à  une  dis¬ 
tance  énorme  de  ces  grands  génies,  j'ai  caressé 
les  mêmes  illusions,  je  me  suis  bercé  dans  les 
mêmes  rêves  et  j’ai  ouvert  mon  cœur  aux  mêmes 
aspirations  pour  adoucir  l’amertume  des  mêmes 
regrets.” *  * 

Et  plus  loin,  il  s’écrie  :  “  Quand  pourrais-je 
finir  mon  poème  “  La  Promenade  des  Trois 
Morts  ?  ”  Je  n’en  sais  rien.  Je  suis  un  peu 
comme  Gérard  de  Nerval.  Le  rêve  prend  dans 
ma  vie  une  part  de  plus  en  plus  large;  vous  le 
savez,  les  poèmes  les  plus  beaux  sont  ceux  qu'e 
Von  rêve  mais  qu’on  n’écrit  pas.”* 

Quel  est  le  poète  qui,  dans  ses  nuits  d’insomnie, 
n’a  pas  entrevu  toutes  les  espérances  de  sa  vie, 
toutes  les  nobles  aspirations  échafaudées  patiem¬ 
ment  pour  en  faire  un  palais  d’or  pur  et  orné  des 
plus  rares  pierreries?  Mais  en  est-il  un  que  l’illu¬ 
sion  a  bercé  dans  un  songe  merveilleux  qu’aucun 
nuage  n’est  venu  assombrir  et  dissiper?  Tous  ont- 
ils  pu  réaliser  cette  ambition  de  laisser  l’œuvre 
née  dans  l’imagination,  mais  que  souvent  la  main 
tremblante  n’est  jamais  parvenue  à  tracer  ? 

Crémazie  a  vécu  les  illusions  des  plus  grands 
de  la  terre,  il  nous  le  déclare  ;  il  s’est  bercé  dans 
■les  mêmes  rêves  et  il  a  ouvert  son  cœur  aux  mê¬ 
mes  aspirations.  C’est  qu’il  avait  conçu  une 
œuvre,  une  œuvre  nouvelle  dans  laquelle  il  eut 
voulu,  comme  le  mélancolique  Lamartine  ou  le 
douloureux  Musset,  ouvrir  aux  siens,  à  sa  patrie, 
à  ises  amis,  la  blessure  de  son  cœur  et  lui  faire 


*  Lettre  à  l’abbé  Casgrain. 

*  Préface  des  Œuvres  de  Crémazie. 
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rendre  tous  tes  accents  de  sa  douleur  et  de  ses 
angoisses.  Il  eut  voulu,  comme  eux,  confier 
toute  sa  vie  au  chef-d’œuvre  médité  longuement, 
écrit  avec  ses  larmes,  scellé  avec  son  sang. 

Et  ce  poème,  né  de  sa  propre  souffrance,  de  ses 
propres  malheurs,  nous  eut  révélé  du  poète  des 
qualités  insoupçonnées,  car  il  avait  l’émotion,  la 
sincérité,  la  profondeur  psychologique,  incomplè¬ 
tement  exprimés  dans  les  poèmes  écrits  qu’il 
a  laissés,  et  dont  l’intention  se  prêtait  difficile¬ 
ment  à  l’expression  de  ces  hautes  qualités. 

Mais,  il  le  dit  lui-même  :  le  rêve  prit  la  plus 
large  part  de  sa  vie  d’exil.  Et  à  partir  du  jour 
où  il  sentit  l’impuissanee  le  terrasser,  il  fut  com¬ 
me  le  poète  de  “  Sylvie,”  il  marcha  dans  un  songe 
perpétuel,  sans  tenir  en  place,  souvent  dans  l’ex¬ 
tase  où  il  croyait  trouver  un  baume  à  ses  dou¬ 
leurs,  mais  se  sentant  quand  même  une  existence 
manquée,  finissant  la  journée  faite  d’abandon  et 
d’angoisse  dans  la  résignation  des  vaincus  d’a¬ 
vance. 

O  les  existences  manquées  !  Combien  les  siè¬ 
cles  nous  ont-ils  fourni  d’exemples,  et  combien 
l’histoire  abonde-t-elle  en  génies  avortés  dont 
l’humanité  toute  entière  se  fut  enorgueillie  !  Et 
dans  un  autre  ordre  des  choses,  que  d’événements 
passagers  et  accidentels,  que  de  raisons  psycho¬ 
logiques  ont  réduit  à  l’impuissance  des  âmes 
ignorées,  marquées  d’avance  du  sceau  de  l’oubli  ! 

Combien  de  causes  cachées  ou  visibles  viennent 
éteindre  l’étincelle  qui  eut  pu  allumer  le  feu  sacré 
que  tout  cerveau  de  poète  porte  en  lui  comme  un 
don  précieux. 

Hélas  !  s’écriait  Crémazie,  “  c’est  un  malheur 
que  d’avoir  reçu  du  ciel  une  parcelle  du  feu  sacré, 
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quand  on  naît  dans  un  pays  où  les  préoccupa¬ 
tions  matérielles  l’emportent  sur  les  créations 
jioétiques.”  Et  devant  l’injustice  calculée  de  la 
foule  à  l’égard  des  poètes,  devant  l’ajpathie  dé¬ 
primante  de  tous  -les  éteigneurs  de  gloire,  il  se 
demande  avec  inquiétude,  et  dans  un  sanglot,  ce 
que  deviendra,  au  point  de  vue  de  l’art,  notre 
pays,  s’il  persiste  à  s’engourdir  dans  l’indiffé¬ 
rence  des  choses  de  l’esprit. 

-Cela  faisait  Crémazie  regretter  d’être  né  poète. 
“  Si  je  n’avais  eu  le  goût  de  la  poésie,  écrit-il,  je 
me  serais  brisé  tout  entier  aux  affaires,  et  j’au¬ 
rais  aujourd’hui  mon  avenir  assuré.  Au  lieu  de 
cela,  qu’est-il  arrivé  ?  J’ai  été  un  mauvais  mar¬ 
chand  et  un  médiocre  poète.”  * 

Crémazie  exagère.  Il  ne  fut  ni  un  médiocre 
ni  un  très  grand  poète;  mais  il  doit  rester  pour 
nous  une  figure  légendaire. 

Au  début  de  sa  formation,  un  pays  ne  peut  at¬ 
teindre  la  perfection  de  l’art.  L’humanité  ja¬ 
mais  ne  nous  en  donna  l’exemple.  Comme  la  géo¬ 
logie  nous  l’apprend,  la  terre  n’est  pas  sortie  de 
son  chaos  d’un  seul  coup,  sans  passer  par  une 
série  de  transformations  successives.  Si  nous  des¬ 
cendons  au  centre  du  globe,  nous  y  constatons, 
par  les  couches  et  les  fossiles  spéciaux,  le  travail 
lent  et  difficile  de  la  formation  de  notre  planète. 
Il  en  est  ainsi  des  langues,  il  en  est  ainsi  des  lit¬ 
tératures  de  tous  les  temps. 

_  Crémazie  fut  le  noyau  autour  duquel,  sous  l’ac¬ 
tion  d’astres  de  différentes  grandeurs,  notre  pla¬ 
nète  littéraire  s’est  graduellement  formée,  encore 
qu’infiniment  petite  dans  le  ciel  des  constellations 


*  Lettre  à  l’abbé  Casgrain.  Œuvres  complètes. 
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dont  les  lumières  éternelles  se  répandent  sur  le 
inonde. 

Disons-le  en  passant  :  sur  notre  planète,  infini¬ 
ment  petite,  il  n’y  a  pas  que  des  existences  man¬ 
quées,  mais  il  apparaît  surtout  des  existences 
manquant  de  milieu. 

Onémazie  exilé  ne  manquait  pas  de  milieu  ; 
mais  la  douleur  lui  enleva  toute  énergie  morale 
et  physique  pour  mener  à  bonne  fin  une  œuvre 
que  nous  regrettons.  Plusieurs  de  nos  poètes, 
tels  Lenoir,  Fiset,  Chauveau,  Bédard,  et  quelques 
autres  de  leurs  contemporains,  ou  à  peu  près,  ne 
manquaient  pas  de  l’énergie,  ni  des  facultés  né¬ 
cessaires  à  l’accomplissement  d’un  travail  intel¬ 
lectuel,  mais  ils  n’avaient  pas  le  milieu  propice 
au  développement  de  leurs  facultés. 

Ils  eurent  même  d’assez  brillants  débuts  que 
le  temps  s’est  permis  d’atténuer,  mais  tous,  sans 
exception,  durent  incliner  très  vite  aux  préoccu¬ 
pations  utilitaires  de  la  vie. 

A  cette  époque,  comme  à  toutes  les  suivantes, 
d’ailleurs,  ils  se  sentaient  le  besoin  de  se  réunir, 
de  se  communiquer  leur  enthousiasme  et  de  pro¬ 
clamer  hautement,  comme  la  jeunesse  roman¬ 
tique  de  1830,  leur  attachement  à  divers  princi¬ 
pes,  à  divers  poètes  ;  car,  comme  cela  était  natu¬ 
rel,  tous  étaient  des  romantiques,  ou  presque  tous, 
mais  leurs  préférences  allaient  de  Victor  Hugo  à 
Lamartine,  de  Lamartine  à  Musset,  de  Musset  à 
Vigny  et  Victor  de  Laprade. 

Les  noms  de  Lamartine  et  de  Musset,  vous  le 
comprenez  facilement,  triomphaient  le  plus  sou¬ 
vent  parmi  les  poètes  de  cette  génération.  On 
en  sait  la  raison.  Lamartine  reste  l’éternel  chan¬ 
tre  des  méditations  et  des  mélancolies.  Musset 
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sait  atteindre  les  cœurs  de  vingt  ans,  et  ses  plain¬ 
tes  savent  s’entendre  par  delà  l’océan. 

Donc,  cette  ardente  jeunesse,  romantique  un 
peu  à  la  manière  des  lakistes  Wordsworth,  Sou¬ 
th  ey  et  Coleridge,  parce  qu’ils  ont  vécu  pour  la 
plupart  ,de  la  grande  nature,  —  se  complaisait 
dans  la  fréquentation  de  l’auteur  du  “  Lac  ”  et 
du  douloureux  poète  des  “  Nuits.” 

Seulement,  il  faut  bien  l’avouer,  si  Lamar¬ 
tine  est  un  poète  difficile  à  imiter,  ce  n’est  pas 
tant  parce  qu’il  n’étale  rien  de  bien  nouveau 
comme  rythme  et  comme  thèmes  ;  mais  c’est  sur¬ 
tout  parce  que  sa  spontanéité  et  sa  sincérité  lui 
appartiennent  en  propre.  Rien  n’est  plus  vrai. 
“  Lamartine  est  le  plus  naturel  des  poètes,  le  plus 
poète,  si  la  poésie  est  essentiellement  le  senti¬ 
ment.”  *  Et  pour  lui,  c’est  bien  le  cas,  nous  le 
savons.  La  littérature  française,  à  ce  compte,  n’a 
produit  qu’un  Lamartine.  Cela  tient  à  ce  qu’il 
ne  peut  y  avoir  qu’un  Lamartine  en  littérature. 

Tous  les  grands  poètes  ont  fait  des  élèves.  De¬ 
puis  toujours,  l’action  d’imiter  fut  instinctive 
chez  l’homme;  nous  ne  devions  pas  échapper  à 
cette  nécessité,  mais  bien  des  maîtres  incontestés 
se  réflètent  dans  leurs  disciples  par  leurs  défauts 
surtout,  qu’on  grandit  et  qu’on  exagère. 

Quelques  poètes  furent,  sinon  dépassés,  du 
moins  approchés,  quelquefois  égalés.  Lamartine 
échappe  à  toutes  ces  comparaisons  ;  Alfred  de 
Musset  s’y  soustrait  aussi,  et  pour  bien  des  cau¬ 
ses. 

Le  premier  est  un  improvisateur  sublime,  sub¬ 
jectif,  et  se  complète  lui-même  en  créant  une 
œuvre  incomparable  ;  le  second,  insouciant  et  né- 


*  M.  G.  Lanson. 
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gligé,  peu  préoccupé  de  la  composition,  peut  seul 
porter  le  poids  de  ses  défauts.  Ceux-ci,  sous  sa 
plume,  deviennent,  la  plupart  du  temps,  de  char¬ 
mantes  qualités.  C’est  surtout  parce  qu’il  chante 
sa  souffrance  morale  avec  son  propre  cœur.  Sa 
manière  lui  est  toute  personnelle,  tellement  per¬ 
sonnelle,  tellement  imprégnée  de  cette  amertume 
byronienne  qui  lui  est  propre,  qu’elle  demeure 
pour  tous,  et  éternellement,  le  trait  caractéristi¬ 
que  de  la  poésie  des  “  Nuits.” 

Ces  improvisateurs,  uniques  dans  l’histoire  de 
la  littérature  française,  ces  deux  immenses  gé¬ 
nies,  sont  donc  absolument  et  uniquement  per¬ 
sonnels  :  on  ne  les  imite  pas,  ou  on  les  imite 
mal.  Et,  ajoutons-le  ici,  toute  une  multitude 
d’auteurs  médiocres,  à  travers  les  siècles,  “  par 
la  stérilité  de  leurs  efforts,  ont  travaillé  beau¬ 
coup  plus  pour  la  gloire  de  leurs  modèles  que 
pour  leur  propre  avantage.”  * 

Donc,  Lamartine  et  Musset  portent  en  eux  un 
don  bien  personnel  qu’il  est  impossible  de  trans¬ 
mettre  aux  autres.  De  tous  ces  êtres  privilégiés, 
on  peut  prendre  la  manière,  les  procédés  tech¬ 
niques  du  métier  ;  on  ne  leur  emprunte  pas  leurs 
qualités  essentielles  et  leurs  émotions  intimes. 
Ces  trésors  enfouis  au  fond  de  l’âme  restent  un 
patrimoine  inviolable. 

Dumas  fils  a  dit  de  Lamartine  :  “  On  ne  le  com¬ 
pare  pas,  on  le  sépare.”  Cela  est  vrai,  parce  que 
Lamartine  est  un  phénomène  de  l’humanité,  si 
l’on  peut  dire.  Ses  tristesses,  ses  mélancolies  ne 


*  Gautier  a  dit:  Lamartine  a  raconté,  avec  un  style  qu’il 
n’est  donné  à  personne  d’imiter,  ses  premiers  souvenirs  d’en¬ 
fance.  Portraits  contemporains,  p.  170 
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se  rencontrent  nulle  part  :  il  les  tire  de  lui-même, 
de  lui-même  seulement.  Par  là,  il  donne  un  bel 
et  grand  exemple  aux  hommes,  se  montrant  la 
poésie  même,  dans  son  essence  et  sa  durée. 

Les  contemporains  de  Crémazie  et  la  généra¬ 
tion  suivante,  furent,  pour  beaucoup  d’entre  eux, 
des  disciples  de  Lamartine  et  de  Musset.  Parmi 
ceux-là,  nous  retrouvons  Joseph  Lenoir,  Fiset, 
P.-J.-O.  Chauveau,  Bédard  et  quelques  autres 
dont  je  m’abstiendrai  de  parler  ici. 

Plusieurs  sont  aujourd’hui  oubliés;  plus  que 
tout  autre  peut-être,  Lenoir  mérite  un  souvenir. 
Nous  ne  pourrions  nier  qu’il  eut  des  dons  rares, 
une  grande  sensibilité  alliée  à  une  assez  nette  vi¬ 
sion  des  choses  extérieures.  Il  a  le  sens  des 
couleurs,  mais  l’inspiration  est  courte  et  hale¬ 
tante,  ses  poèmes  manquent  d’ampleur,  sont  iné¬ 
gaux  comme  rythme. 

Comme  tous  ses  émules,  il  vécut  loin  de  tout 
milieu  et  ne  put  acquérir  une  érudition  suffi¬ 
sante.  Quelques-unes  de  ses  pièces,  tels  le 
“  Chant  de  Mort  d’un  Huron,”  le  “  Génie  des  Fo¬ 
rêts,”  “  Graziella  ”  et  les  “  Laboureurs,”  se  res¬ 
sentent  visiblement  de  l’influence  de  Lamartine. 
Non  que  Lenoir  ait,  échappé  à  l’empreinte  du 
romantisme  auquel  il  se  rattache  fortement, 
comme  d’ailleurs  la  génération  à  laquelle  il  ap¬ 
partenait;  mais  tous  ses  poèmes  indiquent  une 
fréquentation  assidue  des  romantiques  de  la  pre¬ 
mière  heure. 

Néanmoins,  il  faut  le  reconnaître,  les  vers  de 
ce  poète  ne  sont  pas  dénués  d’une  certaine  pro¬ 
fondeur  élégiaque;  ils  ont  de  la  délicatesse,  de  la 
simplicité,  de  l’élévation  souvent  ;  ils  sont  impré¬ 
gnés  d’une  mélancolie  sincère  dont  se  ressentent 
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les  œuvres  durables.  Et  s’ils  manquent  de  colo¬ 
ris,  de  précision  quelquefois,  et  du  grand  souffle, 
ils  indiquent  néanmoins  une  âme  bien  trempée 
et  saine. 

Lenoir,  ai-je  dit,  avait  le  don  de  poésie.  Il  est 
souvent  naturel,  toujours  vrai,  mais  d’une  tech¬ 
nique  peu  savante,  dénotant  l’insuffisance  du 
mot  évocateur  et,  par  suite,  du  verbe  magique. 
Enfin,  il  ne  possède  pas  tous  les  secrets  de  la 
pure  harmonie  et  du  rythme  intérieur  qui  sont 
d’une  puissance  irrésistible  et  prêtent  à  la  beauté 
des  choses  une  grandeur  incomparable. 

La  personnalité  est  presque  toujours  absente 
de  sa  poésie.  Ainsi  la  voix  qui  chante  : 


“  Sur  la  grande  montagne  aux  ombres  solitaires, 
Uu  jour  il  avait  fui  le  chasseur  ; 

Son  œil  était  de  feu,  comme  l’œil  de  ses  pères  ; 
Mais  son  ombre  roulait  avec  plus  de  fureur,” 


me  semble  une  voix  connue.  Elle  me  revient  avec 
trop  d’insistance,  quoique  cependant  elle  ait  le 
mérite  de  n’avoir  pas  eu  d’écho  bien  souvent  chez 
nous,  avant  Lenoir. 

Le  fait  de  s’écarter  volontairement  des  fadeurs 
et  de  la  banalité  de  ses  devanciers  est  déjà  d’un 
grand  mérite.  Il  a  voulu,  au  moins,  se  dégager 
des  entraves  dont  le  passé  a  si  longtemps  retenu 
les  esprits  rétrogrades. 

Ainsi,  le  “  Génie  des  Forêts  ”  se  distingue  de 
la  poésie  de  Menuet,  par  exemple.  Elle  s’exprime 
avec  plus  de  vérité,  plus  de  sûreté,  elle  est  d’une 
allure  plus  dégagée,  elle  coule  d’une  source  plus 
limpide  et  s’échappe  d’une  âme  infiniment  plus 
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sensible.  Elle  indique  des  influences  plus  salu¬ 
taires  et  plus  profitables. 

Joseph  Lenoir  n’eut  jamais  la  prétention  de 
se  comparer,  même  de  loin,  à  son  maître  Lamar¬ 
tine;  mais,  comme  tous  les  passionnés  de  l’auteur 
des  “  Méditations,”  il  admirait  sans  réserve  ce 
poète  divinement  humain.  Il  en  saisissait  le  côté 
essentiel,  il  voulait  être  l’humble  écho  de  cette 
grande  voix  de  la  nature  qu’il  a  si  généreusement 
chantée  dans  des  strophes  dont  tant  de  généra¬ 
tions  se  sont  imprégnées  comme  malgré  elles, 
pour  la  raison  que  le  chantre  de  “  Jocelyn  ”  at¬ 
tire,  captive,  et  qu’une  fois  compris,  il  demeure 
comme  la  hantise  de  tous  nos  instants. 

Tel  fut  l’effet  de  la  poésie  lamartinienne,  dès 
l’apparition  des  “  Méditations,”  que  le  poète, 
venu  du  fond  de  sa  province,  livrait  à  la  France 
éblouie,  divins  poèmes  où  apparaissait  l’âme 
la  plus  richement  douée  que  la  litérature  fran¬ 
çaise  ait  produite  jusqu’à  ce  jour.  Aussi,  ce  large 
flot  d’harmonie,  comme  un  puissant  écho,  se  ré¬ 
pandit-il  par  le  monde  jusque  par  delà  les  océans. 

Comme  toutes  les  âmes  sensibles,  Lenoir  l’avait 
entendu:  son  âme  s’en  était  remplie.  Quoi  de 
plus  naturel  et  de  moins  blâmable  que  de  vou¬ 
loir  atteindre  les  grands  sommets  ! 

Seulement,  je  l’ai  dit  plus  haut,  Lenoir  vécut 
dans  un  milieu  bien  particulier  et  peu  propre  au 
développement  de  ses  ambitions  intellectuelles. 
Il  est  demeuré  un  être  assez  primitif  et  sans  ex¬ 
périence.  Il  n’a  pas  appris  à  l’école  des  connais¬ 
sances  exactes  à  penser  et  à  discerner  complète¬ 
ment  les  choses  de  la  vie. 

Le  nom  des  grands  maîtres  n’arrive  à  ses  oreil¬ 
les  que  dans  le  bruit  de  la  mer  :  leurs  œuvres 
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principales  manquent  ici,  et  les  quelques  bribes 
de  poésie  qui  nous  tombent  sous  la  main,  ont  été 
copiées  au  hasard  du  chemin  et  apprises  au  petit 
bonheur.  Les  bibliothèques  sérieuses  et  abon¬ 
dantes  font  défaut  ;  on  s'instruit,  le  plus  souvent, 
en  écoutant  les  mieux  renseignés,  je  veux  dire, 
les  moins  ignorants,  sans  apprendre  les  auteurs 
dans  le  texte.  A  une  époque  de  formation,  Le- 
noir  et  tous  ceux  que  je  nommais  plus  haut,  tout 
en  subissant  l’influence  lamartinienne,  donnent 
à  leurs  contemporains  un  bel  exemple  de  cons¬ 
tance  et  de  désintéressement.  S’il  eut  vécu  à  no¬ 
tre  époque,  Lenoir  eut  peut-être  dépassé  Fré¬ 
chette  et  nous  eut  probablement  laissé  des  œuvres 
plus  riches  d’expression  et  de  rythmes  sonores.  Le 
temps  inexorable  l’a  fait  naître  trop  tôt  dans  un 
milieu  trop  jeune.  Il  en  est  ainsi  de  tous  ses 
contemporains  :  ils  ont  manqué  de  milieu.  Nous 
reprendrons  ensemble  ce  sujet  clans  le  chapitre 
suivant. 

Voilà  donc  pourquoi  toute  cette  génération 
d’avant  1860  est  impuissante  à  créer  une  poésie 
vraiment  supérieure,  sinon  médiocre.  Voilà  pour¬ 
quoi  elle  manque  de  toutes  les  qualités  essentiel¬ 
les  qui  en  feraient  une  source  de  véritable  har¬ 
monie.  Car  la  poésie,  pour  nous  communiquer 
le  grand  frisson,  doit  exprimer,  tour  à  tour,  l’a¬ 
mour,  l’adolescence,  dans  un  style  idyllique, 
le  souvenir  avec  ses  nostalgies,  les  beautés  de  la 
lande  natale,  le  retour  à  la  vie  champêtre  et  à  la 
terre;  elle  doit  monter  aux  cieux  et  dépeindre, 
dans  un  style  dantesque,  les  chênes,  les  blondes 
faunes,  les  fleuves  et  les  lacs,  les  déclins  et  la 
vieillesse  heureuse. 
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Elle  est  trempée  de  larmes,  d’une  sensibilité 
nerveuse,  retrouve  la  plus  haute  conscience  d’elle- 
même  à  travers  les  épreuves  de  tous  les  instants 
de  la  vie,  par  la  richesse  du  style  et  du  rythme, 
nage  au  milieu  des  sonorités,  des  splendeurs  ir¬ 
réelles,  atteint  au  snblime  par  la  justesse  de  l’ex¬ 
pression,  par  la  précision  du  dessin,  par  la  va¬ 
riétés  des  couleurs,  comme  elle  cherche  à  pénétrer 
les  choses  indécises  et  l’indéfinissable. 

Voilà  ce  que  la  poésie  doit  exprimer  pour  ren¬ 
dre  tous  les  accents  de  la  nature  et  de  la  douleur 
humaine.  Sa  grande  voix  nous  vient  de  loin,  car 
c’est  le  passé  qui  nous  l’a  transmise.  Et  ses 
échos,  longtemps  entendus,  bercent  l’humanité 
entière.  En  art,  dit  Gautier,  —  et  il  me  plaît  de 
le  répéter  ici,  —  les  événements  passent,  et  la 
beauté  seule  reste.”  * 


*  T.  Gautier,  Histoire  du  Romantisme. 
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CHAPITRE  XII 

Influences  des  Milieux. 


Génération  de  1860. 

Subir  l’influence  d'un  milieu,  c’est  se  rattacher 
à  l’ensemble  des  productions  d’une  époque,  c’est 
respirer  l’atmosphère  ambiante  des  idées,  des 
mœurs,  des  systèmes  :  c’est,  en  un  mot,  être  l’écho 
de  tous  les  sentiments  qu’ont  fait  naître  les  cir¬ 
constances  et  les  événements. 

Paul  Bourget  a  dit  :  “  Tout  système  —  l’his¬ 
toire  nous  le  démontre  —  se  rattache  par  le  plus 
étroit  lien  aux  autres  productions  de  l’époque 
dans  laquelle  il  a  paru.” 

Par  extension,  nous  pourrions  ajouter  avec 
Kant  qui  formula  la  théorie  des  milieux,  cet  axio¬ 
me  :  “  que  la  formation  d’un  être  nouveau  est  un 
épigénèse  et  que  le  produit  présent  puise  tous  les 
éléments  dans  les  facteurs  du  passé.” 

Hégel  a  développé  grandement  cette  théorie  ; 
Auguste  Comte  l’a  reprise,  sans  peut-être  la  trop 
raisonner,  quoique,  dans  ses  pérégrinations  à  tra¬ 
vers  les  philosophies  et  l’histoire  de  l’homme  évo¬ 
luant  dans  la  nature,  il  se  soit  appliqué  à  la  re¬ 
cherche  constante  des  faits,  à  l’analyse  des  phé¬ 
nomènes  naturels  et  sociaux,  dont  il  a  tiré  la  for¬ 
mule  de  quelques  générations  qu’il  qualifia  de 
loi.  Nous  serions  portés  à  dire  avec  Goethe  que 
“le  budget  de  la  nature  est  fixe;  ”  mais  nous  al- 
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Ions  voir  comment,  par  certains  phénomènes, 
son  harmonie  est  brisée  et  interrompue. 

En  effet,  si  nous  regardons  dans  la  nature,  à 
un  instant  déterminé,  et  avant  la  naissance  mê¬ 
me  de  l’homme,  nous  assistons  à  un  phénomène 
dynamique  par  lequel  tous  les  corps  se  meuvent, 
agissant  les  uns  sur  les  autres,  soit  en  s’entr’ai- 
dant,  soit  en  s’interposant,  et  sont  attachés,  ou,  si 
vous  le  voulez,  liés  les  uns  aux  autres  comme  par 
une  force  invisible,  mais  irrésistible.  A  cette  pé¬ 
riode,  Goethe  prétend  “  que  le  rapport  du  milieu 
et  de  l’être  est  fatal  ou  providentiel.” 

Mais,  à  un  moment  donné,  l’homme  apparaît 
avec  la  puissance  de  sa  force  qui,  celle-là,  est  rai¬ 
sonnée  et  distribuée  avec  méthode.  Dès  cet  ins¬ 
tant,  l’harmonie  est  brisée  dans  la  nature,  l’équi¬ 
libre  en  est  même  interrompu. 

Car,  dès  cet  instant,  apparaît  aussi  le  bien  et 
le  mal.  Le  bien,  ce  sera  tout  ce  dont  l’homme 
peut  disposer  convenablement  à  son  gré;  et  le 
mal,  ce  sera  tout  ce  que  les  autres  êtres  viendront 
revendiquer  de  sa  part  déjà  si  grande  et  qu’il 
cherche  par  tous  les  moyens  à  augmenter.  C’est 
la  lutte  pour  l’existence  dont  on  voit  alors  ap¬ 
paraître  les  premiers  symptômes. 

Et  voilà  où  tout  devient  intéressant;  car  dès 
cet  instant,  se  précise  l’influence  des  milieux.  Or, 
à  tous  ces  milieux,  composés  d’êtres  juxtaposés  et 
mis  en  présence  les  uns  des  autres,  l’homme  va 
opposer  l’association,  partant  le  milieu  social. 
Et  comme  tout  dans  un  milieu  social  doit  sans 
cesse  se  mouvoir,  il  créera  l’action,  c’est-à-dire,  le 
mouvement  dans  le  milieu  où  il  entrera  en  lutte 
avec  tous  les  éléments  de  la  nature,  et  partant, 
avec  lui-même.  De  là  encore  le  besoin  de  rapporter 
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tout  à  ses  intérêts,  ce  par  quoi  il  augmente  son 
champ  d’action  ;  ce  qui  le  mène  au  progrès,  mais 
par  une  lutte  ininterrompue,  ce  qui  est  la  condi¬ 
tion  du  succès:  lutte  formidable,  choc  des  con¬ 
flits  où  les  peuples  ne  connaîtront  jamais  la  paix. 
Et  comme  l’homme  enfin  se  croît  le  centre  de 
toute  activité,  il  se  proclamera  le  principe  su¬ 
prême,  comme  il  se  croira  le  dieu  de  l’univers. 
De  là  les  conflits  qui  amèneront  le  bouleverse¬ 
ment  des  empires,  la  transformation  des  peuples. 

Voilà  à  peu  près  l’origine  des  milieux;  de  là 
aussi  la  cause  de  l’influence  que  ces  milieux  exer¬ 
ceront  sur  les  caractères  de  race  chez  l’homme. 
Et  nous  serons  inévitablement  poussés  à  recher¬ 
cher,  plus  tard,  dans  les  caractères  de  race,  les  se¬ 
crets  du  vieux  sang,  de  l’origine  primitive,  ethno¬ 
graphique,  de  l’influence  des  milieux  physiques 
et  moraux,  de  la  conformation  particulière  des 
types,  de  la  destruction  de  chaque  organisme  in¬ 
dividuel  et  des  éléments  de  sa  formation. 

Travail  puissant  qui  nous  conduit  naturelle¬ 
ment  à  transporter  ces  principes  philosophiques 
dans  le  domaine  littéraire  où,  par  analogie,  nous 
refaisons  le  même  voyage  à  travers  l’histoire  de 
l’esprit  humain,  afin  de  découvrir  l’influence  des 
divers  milieux  dans  lesquels,  au  long  cours  des 
siècles,  il  s’est  formé,  transformé,  pour  arriver 
à  la  plus  haute  expression  de  raffinement,  ou 
bien,  graduellement,  à  sa  décadence  et  à  sa  ruine. 

Car,  dans  les  milieux  littéraires,  comme  ail¬ 
leurs,  comme  dans  les  milieux  sociaux,  aucun 
principe  d’inertie  n’est  admis.  “  Une  force  mys¬ 
térieuse  et  sourde  travaille  incessamment,  dans 
la  profondeur  de  l’être  et  dans  la  nature  envi- 


250 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


ronnante,  à  faire  sortir  le  contraire  du  sembla¬ 
ble.”* * 

Tour  à  tour,  dirons-nous,  selon  l’époque  où  elle 
est  née,  le  milieu  où  elle  a  développé  ses  tendan¬ 
ces,  la  littérature  se  fera,  ai-je  dit  plus  baut,  l’ex¬ 
pression  de  la  société,  des  croyances  admises  ;  elle 
se  fera  apologétique,  idéaliste,  exploitera  les  hau¬ 
tes  spéculations  psychologiques,  les  événements 
historiques,  reviendra,  de  l’idée  philosophique  de 
la  continuité  du  progrès,  au  déterminisme  uni¬ 
versel,  créera  des  méthodes,  et,  selon  les  tempé¬ 
raments,  remontera  de  la  cause  aux  effets,  de  l’ob¬ 
jectif  au  subjectif,  de  l’analyse  à  la  synthèse;  ex¬ 
primera  le  principe  scientifique  d’une  classifica¬ 
tion  esthétique  sur  l’étude  positive  de  l’organisa¬ 
tion  des  œuvres,  “  introduira  le  darwinisme  dans 
son  domaine,  puis,  donnant  la  prédominance  à 
l’action  de  l’œuvre  sur  l’œuvre,  recherchant  Jes 
modifications  apportées  à  la  tradition  par  les 
causes  collectives  ou  individuelles,  elle  soumettra 
le  développement  des  genres  à  la  loi  de  l’évolu¬ 
tion.”  * 

Tel  sera  le  rôle  des  écoles  littéraires  apparues 
dans  le  monde,  à  divers  époques  et  dans  des  mi¬ 
lieux  différents. 

Elles  se  rattachent,  comme  disait  M.  Bourget, 
aux  autres  systèmes  des  époques  précédentes  et 
s’en  distinguent  selon  leur  évolution,  leur 
progrès  et  les  matériaux  employés,  bien  qu’elles 
puisent  leurs  éléments  dans  les  facteurs  du  passé. 


*  Brunetière,  Question  de  critiques. 

*  M.  G.  Lanson;  parlant  des  théories  littéraires  de  Brune¬ 
tière. 


AU  CANADA 


251 


Et,  comme  elles  sont  appelées  à  vivre  plus  on 
moins  longtemps,  selon  les  circonstances,  elles 
exercent  une  influence  inévitable  sur  tous  les  es¬ 
prits  d’un  siècle  et  dans  tous  les  milieux  où  elles 
pénètrent  et  prennent  souche. 

Tel  fut  le  sort  du  classicisme  et  du  romantisme 
en  France  et  à  l’étranger,  pour  citer  deux  exem¬ 
ples,  illustres  entre  tous. 

En  jetant  un  regard  sur  notre  poésie,  vers 
1860,  que  doit-on  dire  de  cette  époque,  combien 
pauvre  se  présente  le  milieu  et  combien  peu  nom¬ 
breux  —  pour  des  raisons  connues  de  tout  le 
monde  —  sont  les  matériaux  employés  par  nos 
poètes  !  Qu’il  est  facile  de  découvrir  l’ascendant 
qu’exerça  sur  cette  génération  agitée  le  roman¬ 
tisme  dont  le  prestige  et  l’effusion  des  principes, 
si  hautement  proclamés,  eurent  une  répercussion 
jusqu’aux  confins  de  la  terre. 

Et  combien  ne  sont-ils  pas  imprégnés  de  ces 
influences  inévitables,  toutes  nos  instinctivités, 
nos  harangues  politiques,  nos  discours  académi¬ 
ques,  nos  méditations  philosophiques  même,  tout 
enfin  de  l’expression  de  notre  existence  nationale? 

Qu’on  se  soit  exprimé  par  l’histoire  ou  par  la 
poésie,  toutes  nos  œuvres  relèvent  encore  et 
quand  même  de  la  littérature  française  dont  nous 
essayons  en  vain  de  nier  l’incontestable  prédo¬ 
minance,  puisque  nous  en  tenons  nos  plus  chères 
inspirations,  nos  plus  nobles  pensées,  nos  pages 
les  plus  vénérées,  nos  monuments  les  plus  pré¬ 
cieux  élevés  à  la  mémoire  de  nos  héros  dont  l’al¬ 
lure,  le  galbe,  et  l’orgueilleuse  prestance  nous 
rappellent  le  panache,  la  morgue  triomphante  et 
la  fierté  gauloise. 
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N’essayons  pas,  comme  un  défi  an  temps,  de 
rendre  notre  histoire  d  i  JT  use,  d’embrouiller  l’in¬ 
tention  de  nos  pensées  et  de  nos  actes  dans  la 
masse  des  opinions  souvent  disparates  en  appa¬ 
rence,  alors  qu’ils  portaient  en  eux  la  plus  sûre 
raison  de  leur  simplicité. 

Tous  nos  poètes  trahissaient  dans  leurs  œuvres 
l’expression  courte,  précise  et  caractéristique  qui 
mettait  à  nue  la  forme  intellectuelle  leur  conve¬ 
nant  le  mieux  et  les  peignant  avec  fidélité. 

Or,  notre  littérature  poétique  se  résumait  à 
une  pure  formule,  épanouie  librement  au  milieu 
de  notre  civilisation  à  laquelle  elle  participait 
sans  presque  rien  recevoir  d’elle,  puisque  née 
d’hier,  d’influences  extérieures,  plutôt  que  du  mi¬ 
lieu  où  elle  devait  se  développer,  notre  poésie 
avait,  pour  ainsi  dire,  transplanté  ses  origines 
françaises  sur  un  sol  vierge,  mais  presque  in¬ 
culte. 

Il  était  alors  bien  facile  de  lui  assigner  sa 
place,  son  rang.  Elle  nous  apparaissait  déjà 
comme  devant  jouer  un  rôle,  quoique  minime 
dans  la  représentation  des  faits  dont  se  compo¬ 
se  l’humanité,  dans  la  suite  innombrable  des  évé¬ 
nements  principaux  dont  l’histoire  universelle 
•s’est  constituée,  et  qui  serviront  de  thème  éternel 
à  toute  la  série  des  penseurs  qui  ont  transmis  à 
leurs  descendants,  dans  l’ordre  des  idées,  les  ma¬ 
tériaux  dont  furent  composées  leurs  grandes 
oeuvres. 

Ici  nous  reviennent,  par  analogie,  les  théories 
de  Kant  et  de  Goethe,  du  premier  surtout,  à  sa¬ 
voir  que  “  le  produit  présent  puise  tous  ses  élé¬ 
ments  dans  les  facteurs  du  passé.” 
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Ne  nous  inclinons  pas  au  panthéisme  de  Part, 
bien  que,  chez  nous,  tant  de  points  de  contact 
nous  relient,  sans  exception,  aux  manifestations 
de  l’esprit  français,  et  alors  qu'il  nous  faut  sans 
cesse  y  reporter  nos  origines. 

Nos  devanciers  semblaient  oublier  l’effet  bien¬ 
faisant  que  peuvent  exercer  le  sol,  le  milieu,  le  cli¬ 
mat  même,  au  point  de  vue  de  la  formation  des 
idées,  cela  s’entend.  L’abstention  de  ces  influen¬ 
ces  a  nui  à  leurs  originalités  natives;  mais  ils 
ont  préféré  rester  sous  la  dépendance  presque 
directe  de  l’esprit  français  dont  ils  ont  imité  jus¬ 
qu’aux  moindres  défauts.  Nous  en  trouvons  la 
raison  dans  l’idée  de  persistance  qui  leur  vient 
de  leur  origine  même.  S’il  est  vrai  de  dire  qu’au¬ 
cune  race  ne  saurait  se  dire  indépendante  de 
l’imitation  étrangère,  nous  avons,  certes,  été  les 
premiers  à  rechercher  cette  dépendance. 

Nous  nous  en  rendons  compte  en  étudiant  nos 
poètes  de  1860  et  d’après,  de  Fréchette  à  Chap¬ 
man,  de  Lemay  à  Beauchemin,  de  Garneau  à 
Poisson  et  à  Chauveau,  de  Lenoir  à  Fiset,  pour 
ne  nommer  que  ceux-là.  Un  lien  les  unit  forte¬ 
ment  à  différents  poètes  français  dont  ils  ressem 
tent  les  influences  directes,  attirés  comme  malgré 
eux  par  une  volonté  secrète. 

Et  même  en  subissant  la  loi  du  milieu,  du  sol 
et  du  climat,  ils  ne  peuvent  se  défendre  d’une  fi¬ 
liation  étroite  et  des  attaches  qui  les  apparentent 
au  romantisme  mourant. 

Et  pour  ces  raisons,  ils  sont  de  la  même  fa¬ 
mille,  épousent  les  mêmes  formules  et  se  placent 
sous  un  même  jour,  étant  le  produit  d’une  même 
époque. 
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Désormais,  —  et  c’est  là  leur  destinée,  —  ils 
feront  partie  du  même  mouvement  et  ambition¬ 
neront  le  même  but,  collaboreront,  dans  la  me- 
sure  de  leur  facultés,  à  l’avancement  de  la  race 
à  laquelle  ils  sont  si  tiers  d’appartenir. 

D’ailleurs,  disons-le  en  passant,  dans  le  monde, 
où  toutes  les  idées,  toutes  les  œuvres  s’apparen¬ 
tent  les  unes  aux  autres,  les  hommes,  depuis  tou¬ 
jours,  s’agitent  dans  un  même  cercle  d’idées. 

Les  poètes  se  recherchent,  s’imitent,  s’emprun¬ 
tent  des  sujets,  des  doctrines,  s’assimilent  des 
rythmes  dont  ils  se  croient  les  créateurs,  conser¬ 
vant  cependant  à  peu  près  le  même  fond  d’inspi¬ 
ration  qu’ils  finissent  par  épuiser;  puis,  recom¬ 
mencent  un  autre  thème  que,  tour  à  tour,  ils  dis¬ 
sèquent,  déguisent  le  plus  souvent,  mais  dont  il 
est  facile  de  découvrir  le  fond  initial.  C’est  une 
loi  universelle.* 

Chez  tous  les  peuples  de  la  terre,  d’ailleurs, 
ils  resteront  les  perpétuels  esclaves  d'une  histoire 
ou  d’un  fait  qu’ils  racontent,  qu’ils  transmettent 
de  génération  en  génération,  et  qu’ils  s'obstinent 
à  rendre  chacun  à  sa  manière,  sans  lui  apporter 
plus  d’originalité,  ni  plus  d’intérêt. 

Leur  esthétique  et  la  cause  initiale  de  leurs 
prétendues  conceptions,  se  caractérisent  facile¬ 
ment  en  raison  de  la  non-mobilité  de  leur  phy¬ 
sionomie  dont  les  traits  restent  presque  toujours 
les  mêmes,  ou  à  peu  près. 

Dans  le  monde,  a-t-on  dit  avec  raison,  seules 
quelques  imaginations  privilégiées  ont  le  don  de 
rendre  toutes  les  voix  de  la  nature,  et  celles-là 
seules  possèdent  la  faculté  de  créer  des  chefs- 


J’ai  déjà  développé  ce  thème  au  livre  premier. 
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d  œuvre  ;  mais,  tout  de  même,  au  cours  des  siè¬ 
cles,  elles  reviennent  sans  cesse  à  l’idée  initiale 
qui  servira  de  thème  à  toutes  les  créations  sub¬ 
séquentes. 

Uu  fait  s’impose:  Tournant  dans  un  cercle, 
toutes  les  satellites  de  la  poésie  sont  inévitable¬ 
ment  attirées  vers  ces  lumières  autour  desquelles 
elles  s’agitent  sans  répit  et  auxquelles  elles  iront 
se  confondre  un  jour,  pour  devenir,  par  désagré¬ 
gation,  des  parcelles  dispersées  et  oubliées  dans 
le  firmament  des  constellations. 

Cependant,  parce  qu’ils  s’appliquent  à  s’em¬ 
prunter  les  uns  aux  autres  des  sujets  cent  fois 
remaniés  ou  dénaturés  souvent  ;  de  ce  que  la  na¬ 
ture,  cette  grande  éducatrice  des  âges,  ne  leur 
suffit  pas  toujours,  pour  leur  avoir  pourtant  don¬ 
né  tant  de  leçons  salutaires,  cela  ne  veut  pas  dire 
que  tous  ces  poètes  —  sans  en  excepter  les  plus 
grands  —  ne  possèdent  pas  une  manière  à  eux  de 
sentir,  vive  et  souvent  puissante.  Et  s’ils  n’ont 
pas,  les  premiers,  entrevu  l’idéal  immortel,  n’é¬ 
tant  que  des  satellites  dans  le  firmament  des  étoi¬ 
les,  cela  ne  signifie  pas  non  plus  qu’il  leur  est  in¬ 
terdit  d’avoir  des  ailes  et  d’entrevoir  les  sommets. 

Car  enfin,  quoi  qu’il  fasse,  même  l’homme  des 
âges  les  plus  reculés  ne  peut  se  vanter  d’avoir  bu 
aux  sources  premières  de  la  pensée  dont  l’origine 
se  perd  dans  la  profondeur  des  temps. 

Nul  ne  peut  connaître,  par  exemple,  les  origi¬ 
nes  littéraires  de  ces  époques  fabuleuses,  perdues 
dans  le  recul  des  siècles,  d’où  nous  est  venu  Ho¬ 
mère,  le  dieu  de  toutes  les  littératures,  et  dont  les 
géniales  créations,  pendant  trente  siècles,  inspi¬ 
rèrent  depuis  l’antiquité  grecque  la  plus  loin- 
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taine  jusqu’aux  conceptions  modernes.  Tous  les 
petits  ruisseaux  ne  découlent-ils  pas  de  ce  grand 
fleuve  ? 

Si  la  poésie  doit  avoir  pour  objet  principal  le 
don  de  créer,  quel  serait  le  poète  capable  d’ali¬ 
gner  une  hémistiche,  à  notre  époque  surtout,  où 
toutes  les  idées  ont  été  promenées  par  le  monde 
et  sont  devenues  des  réminiscences  désormais 
épuisées  par  les  littératures  ? 

‘A  ce  compte,  —  et  pour  donner  suite  aux  idées 
exprimées  plus  haut,  —  si  la  poésie  est  créa¬ 
trice,  combien  de  poètes  devraient  à  jamais  bri¬ 
ser  leur  lyre  et  garder  un  éternel  silence  ?  Si, 
par  exemple,  nous  tournons  les  yeux  vers  cette 
époque  de  1860,  au  Canada,  considérée  à  juste 
titre  comme  une  période  de  rénovation  poétique, 
celle  qui  nous  a  donné  notre  littérature,  encore 
balbutiante  pourtant,  que  penserons-nous  de 
Louis  Fréchette,  le  plus  populaire  de  nos  poètes 
avec  Créinazie,  et  dont  l’œuvre  toute  entière  est 
imprégnée  du  romantisme  de  toutes  les  phases 
de  son  existence  ?  Devrions-nous  conclure  que, 
par  le  fait  de  n’avoir  pas  créé  une  œuvre  trans¬ 
cendante,  ce  poète  doive  disparaître  dans  l’oubli? 

De  ce  qu’il  s’est  peut-être  trop  inspiré  du  ro¬ 
mantisme  de  Hugo  et  des  adeptes  les  plus  péné¬ 
trés  de  ses  doctrines,  il  ne  s’en  suit  pas  qu’il  soit 
dénué  de  solides  qualités,  de  très  belles  qualités 
même  ;  il  ne  s’ensuit  pas  non  plus  que,  étant 
donné  le  milieu  dans  lequel  son  talent  s’est  dé¬ 
veloppé,  il  ne  nous  a  pas  laissé  une  œuvre  d’une 
portée  considérable  sur  l’avenir  de  la  littérature 
canadienne. 

Et  je  me  plais  à  répéter  ici  avec  M.  Paul  Bour¬ 
get  :  “'Si  tout  système  se  rattache  par  le  plus 
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étroit  lien  aux  autres  productions  de  l’époque 
dans  lequel  il  a  paru,  il  faut  nous  dire  que  cette 
théorie  doit  s’appliquer  à  l’individu.” 

D’un  autre  côté,  si  dans  les  procédés  philoso¬ 
phiques  des  Descartes,  des  Rousseau,  des  Vol¬ 
taire  et  de  tant  d’autres,  nous  retrouvons  facile¬ 
ment  les  dispositions  de  l’esprit  d’un  siècle,  com¬ 
ment  le  même  esprit  n’agirait-il  pas  directement 
sur  les  poètes  dont  le  sensibilité  s’imprègne  faci¬ 
lement  des  circonstances  dont  est  sortie  la  civili¬ 
sation,  dont  ils  ont  vécu  et  dont  ils  se  sont  formés 
en  raison  de  leurs  facultés  ? 

Il  est  assez  facile  de  retrouver  la  parenté 
existant  entre  les  poètes  d’une  époque  et  le  mi¬ 
lieu  où  ils  sont  nés. 

Etudier  leurs  œuvres,  c’est  définir,  par  la  no¬ 
tion  exacte  des  instants  de  leur  existence,  tous 
les  événements  qui  les  ont  motivées.  Ainsi,  le 
poète  a  subi,  dès  son  enfance,  des  influences  nom¬ 
breuses,  selon  son  éducation,  selon  son  entourage, 
selon  le  pays  où  il  a  grandi  et  s’est  développé 
physiquement.  Sa  formation  morale,  en  outre, 
précède  son  évolution  intellectuelle.  Il  en  por¬ 
tera  l’empreinte  toute  sa  vie. 

Fréchette  est  un  exemple  parfait  de  ce  type 
ayant  subi  toutes  ces  influences  et  en  ayant  im¬ 
prégné  toutes  ses  œuvres.  S’il  n’avait  pas  vécu 
dans  l’intimité  de  Crémazie;  si  la  conception 
qu’il  s’est  faite  de  l’idéal  de  la  patrie  n’avait  pas 
hanté  son  imagination,  nous  n’aurions  pas  eu 
“  la  Légende  d’un  Peuple,”  nous  n’aurions  pas 
eu  le  poète  d’enthousiasme  et  de  sensibilité,  le 
chantre  des  11  Feuilles  volantes  ”  et  des  t(  h  leurs 
boréales,”  ce  qui  n’est  pas,  après  tout,  un  mince 
bagage  littéraire  à  l’époque  où  évolua  ce  poète. 
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Ne  dédaignons  pas,  après  tout,  de  nous  pen¬ 
cher  un  peu  sur  cette  période  difficile  où  Fré¬ 
chette  apparut,  et  demandons-nous  quelle  sorte 
de  matériaux  lui  fournirent  les  circonstances, 
tant  il  est  vrai,  qu’à  propos  de  cette  génération, 
il  nous  faudrait  peut-être  reprendre  ce  thème  de 
l’isolement  dans  la  lutte  et  de  la  lutte  dans  l’iso¬ 
lement. 

Cependant,  et  malgré  les  obstacles,  à  toutes  les 
phases  de  sa  vie  assez  agitée,  Fréchette,  inlassa¬ 
blement,  montre  une  préférence  indiscutable  à 
tout  ce  qui,  de  loin  ou  de  près,  se  rattache  aux 
choses  de  France.  Il  en  subit  la  fascination  à  un 
tel  point,  qu’à  son  détriment,  ses  tendances  ultra- 
romantiques  lui  valent  des  récriminations  vio¬ 
lentes  de  la  part  de  ses  ennemis  qui  ne  manquent 
pas  de  l’accuser  d’exagération. 

Devait-on  l’en  blâmer,  à  un  moment  où  sur¬ 
tout,  selon  M.  Bourget,  le  romantisme  paraissait 
vaincu,  “et  n’ayant  pas  tenu  ses  grandes  pro¬ 
messes  de  rénovation  esthétique,  tous  les  poètes 
abdiquaient  leur  art  l’un  après  l’autre  ?  ”  * 

Peut-être  bien.  Car  alors,  tout  romantique  ar¬ 
borant  son  pennon,  risquait,  ou  de  sacrifier  l’ori¬ 
ginalité  à  la  nouveauté,  ou  de  faire  fausse  route 
par  l’exagération  de  principes  considérés  par  la 
génération  nouvelle  comme  désuètes  et  passés  de 
mode. 

Mais  d’un  autre  côté,  sous  le  prestige  de  l’ex¬ 
traordinaire  épopée  de  1867,  —  car  c’en  fut  une, 
—  d’où  surgit  en  apothéose  la  Confédération  ca¬ 
nadienne,  une  génération  s’était  levée,  imbue  de 
l’idée  grandiose  que  notre  peuple  devait,  dans 

*  M.  P.  Bourget,  Psychologie  contemporaine. 
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l’avenir,  jouer  un  rôle  si  longtemps  préparé  par 
tant  de  sacrifices  consentis.  Elle  croyait  à  la 
toute-puissance,  à  l’incomparable  beauté  de  son 
passé, et  elle  entrevoyait  une  ère  nouvelle  se  lever 
de  cet  amas  de  ruines,  volontairement  et  délibéré¬ 
ment  entassé  sur  nos  têtes,  comme  si  l’on  eut 
voulu  effacer  à  jamais  toute  trace  de  l’ancien  ré¬ 
gime  et  tout  souvenir  de  la  race  même. 

Mais  répétons-Ie  à  volonté  :  notre  peuple  allait 
survivre,  malgré  tout. 

N’était-ce  pas  là  une  occasion  pour  tout  véri¬ 
table  poète  de  transformer  en  épopée  notre  glo¬ 
rieux  passé  dont  les  annales  présentaient  peut- 
être  des  faits  uniques  dans  l’histoire  du  monde? 
C’est  donc  de  cette  heure  angoissante,  attendue 
depuis  cent  ans,  que  sortit  la  “  Légende  d’un 
Peuple.” 

Fréchette  y  avait  trouvé  un  monument  à  sa 
gloire.  Et  quoique  nous  nous  arrêtions  à  en  dé¬ 
couvrir  les  faiblesses,  tout  en  y  cherchant  les  in¬ 
fluences  trop  visiblement  subies  du  romantisme 
de  la  dernière  période,  nous  ne  pouvons  nous  em¬ 
pêcher  d’en  louer  sans  réserve  le  but  admirable, 
parce  qu’il  a  enflammé  toute  une  génération,  qu’il 
nous  a  valu  la  rénovation  littéraire  à  laquelle 
nous  étions  bien  loin  de  nous  attendre,  et  dont 
tant  d’oeuvres  se  sont  fortement  ressenti  jusqu’à 
nos  jours. 

Un  enthousiasme  inconnu  jusqu’alors  va  re¬ 
naître  des  cendres  du  passé.  Si  Fréchette  de¬ 
vait  avoir  peu  d’imitateurs,  —  au  point  de 
vue  de  la  forme,  cela  s’entend,  —  son  oeuvre  de¬ 
vait  exercer  pourtant  une  influence  indiscutable 
sur  l’avenir,  au  point  de  vue  des  idees,  et,  api  es 
tout,  notre  littérature  moderne  allait  entrer  dans 
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une  voie  qu’il  av'ait  tracée  lui-même  avec  Créma- 
zie  et  Garneau.  Ne  le  nions  pas.  Si  la  présente  gé¬ 
nération  a  une  plus  haute  vision  de  l’art  et  de 
l’idéal;  si  elle  a  compris  plus  sûrement  la  vie; 
si  elle  a  entrevu  une  existence  nationale  et  une 
littérature  plus  fortement  échafaudée,  renouve¬ 
lant  ainsi  son  esthétique  future,  Fréchette  n’v 
fut  pas  complètement  étranger,  car  il  sut  garder 
sur  son  front,  malgré  l’ingratitude  du  milieu  où 
il  vécut,  les  signes  d’une  verte  jeunesse  qu’il  com¬ 
muniqua  à  tous  ceux  de  sa  race.  Et  la  postérité 
lui  en  saura  gré. 

Si  j’ai  dit,  il  y  a  un  instant,  que  Fréchette 
n’eut  pas  d’imitateur,  je  fais  erreur.  Il  en  eut 
un  :  Chapman.  Ce  poète  fut  pris  d’une  préoccu¬ 
pation  maladive,  celle  de  dépasser  Fréchette  et 
ses  devanciers.  A  ce  travail,  il  s’est  coupé  les 
ailes:  il  n’a  jamais  pu  égaler  l’auteur  de  la  “  Lé¬ 
gende  d’un  Peuple,”  mais  il  a  plutôt  pratiqué 
obstinément  toutes  les  formules  surannées  du  ro¬ 
mantisme  expirant. 

Cet  effort  n’a  pas  manqué  de  l’amoindrir,  jus¬ 
qu’à  laisser  paraître  dans  ses  poèmes  tous  les"  dé¬ 
fauts  dont  les  derniers  romantiques  sont  morts 
et  que  le  poète  des  “  Aspirations  ”  a  cultivés  avec 
une  opiniâtreté  sans  exemple  dans  la  littérature 
de  chez  nous,  et  peut-être  d’ailleurs. 

A  propos,  savez-vous  de  quoi  le  romantisme  est 
mort  ?  Selon  Brunetière,  “  il  est  mort  de  l’exa¬ 
gération  de  son  propre  principe,  et  les  raisons 
de  sa  décadence  ne  le  sont  devenues  qu’après 
avoir  d’abord  commencé  par  être  celles  de  son 
ascendant  et  de  son  triomphe.”  Or,  quel  est  ce 
principe  propre  du  romantisme  tel  que  compris 
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par  Chapman  ?  C’est  le  contraire  de  la  défini¬ 
tion  même  que  nous  avons  connu  du  romantisme. 
C’est-à-dire  que  l’auteur  des  “  Aspirations  ”  sem¬ 
ble  ne  pas  vouloir  faire  cas  du  principe  de  l’éman¬ 
cipation  personnelle,  en  ce  qu’il  subit  une  inces¬ 
sante  contrainte  et  que  rarement  il  dépend  de 
lui-même;  qu’il  sacrifie  volontiers  la  liberté  de 
ses  impressions  et  de  ses  idées  ;  que,  feignant  de 
se  débarrasser  des  “règles”  anciennes  et  des 
“  conventions  ”  passées  d’usage,  il  fait  fi  du  bon 
sens,  de  la  raison  et  de  l’originalité,  pour  viser 
à  l’effet  et  à  la  rhétorique,  et  sous  le  prétexte  de 
se  grandir  démésurément  aux  yeux  de  ses  con¬ 
temporains.  Voilà  en  quelques  mots  le  but  de 
l'œuvre  prolixe  de  Chapman.  C’est  par  l’exagé¬ 
ration  de  ces  principes  qu’il  ne  pourra  survivre, 
disons-le  en  passant. 

Nul  ne  tient  plus  que  lui  aux  influences 
qu’il  subit,  en  outre  de  celles  qu’il  tient  du  ro¬ 
mantisme  auquel  il  se  rive,  comme  un  esclave 
attaché  à  la  meule.  Tout  de  ses  émules  le  tient 
constamment  en  éveil.  Jamais  poète  ne  fut  plus 
envieux  de  la  gloire  de  ses  contemporains  dont  il 
voulait  surpasser  le  talent,  pour  les  écraser  de 
sa  supériorité  illusoire  et  étalée  avec  une  désin¬ 
volture  souvent  déconcertante. 

Ainsi,  tellement  préoccupé  de  la  renommée  des 
autres,  il  n’est  pas  une  heure  de  sa  vie  où  il  songe 
à  ne  dépendre  que  de  ses  seules  forces.  Partant, 
il  reçoit  rarement  des  impressions  personnelles 
devenues  siennes  :  il  les  prend  là  où  il  les  trouve, 
escamote  des  sujets,  selon  le  caprice  de  son  ins¬ 
piration  toujours  haletante,  sans  pouvoir  mettre 
un  frein  à  ce  désir  inné  et  impulsif  de  conduire 
son  imagination  d’après  un  modèle  préféré  et  fa- 
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cile  à  s’assimiler.  Cette  mégalomanie  poétique 
l’a  conduit  à  sacrifier,  la  plupart  du  temps,  je  l’ai 
dit,  la  raison  et  le  bon  sens  à  l’intention  bien  ar¬ 
rêtée  de  faire  grand. 

Visiblement,  la  grandiloquence  et  le  boursou- 
flage  hantent  son  esprit.  Il  se  sent  l’insatiable 
besoin  de  reculer  les  horizons,  d’agrandir  déme¬ 
surément  les  paysages,  de  plonger  davantage  les 
cimes  dans  l’infini;  et,  selon  un  caprice  cher  au 
divin  Prométhée,  il  tente  d’escalader  l’Olympe 
pour  y  dérober  le  feu  sacré. 

Or,  en  ceci,  il  subit  le  sort  du  dieu.  Il  est  con¬ 
damné  à  se  sentir  le  cœur  rongé,  mais  par  le  vau¬ 
tour  de  l’inextinguible  envie. 

Et  croyant  trouver  l’originalité  par  ce  bizarre 
procédé,  il  tombe  dans  la  singularité.  N’en  dou¬ 
tons  pas,  Chapman  est  un  poète  qui  se  singula¬ 
rise  dans  le  mauvais  sens  du  mot.  Et,  ce  qui  plus 
est,  tout  en  voulant  mettre  en  pratique  quelques 
faciles  maximes  du  romantisme  de  la  dernière 
heure,  il  en  ramasse  en  passant  tous  les  défauts 
saillants,  convaincu  d’en  faire  des  qualités. 

De  là  le  faux  lyrisme  de  ce  poète  qui,  pour 
être  complet,  ne  manque  pas  d’exalter  le  “moi,” 
le  moi  haïssable  dont  parlait  Pascal,  et  dont  on 
pourrait  dire  qu’étant  le  principe  propre  du  ro¬ 
mantisme,  ce  dernier  finit  par  mourir  de  l’exalta¬ 
tion  et  de  l’ostentation  qu’il  en  fit.  Car  l’osten¬ 
tation  de  ce  moi,  chez  Chapman,  fut  une  des 
grandes  préoccupations  de  sa  vie,  parce  qu’il  ne 
sut  rien  voir  dans  la  nature  de  plus  intéressant, 
ni  de  plus  digne  d’attention  que  sa  propre  per¬ 
sonnalité. 

Quand  Brunetière  dit  quelque  part  :  “  En 
émancipant  le  moi  de  la  tutelle  du  jugement  des 
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autres,  les  lyriques  du  XIXe  siècle  l’avaient  con¬ 
damné  à  l’adoration  perpétuelle  de  lui-même,” 
l’on  croit  qu’il  vise  notre  poète.  L’auteur  des 
“  Aspirations  ”  prétendait  exploiter  le  sentiment 
personnel  sous  le  prétexte  que  les  plus  grands  en 
avaient  tiré  leurs  plus  belles  inspirations;  mais 
dans  le  fond,  il  ne  pensait  qu’à  s’exalter  lui- 
même. 

Là  où  les  romantiques  de  l’espèce  de  Chapman 
pêchent  surtout,  “  c’est  de  tirer  du  fond  des  au¬ 
tres  la  forme  de  leurs  œuvres,  et  de  faire  de  leur 
fantaisie  la  règle  ou  la  loi  de  leur  art.”  Et  plus 
coupables  sont-ils,  lorsque  pour  arriver  à  cette 
fin,  ils  ne  reculent  devant  aucun  sacrifice. 

Or,  cela  est  arrivé  au  romantisme,  dans  ses 
derniers  moments  surtout,  et  par  la  voix  de  ses 
plus  médiocres  représentants. 

Si  certains  grands  poètes,  pourrions-nous  dire 
ici,  comme  Lamartine,  Musset  ou  de  Vigny, 
avaient  caché  leurs  douleurs  au  lieu  de  les  étaler, 
leurs  chants  seraient  peut-être  moins  beaux,  peut- 
être  n’existeraient-ils  même  pas.  Or,  le  fait  de 
crier  sa  souffrance  à  l’humanité  ne  constitue  pas 
une  exaltation  blâmable  du  moi,  mais  un  moyen 
d’art,  un  procédé,  qui  n’empêchent  nullement 
une  œuvre  d’être  sublime,  bien  au  contraire.  Ce 
que  Pascal  qualifie  de  moi  haïssable,  c’est  cette 
ostentation  orgueilleuse  et  ridicule  de  la  person¬ 
nalité  dominant  sans  cesse  l’inspiration,  la  sin¬ 
cérité,  l’émotion,  le  lyrisme  enfin,  que  les  laideurs 
humaines  ne  devraient  jamais  souiller  de  leur 
compromettant  contact. 

A  une  certaine  époque,  l’excès  du  lyrisme  ayant 
faussé  la  critique,  l’histoire,  la  poésie  et  le  drame, 
l’exa  aération  du  moi  fut  la  cause  de  décadence 
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de  presque  tous  les  poètes  du  romantisme  à  sa 
dernière  heure. 

Brunetière,  la  plus  grande  autorité  dans  la  ma¬ 
tière,  disait  :  “  Parce  que  deux  ou  trois  grands 
poètes  et  de  moins  grands  au-dessous  d’eux, 
avaient  marqué  de  leur  ineffaçable  empreinte  ce 
qu’ils  avaient  trouvé  en  eux  de  sentiments  inex¬ 
primés  jusqu’alors,  il  fallut  les  imiter,  ou  s’éga¬ 
rer;  et  on  les  imita  beaucoup  mais  on  s’égara 
davantage»” 

Dans  l’application  de  la  plupart  des  principes 
du  romantisme,  Chapman  a  exagéré  ses  propres 
mérites,  jusqu’à  se  croire  indépendant,  quand  il 
s’efforce,  avec  tant  d’insistance  et  avec  une  faus¬ 
se  conscience  apparente,  d’abuser  de  son  imagi¬ 
nation  et  d’exagérer  ses  propres  sentiments. 
Pour  être  sincère,  et  sans  vouloir  le  diminuer,  — 
car  certaines  parties  de  son  œuvre  révèlent  un 
tempérament  souvent  exceptionnel,  —  ce  poète 
est  le  type  caractéristique  et  complet  qui,  par 
tous  ses  défauts  restés  l’apanage  d’une  œuvre 
trop  longue,  sans  mesure  et  dépourvue  de  cohé¬ 
sion  dans  la  forme  comme  dans  le  fond,  ne  sau¬ 
rait  survivre,  l’art,  devons-nous  nous  en  souvenir, 
ne  devant  jamais  servir  au  triomphe  de  fausses 
ambitions  et  à  la  gloire  de  vains  prétextes. 

Ce  défaut  de  l’exagération  de  la  personnalité 
n’a  pas  atteint  tous  nos  poètes,  heureusement. 
Certains  se  sont  effacés  jusqu’à  vouloir  traduire 
la  pensée  des  autres,  tout  en  essayant  d’y  ajouter 
la  marque  de  leur  propre  talent  et  d’atteindre 
l’idéal  de  leurs  modèles,  sans  toujours  y  réussir 
complètement,  malgré  toutes  leurs  bonnes  inten¬ 
tions. 
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Ainsi,  nous  pouvons  nous  demander  si  Pam- 
phyle  Lemay  a  bien  réalisé  son  but  dans  la  tra¬ 
duction  de  “  l’Evangeline  ”  de  Longfellow.  L’au¬ 
teur  des  “  Petits  Poèmes,”  si  l’on  veut  bien  en 
convenir,  se  pose  en  spiritualiste,  un  peu  à  la  fa¬ 
çon  du  Lamartine  de  “  Jocelyn  ”  et  de  la  “  Chute 
d’un  Ange,”  où  l’auteur,  recherchant  Dieu,  veut 
s’élever  à  lui  par  étapes,  puisqu’il  est  la  fin  de 
toute  aspiration  humaine.  Il  veut  encore  se  rap¬ 
procher  du  spiritualisme  de  Longfellow,  par  con¬ 
séquent,  d’un  spiritualisme  assez  particulier,  car 
vous  n’ignorez  pas  que  ce  poète,  loin  d’ambition¬ 
ner  d’impossibles  chimères  et  de  s’attarder  à  d’ir¬ 
réalisables  projets,  recherchait  particulièrement 
les  conceptions  possibles,  humaines,  les  inven¬ 
tions  raisonnables  ;  et  que  ses  légendes  pleines  de 
vraisemblance,  sinon  toujours  de  vérité,  déno¬ 
taient  un  grand  souci  de  pénétrer  le  cœur  même 
de  la  nature. 

Rêveur  profond,  dont  l’œuvre  s’imprègne  de 
couleurs  métaphysiques,  il  s’éloigne  volontiers 
des  abstractions.  Il  aime  la  clarté;  —  en  cela, 
il  est  bien  américain  ;  — il  aime  respirer  l’air  pur 
des  plaines  terrestres  où  il  évolue  à  l’aise,  natu¬ 
rellement  :  c’est  ce  qui  fait  le  fond  principal  de 
son  originalité.  Longfellow,  à  la  manière  du 
Lamartine  d’après  1830,  tente  d’objectiver  ses 
sentiments. 

Et  l’on  se  demande  si  une  traduction  de  son 
“  Evangeline  ”  peut  présenter  par  elle-même 
toutes  ces  qualités  du  thème  original  et  saura 
rendre  en  langue  étrangère,  et  avec  fidélité,  tous 
les  sentiments  qui  y  sont  exprimés  ?  Je  ne  le 
crois  pas. 
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On  a  toujours  discuté  ce  problème,  à  savoir,  si 
l’œuvre  originale  d’un  poète  peut  atteindre  la 
même  ampleur,  la  même  force,  conserver  les  mê¬ 
mes  effets,  les  mêmes  couleurs,  la  même  variété 
des  nuances,  et  s’il  est  possible  de  la  fixer,  dans 
une  langue  étrangère,  de  rendre  ce  quelque  chose 
d’insaisissable,  l’âme  qui  l’anime  et  qui  la  pénè¬ 
tre  d’un  souffle  de  vie,  l’imprègne  de  l’individua¬ 
lité  de  l’auteur,  et  la  fait  souvent  inaccessible  aux 
plus  fameux  traducteurs  des  passions  humaines. 

Montesquieu,  sévère,  disait,  dans  ses  “  Lettres 
Persanes  :  ”  “  Les  traductions  sont  coffune  ces 
monnaies  de  cuivre  qui  ont  bien  la  même  valeur 
qu’une  pièce  d’or,  et  même  sont  d’un  plus  grand 
usage  pour  le  peuple;  mais  elles  sont  toujours 
faibles  et  de  mauvais  aloi.” 

Pamphile  Lernay  —  sans  vouloir  amoindrir 
son  talent  —  n’a  jamais  possédé  les  dons  requis, 
ne  fut  jamais  animé  du  même  souffle,  et  à  un 
égal  degré,  que  l’auteur  d’ “  Evangeline  ”,  pour 
faire  triompher  une  pareille  entreprise. 

Certes,  il  ne  manque  pas  de  belles  qualités  poé¬ 
tiques.  Il  a  bien,  comme  le  poète  américain,  le 
sens  d’une  moralité  solide,  en  raison  du  milieu  où 
il  vit,  il  n’est  pas  dépourvu  de  goût  et  de  mesure  ; 
il  a  souvent  le  don  de  l’éloquence,  il  est  sincère  ; 
mais  dans  sa  traduction  en  vers  français,  d’iné¬ 
gale  valeur,  il  arrive  assez  rarement  à  découvrir, 
pour  le  texte,  des  équivalences  d’expressions,  ne 
rend  pas  le  rythme  particulier  de  l’auteur  dans 
ses  nombreuses  descriptions,  et  ne  peut  peindre, 
souvent  avec  les  mêmes  couleurs,  les  allégories 
dont  tout  le  poeme  est  émaillé.  Quoique  d’une 
imagination  vive,  il  n’a  pas  non  plus  le  même 
sens  épique  que  Longfellow. 
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Les  grands  poètes,  généralement,  se  traduisent 
assez  mal.  Les  langues  ont  des  constructions 
phraséologiques,  des  moyens  propres,  des  trou¬ 
vailles  techniques,  des  assonances  particulières, 
une  conception  de  certaines  images  qu’un  idiome 
étranger  ne  saurait  saisir  et  rendre  de  la  même 
manière,  et  souvent  avec  la  même  force.  Racine, 
par  exemple,  ne  souffre  pas  la  traduction,  non 
plus  que  certains  des  grands  poètes.  Shakespeare 
se  lit  toujours  assez  mal  en  langue  française,  et 
ses  plus  célèbres  traducteurs  se  sont  heurtés  à 
des  difficultés  innombrables. 

A  condition  qu’un  poème  soit  entièrement  en¬ 
flammé  par  le  souffle  divin  de  l’amour,  sentiment 
qui,  étant  universel,  peut  se  traduire  dans  toutes 
les  langues  connues,  —  mais  encore,  son  traduc¬ 
teur  doit-il  être  d’une  sensibilité  extrême,  —  ce 
poème,  dis-je,  rendu  dans  les  conditions  où 
Lemay  aborde  ce  grand  sujet,  est  monotone,  man¬ 
que  de  variété  dans  ses  parties,  traîne  en  lon¬ 
gueurs  et  finit  par  lasser  le  lecteur. 

Or,  1’  “  Evangéline  ”  de  Longfellow,  poème  ce¬ 
pendant  supérieur,  est  dénué  de  passion  vérita¬ 
ble.  Trop  de  distance  sépare  les  deux  fiancés 
dont  les  amours  manquent  de  cet  abandon  con¬ 
fondant  les  âmes  véritablement  éprises.  Seule 
apparaît,  complète  et  transformée,  la  nature  que 
Longfellow,  spiritualiste  quand  même,  a  dé¬ 
peinte  avec  une  âme  hantée  par  le  souci  d’élever 
la  matière  jusqu’à  l’immatérialité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Lemay,  inférieur  dans  la 
traduction  de  ce  chef-d’œuvre,  reste  un  passionné 
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île  cette  nature  qu’il  chante  souvent  avec  une  mé¬ 
lancolie  douce  et  plaintive  : 


Je  suis  né  dans  les  champs  ;  je  suis  fils  de  la  brise 
Qui  passe  en  caressant  les  fleurs  ; 

Je  suis  fils  du  torrent  qui  mugit  et  se  brise 
Sur  le  roc  avec  des  clameurs  ! 

Je  suis  né  du  désert,  du  désert  sans  limite 
Où  régnent  le  calme  et  l’effroi  ; 

Je  suis  né  des  forêts  que  la  tempête  agite. 

Des  cimes  dont  l’aigle  est  le  roi. 

Mes  premières  amours,  douces  fleurs  des  vallées 
N’ont-elles  pas  été  pour  vous, 

Pour  vous,  rocs  au  front  nu,  forêts  échevelées, 
Vagues  des  fleuves  en  courroux  ? 


Il  me  fallait  le  calme,  alors  que  toute  étoile 
Sourit  comme  un  regard  de  Dieu, 

Calme  que,  rien  ne  rompt,  si  ce  n’est  une  voile 
Qui  retombe  sur  le  flot  bleu  ! 

Il  me  fallait  revoir,  au  milieu  de  la  plaine 
Ou  sur  le  penchant  du  coteau, 

Le  laboureur  qui  rêve  à  la  moisson  prochaine 
En  ouvrant  le  sillon  nouveau  ! . 

Réminiscences  lamartiniennes,  si  vous  voulez, 
mais  où  s’accuse  une  réelle  personnalité.  Le- 
may  est  un  poète  peu  prétentieux.  Il  peint  en 
douceur,  avec  grâce  souvent,  comme  dans  ces 
quelques  strophes  citées  du  “  Retour  des 
Champs.  ”  Il  n’est  pas  moderne  dans  le  sens  du 
mot,  mais  il  est  doué  d’une  imagination  modérée  : 
il  a  de  la  tenue  et  du  tact.  Il  évite  la  grandilo¬ 
quence  de  Chapman,  il  n’invente  ni  monstres 
ni  chimères,  sous  le  prétexte  d’innovation  et  d’o- 
riginalite.  Il  dédaigne  les  abstractions  quintes- 
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cenciées,  et  sa  modestie  l’empêche  de  se  chercher 
des  ailes  pour  voler  aux  quatre  coins  de  l’horizon. 
Il  aura  par  là  donné  une  leçon  d’humilité  à  bien 
de  nos  poètes,  et  cela  est  un  commencement  de 
sagesse,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire. 

Si  j’ai  parlé  de  cet  écrivain  modéré  et  plein  de 
modestie,  je  ne  puis  oublier  non  plus  le  nom  de 
M.  Nérée  Beauchemin,  le  poète  de  Yamachiche, 
que  des  préoccupations  utilitaires  ont  toujours  re¬ 
tenu  dans  son  pays  natal,  mais  qui  s’est  forte¬ 
ment  ressenti  de  l’influence  de  la  belle  nature 
dont  il  est  un  passionné,  un  chantre  convaincu  et 
ardent.  Sa  muse  jouit  d’une  belle  liberté.  Elle 
se  complaît  à  revêtir  la  simple  vareuse  du  pay¬ 
san,  à  folâtrer  dans  les  rosées  matutinales,  à  fre¬ 
donner  des  chansons  anciennes  qu’elle  crée  de 
toute  pièce  comme  cette  “  Cloche  de  Louisbourg,” 
la  pauvre  vieille  cloche  : 

Bien  des  fois  pendant  la  nuitée, 

Par  les  grands  coups  du  vent  d’avril, 

Elle  a  signalé  la  jetée 

Aux  pauvres  pécheurs  en  péril. 


Puis,  soudain,  enveloppée  de  sa  gloire,  elle  a 
chanté  la  patrie  lointaine  : 

Oh  !  c’était  le  cœur  de  la  France 
Qui  battait  à  grands  coups  alors 
Dans  la  triomphale  cadence 
Du  grave  bronze  aux  longs  accords. 


Et  je  ne  sais  si  je  m’illusionne,  mais  la  lyre  de 
M.  Beauchemin  se  reconnaît  facilement  entre 
toutes,  car  sous  ses  doigts,  elle  vibre  avec  de  nou- 
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velles  sonorités  et  porte  dans  les  brises  de  chez 
nous  quelques  accents  dont  les  échos  se  retrou¬ 
vent  souvent  parmi  les  poèmes  de  la  jeune  généra¬ 
tion. 

M.  Beaucliemin,  uu  des  derniers  venus  de  la 
pléiade  de  1860,  s’est  apparemment  débarrassé 
des  vieux  ry  thmes  traditionnels  des  anciens  ;  c’est 
pourquoi,  sans  doute,  les  évocations  de  ce  poète, 
ses  images,  sont  d’une  assez  rare  qualité,  pour  le 
temps,  les  nuances  de  sa  pensée  plus  variées  et 
la  cohésion  de  ses  sentiments  plus  accusée,  ce  qui 
a  manqué  à  presque  tous  ses  contemporains  : 

Comme  au  printemps  de  l’autre  année. 

Au  mois  des  fleurs,  après  les  froids, 

Par  quelque  belle  matinée 
Nous  irons  encore  sous  les  bois. 

Nous  y  verrons  les  mêmes  choses, 

Le  même  glorieux  réveil, 

Et  les  mêmes  métamorphoses 
De  tout  ce  qui  vit  au  soleil. 

Nous  y  verrons  les  grands  squelettes 
Des  arbres  gris  ressusciter, 

Et  les  yeux  clos  des  violettes 
A  la  lumière  palpiter. 

Sous  le  clair  feuillage  vert  tendre, 

Les  tourterelles  des  buissons, 

Ce  jour  là,  nous  ferons  entendre 
Leurs  lentes  et  nobles  chansons. 

Ensemble  nous  irons  encore 
Cueillir  dans  les  prés,  au  matin, 

De  ces  bouquets  couleurs  d’aurore 
Qui  fleurent  la  rose  et  le  thym. 


M.  Beaucliemin  n’est  pas,  certes,  un  poète  com¬ 
plet;  mais  n’avait-il  pas  vraiment  les  dispositions 
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essentielles  pour  le  devenir,  s’il  eut  vécu  dans  un 
milieu  propre  à  les  développer  ?  Sans  doute, 
il  a  grandi  enveloppé  des  douces  rêveries  de  la 
nature  et  du  silence  des  choses,  au  bord  d’une  ri¬ 
vière  délicieuse.  Ses  vers  sont  le  language  spon¬ 
tané  de  ses  prédilections,  et  son  indifférence  à 
l’égard  des  vains  bruits  lui  épargne  le  contact 
des  vulgarités  de  l’existence;  mais  l’expérience  y 
aurait  dû,  sans  doute,  ajouter  de  son  autorité, 
le  poète,  se  pénétrer  davantage  du  mystère  des 
sentiments  humains,  se  passionner  de  la  vie  ex¬ 
térieure  et  des  transformations  successives  des 
sociétés  ;  alors,  il  aurait  éprouvé  une  réelle  im¬ 
pression  de  vérité  et  de  profondeur. 

M.  Beauchemin  a  vécu  loin,  trop  loin  du  monde. 

Il  faut  se  rappeler  ici  le  maître  Sully-Brad- 
homme,  vers  1865,  dès  la  publication  de  ses 
“  Stances  et  Poèmes.”  On  disait  de  lui,  qu’il 
“était  un  poète  d’un  charme  rare  et  profond  et 
à  qui  rien  d’humain  n’était  étranger,  une  âme 
d’une  grande  puissance  de  tendresse  que  mille 
liens  reliaient  aux  êtres  et  qui  vivait  de  leur  vie, 
souffrant  de  leurs  souffrances.” 

M.  Beauchemin,  il  faut  un  peu  le  regretter,  ne 
s’est  pas  assez  préoccupé  de  la  foule,  il  n’a  pas 
assez  vécu  de  sa  vie  et  souffert  de  ses  douleurs. 
Son  oeuvre  y  eut  pourtant  gagné  :  <le  poète  se  fut 
complété. 

Je  me  rappelle  encore  des  paroles  de  Clovis 
Hugues,  lorsqu’il  s’écrie:  “  Nous  devons  aimer  et 
chanter  les  roses,  parce  qu’elles  sont  belles  ;  mais 
nous  devons  aussi  nous  rappeler  que  leurs  épines 
couronnèrent  souvent  le  front  des  penseurs.  La 
poésie  n’est  grande  que  si  elle  complète  le  rêve 
par  l’idée,  l’idée  par  l’action.” 
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Et  ceci  complète  aussi  la  pensée  exprimée  au 
début  de  ce  chapitre,  à  savoir,  que  la  société  ne 
peut  aspirer  à  la  perfection  dans  la  beauté,  si 
elle  incline  à  l’inertie  et  si  elle  n’impose  à  chacun 
de  ses  actes  journaliers  le  mouvement  nécessaire 
au  progrès.  La  société  mérite  donc  qu’on  s’oc¬ 
cupe  d’elle. 

M.  Beauchemin  était  bien  fait  pour  compren¬ 
dre  ces  vérités;  et  si,  toutefois,  la  méditation  et 
l’isolement  lui  ont  fait  perdre  bien  des  illusions, 
—  quel  est  le  poète  qui  n’en  a  pas  perdu,  - — -  il  eut 
pu  trouver  des  paroles  de  consolation  et  de  man¬ 
suétude  pour  tous  les  déshérités  et  les  miséreux 
de  la  terre  :  il  eut  pu  répandre  son  amour  et  sa 
pitié,  car  son  coeur  en  déborde. 

Tel  qu’il  est,  néanmoins,  parmi  les  derniers 
poètes  de  la  vieille  génération,  M.  Beauchemin 
possède  des  aptitudes  rares;  il  s’est  fait  par  sa 
volonté  propre.  En  outre  de  la  grande  nature 
qui  l’initia  à  ses  secrets  mystères,  ses  maîtres 
furent,  à  n’en  pas  douter,  quelques  poètes  fran¬ 
çais  contemporains,  car  je  lui  trouve  une  ten¬ 
dance  à  déjà  se  débarrasser  des  vieilles  formules 
du  romantisme,  chose  assez  rare  chez  les  hommes 
de  son  époque,  qui,  avec  une  obstination  systéma¬ 
tique,  ne  voyaient  pas  le  danger  d’un  traditiona¬ 
lisme  à  outrance. 

Par  une  sorte  de  révélation,  nous  sommes  ten¬ 
tés  de  le  croire,  par  une  intuition  servie  par  une 
belle  faculté  d’assimilation  poétique,  M.  Beauche¬ 
min,  qui  doit  beaucoup  à  des  modèles  illustres, 
et  par  suite  d’une  transformation  que  nous  au¬ 
rions  souhaitée  à  tant  d’autres,  est  devenu  un 
poète  presque  original,  avec  une  âme  d’enfant,  au 
milieu  d’une  nature  vierge  qu’il  aime  passionné¬ 
ment. 
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Ne  nous  en  plaignons  pas  ;  car  tous  les  auteurs 
venus  après  Fréchette  et  Beauchemin,  ou  à  la 
même  époque,  si  j’en  excepte  Lemay,  se  sont 
ressemblés  par  plus  d’un  point. 

Ainsi,  Alfred  Garneau,  Adolphe  Poisson  et 
quelques  autres  sont,  s’il  m’est  permis  d’appli¬ 
quer  cette  épithète  ici,  des  poètes  de  la  décadence, 
je  veux  dire,  des  derniers  jour  du  romantisme. 

Et  pourtant,  je  crois  avoir  raison.  Leurs 
œuvres  fourmillent  de  bonnes  intentions,  mais 
elles  manquent  trop  souvent  d’originalité.  Leur 
poésie  n’impose  ni  l’étonnement  ni  l’admiration. 
Il  nous  semble,  qu’après  la  lecture  d’une  de  leurs 
poésies,  on  revient  d’un  voyage  déjà  fait  à  travers 
les  pays  du  rêve.*  Rien  de  pittoresque,  rien  de 
nouveau  ne  nous  arrête;  rien  ne  nous  surprend; 
aucune  émotion  véritable  ne  s’en  dégage.  Ces 
paysages  évoqués,  ces  bois  entrevus,  ces  monta¬ 
gnes  lointaines,  ces  forêts,  ces  grèves  nuageuses, 
n’ont  aucune  puissance  vraiment  évocatrice. 

Nous  éprouvons  la  sensation  de  voguer  sur  un 
lac  aux  rivages  monotones  et  réguliers,  sur  un 
lac  sans  ride,  miroir  immobile,  dont  on  voudrait 
pourtant  humer  les  brises  parfumées,  à  qui  on 
demande  un  peu  de  mouvement.  Toute  cette  na¬ 
ture  nous  semble  sans  âme,  la  vie  paraît  l’aban¬ 
donner. 

Le  rôle  de  la  poésie,  a-t-on  écrit,  est  de  “  rendre 
le  monde  et  les  êtres  qu’il  renferme  plus  émou¬ 
vants  qu’ils  ne  sont  pour  nous  dans  la  vie  quoti¬ 
dienne,  elle  doit  sensibiliser  tout  ce  qui  existe, 
jusqu’à  nos  rêves  et  nos  abstractions  et  elle  doit 


*  C’est  la  remarque  que  je  faisais  en  parlant  des  primit'fs 
Bibeau,  Mermet  et  Quesnel. 
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donner  aux  choses  qui  nous  entourent  un  relief 
plus  vif,  un  caractère  plus  saisissant,  une  force 
expressive  plus  puissante.”  * 

Que  l’époque  des  Garneau,  des  Poisson  et  des 
autres,  au  début  de  leur  carrière,  n’a-t-elle  mé¬ 
dité  ces  vérités  ?  Car,  à  n’en  pas  douter,  vers 
1880  et  avant,  notre  littérature  manque  de  mou¬ 
vement.  Toutes  les  intelligences  convergent  vers 
des  préoccupations  utilitaires.  Les  poètes,  sem¬ 
ble-t-il,  épuisés  et  rendus,  n’ont  plus  rien  à  nous 
dire  et  à  nous  apprendre. 

On  ressasse  les  thèmes  cent  fois  remaniés. 

Les  livres  suintent  la  monotonie  :  nous  sommes 
portés  à  conclure  à  une  sorte  de  lassitude,  sinon 
à  une  manière  d’engourdissement  du  caractère 
national,  et  l’on  reste  convaincu  que  les  aînés, 
Crémazie  et  Fréchette,  avaient  épuisé  le  fond 
même  de  notre  inspiration. 

De  plus,  les  derniers  poètes  de  cette  époque  ne 
paraissent  pas  comprendre  que  la  poésie  est  un 
perpétuel  recommencement,  qu’elle  ne  doit  pas 
s’immobiliser,  puisque,  de  siècle  en  siècle,  elle 
doit  suivre  le  progrès,  étant  l’écho  de  toutes  les 
voix  humaines,  de  toutes  les  consciences,  de  tou¬ 
tes  les  douleurs,  de  toutes  les  manifestations  in¬ 
tellectuelles.  Et  comme  la  langue  doit  évoluer 
aussi,  suivre  le  travail  de  la  pensée  et  tendre  sans 
cesse  à  sa  perfection,  il  faut  se  libérer  des  for¬ 
mes  désuètes  qui,  n’ayant  pas  vécu  un  siècle,  dé¬ 
parent  déjà  la  littérature. 

Subissent-ils  la  dépression  dont  furent  at¬ 
teints  en  France  les  poètes  du  romantisme  expi¬ 
rant,  mort  de  l’abus  de  son  propre  principe  ?  Je 
suis  tenté  de  le  croire. 


*  Iwan  Gilkin. 
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En  tout  cas,  dans  toute  cette  poésie  de  notre 
décadence,  nul  ne  sait  plus  revenir  à  la  vraie 
simplicité,  à  la  vérité  de  son  propre  cœur.  —  Je 
donne  comme  exemple  le  Chapman  de  la  der¬ 
nière  manière.  Leurs  accents  sont  livresques, 
manquent  de  ce  don  d’évocation  que  l’on  doit 
rencontrer  dans  toute  œuvre  véritablement  sin¬ 
cère.  De  plus,  nos  poètes  ne  paraissent  pas  com¬ 
prendre  l’importance  du  rythme  en  poésie. 

D’après  eux,  semble-t-il,  le  rythme  ayant  été 
créé  une  fois  pour  toutes,  est  condamné  perpé¬ 
tuellement  à  être  frappé  d’inertie,  et  il  nous  fau¬ 
drait,  en  apparence,  se  contenter  des  ressources 
traditionnelles  de  la  versification.  Ils  n’ont  pas 
l’air  de  croire  non  plus  que,  dans  la  nature,  tout 
est  mouvement  ;  car  c’est  par  le  mouvement  qu’on 
peut  arriver  à  l’harmonie,  au  progrès,  à  la  fécon¬ 
dité.  L’ombre  est  mouvement,  la  lumière  est 
mouvement,  tout  dans  l’univers  tend  vers  un  but, 
inconnu  souvent,  mais  déterminé.  L’immobilité 
est  l’ennemi  du  vrai.  L’activité  crée  le  milieu. 
La  plus  grande  mission  de  l’homme,  ici-bas,  c’est 
encore  de  tendre  à  la  perfection.  Or,  ce  grand 
voyage  vers  l’idéal  suppose  le  mouvement  et  l’ac¬ 
tion  :  par  ces  deux  agents  inséparables,  le  milieu 
s’agrandit,  s’illumine,  s’épure  et  se  pare  des  beau¬ 
tés  que  l’art  sait  toujours  prodiguer  à  ses  adora¬ 
teurs. 

En  outre,  toute  la  poésie  de  cette  époque^  man¬ 
que  de  vérité  psychologique.  Elle  ne  paraît  pas 
travailler  à  atteindre  un  but  bien  defini.  Elle 
n’est  pas  humaine  dans  le  sens  du  mot 5  car  déjà, 
à  l’époque  où  brillaient  les  derniers  poètes  de 
l’ancienne  génération,  instruits  par  1  exemple  de 
leurs  frères  de  France,  il  eut  été  de  bon  aloi  d’é- 
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laborer  une  poésie  plus  large  de  sentiments,  pen¬ 
chée  vers  l’homme,  vers  le  peuple  qui  souffre  et 
qui  travaille.  Certes,  l’idéal  de  la  patrie  fut  une 
de  nos  plus  tenaces  préoccupations;  mais  la  pa¬ 
trie  est  composée  d’éléments  dont  on  retrouve  les 
principes  dans  le  cœur  du  peuple.  Quoi  qu’on  en 
dise,  le  poète  est  destiné  à  évoluer  au  milieu  de 
ses  semblables  :  il  les  doit  comprendre  et  vivre 
leur  vie,  c’est  en  cela  qu’il  pourra  descendre  jus¬ 
qu’aux  plus  profondes  racines  de  l’âme  humaine. 
Oh  !  les  belles  paroles  de  M.  Fernand  Gregh,  lors¬ 
qu’il  s’écrie  :  “  Poètes,  chantons  la  vie  :  c’est  notre 
vraie  façon,  à  nous,  d’y  collaborer.  Accomplis¬ 
sons  notre  tâche  sur  la  terre,  qui  est  d’inscrire 
en  des  paroles  belles  le  rêve  qui  fait  l’homme  à  ce 
moment  du  temps  infini,  pour  le  transmettre  à 
ceux  qui  lui  succéderont.”  *  Vivre  la  vie  de  ses 
semblables,  c’est  encore  leur  communiquer  le  sens 
de  ses  propres  rêves  ;  c’est  leur  faire  part  de  nos 
angoisses  de  poètes,  de  nos  doutes,  de  nos  espoirs. 
C’est  leur  inculquer  les  principes  de  la  beauté, 
c’est  leur  élever  l’âme  vers  l’infini,  c’est  les  habi¬ 
tuer  à  comprendre,  par  étapes,  la  fin  de  l’exis¬ 
tence.  C’est  les  préparer  sans  heurts  et  sans  vio¬ 
lence  à  la  résignation  par  le  travail.  C’est  l’ano¬ 
blissement  de  leurs  jours  monotones  et  sans  at¬ 
traits,  dépensés  à  gagner  le  pain  quotidien  ;  c’est 
idéaliser  pour  eux  le  geste  du  sacrifié,  c’est  gran¬ 
dir,  leurs  aspirations,  c’est  leur  créer  lentement 
mais  sûrement,  le  milieu  intellectuel  dont  ils  ne 
sauront  plus  se  passer,  parce  que,  habitués  à  re¬ 
garder  la  vie  sous  deux  aspects  inséparables,  ils 


*  Manifeste  sur  l’Humanisme. 
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la  verront  grande  et  noble,  ils  l’aimeront,  finiront 
par  la  comprendre  et  s’identifieront  avec  elle. 

D’un  autre  côté,  comment  voulez-vous  subir 
l’influence  d’un  milieu  qui  n’accuse  aucun  pen¬ 
chant  pour  les  choses  de  l’esprit,  qui  ne  sait  re¬ 
muer  des  idées  d’autant  qu’elles  servent  les  inté¬ 
rêts  matériels  et  utilitaires,,  qui  n’est  jamais 
l’écho  d’aucun  sentiment  humain,  si  ce  n’est  pour 
satisfaire  la  soif  des  convoitises  et  des  grossières 
satisfactions,  qui  ne  suscite  les  événements  que 
pour  servir  les  ambitions  inassouvies  ? 

Comment  les  intelligences  peuvent-elles  se  réu¬ 
nir  entre  elles,  dans  un  but  d’émulation,  dans  le 
milieu  où  elles  paraissent,  si  elles  n’ont  jamais 
créé  d’œuvres  qui  méritent  ce  nom,  et  si  elles 
n’entrevoient  pas  le  jour  où  elles  pourront  se  ma¬ 
nifester  de  quelque  façon?  Qu’invoquerions-nous 
ici  ces  grands  philosophes,  Hégel,  ou  Comte  ? 
Que  voudrait  faire  Goethe,  Kant  et  les  autres,  en¬ 
fin  toutes  les  théories  du  monde  dont  nous  n’au¬ 
rions  que  faire  ? 

Comme  première  condition  à  l’existence  d’un 
milieu,  en  littérature  comme  en  philosophie,  tou¬ 
tes  les  idées  doivent  se  mouvoir  d’un  commun  ac¬ 
cord,  agir  les  unes  sur  les  autres,  sans  chercher 
à  se  nuire  ni  à  se  détruire,  quoiqu’en  lutte 
constante,  et  sont  comme  liées  entre  elles  par 
une  sorte  de  sympathie  supérieure  aux  attaches 
humaines,  et  d’où  naîtront  l’unité,  l’harmonie,  la 
fécondité,  le  progrès.  Et  je  dois  ajouter  encore: 
A  condition  cependant  qu’il  s’établisse  entre  les 
idées  une  sorte  de  juxtaposition  raisonnée,  afin 
de  leur  donner  le  mouvement  sans  lequel  on  ne 
peut  atteindre  au  succès. 
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Proclamer  une  intelligence  supérieure  aux  au¬ 
tres,  pourvu  qu’il  s’établisse  entre  elles  une  sorte 
d  émulation  constante,  c’est  déjà  indiquer  au 
mouvement  perpétuel  une  direction,  c'est  susci¬ 
ter  le  choc  inévitable  des  idées  d’où  ne  peut  man¬ 
quer  de  surgir  la  lumière. 

En  parlant  du  milieu  social,  de  l’association 
que  l’homme  oppose  au  milieu  étranger  au  sien, 
en  créant  l’action,  c’est-à-dire  le  mouvement  per¬ 
pétuel,  1  intelligence,  directrice  des  idées  dans  un 
milieu  propice,  les  met  en  opposition  avec  tous  les 
éléments  hétérogènes.  C’est  une  lutte  constante 
dans  le  milieu  même  où  elle  évolue  et  se  déve¬ 
loppe  sans  cesse,  car  l’inertie,  toujours  dange¬ 
reuse,  mène  à  l’abdication  de  toute  volonté,  de 
toute  ambition,  je  l’ai  déjà  dit. 

Ce  qui  fait  la  force  d’un  pays  comme  la  France 
par  exemple,  —  qu’il  faut  toujours  citer 
lorsqu’il  s’agit  du  mouvement  intellectuel  dans 
le  monde,  —  c’est  que  jamais,  ni  dans  le  champ 
des  activités  materielles  ni  dans  celui  des  spécu¬ 
lations  de  l’intelligence,  ce  pays  n’eut  un  instant 
de  répit,  faisant  se  mouvoir  de  front  toutes  les 
facultés  indispensables  les  unes  aux  autres  et 
dans  tous  les  champs  d’action. 

Tous  les  grands  génies  dont  il  se  glorifie  à 
juste  titre  travaillèrent  dans  un  sens  comme 
dans  l’autre.  Nous  avons  vu  d’illustres  poètes 
devenir  des  hommes  d’état  supérieurs,  des  sau¬ 
veurs  de  la  patrie,  qui,  par  l’universalité  de  leur 
savoir,  s’intéressant  à  la  fois  aux  intérêts  vitaux 
comme  aux  problèmes  de  la  pensée  française,  se 
sont  sacrifiés  sans  compter  pour  les  uns  comme 
pour  les  autres,  prouvant  par  là  la  possibilité  de 
concilier  les  questions  sociales  les  plus  grossières 
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en  apparence  avec  les  spéculations  les  plus  éle¬ 
vées  de  l’intelligence,  et,  par  conséquent,  les  plus 
éloignées  des  vaines  contingences  terrestres. 

En  France,  on  a  compris  depuis  longtemps, 
que  les  uns  ne  peuvent  marcher  sans  les  autres. 
L’idéal  social  est  rempli  de  poésie.  Il  ne  doit  pas 
seulement  s’appliquer  à  pousser  des  masses 
d’hommes  comme  malgré  eux  vers  un  but  connu 
d’un  seul  groupe  d’exploiteurs  de  la  bêtise  hu¬ 
maine,  d’accaparateurs  éhontés,  entrevoyant  dans 
la  politique  un  instrument  facile  à  la  réalisation 
de  leurs  convoitises,  satisfaits  de  la  possession 
des  honneurs  et  de  la  jouissance  des  biens  de 
la  terre.  L’idéal  social  vise  plus  haut. 

L’exemple  du  passé,  plein  de  lueurs  sanglantes, 
lui  impose  l’obligation  de  descendre  jusqu’aux 
plus  bas  degrés  de  l’échelle  sociale  et  de  se  pré¬ 
occuper  davantage  de  l’éducation  populaire. 

Ce  fut  le  but  des  hommes  politiques  de  cette 
époque,  ce  doit  être  aussi  celui  du  poète. 

M.  Gustave  Lanson  nous  rappelle,  par  exem¬ 
ple  le  rôle  que  joua  M.  Maurice  Bouchor,  en  ces 
dernières  années,  lorsqu’il  se  proposa  “  de 
présenter  au  peuple  ouvrier  et  aux  enfants 
des  écoles  les  plus  purs  chefs-d’œuvre  artis¬ 
tiques,  de  mettre  la  joie  esthétique  dans  les  es¬ 
prits  et  les  beautés  intellectuelles  qui  en  résul¬ 
tent  à  la  portée  des  âmes  enfermées  dans  les  vies 
les  plus  humbles  et  les  plus  dures.  Rompant  avec 
l’inepte  tradition  qui  consiste  à  offrir  au  peuple 
des  œuvres  faites  exprès  pour  lui,  vulgaires  et 
propres  à  maintenir  la  vulgarité,  il  n’offre  que 
de  l’exquis,  où  il  introduit,  apprivoise,  élève  dou¬ 
cement  son  public  par  un  très  habile  enseigne¬ 
ment  dissimulé  sous  une  bonne  humeur  et  une 
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rondeur  charmantes.  C’est  un  effort  heureux 
pour  faire  pénétrer  notre  grande  littérature  là 
où  il  semblait  bien  qu’il  lui  fut  impossible  d’avoir 
accès.”  * 

Qu’on  me  pardonne  cette  citation,  elle  en  vaut 
la  peine  et  est  bien  propre  à  nous  faire  réfléchir, 
car  elle  nous  reporte  à  deux  siècles  en  arrière 
dans  l’histoire  du  Canada.  Elle  nous  invite 
à  nous  regarder  nous-mêmes  d’un  peu  plus  près 
et  à  nous  demander  si,  au  cours  de  notre  exis¬ 
tence  nationale,  nous  avons  bien  su  appliquer  ces 
vérités.  Un  peuple  est  véritablement  grand  et  se 
crée  un  milieu  digne  de  ce  nom,  s’il  sait  compren¬ 
dre  qu’il  ne  saurait  compter  dans  le  concert  des 
races,  à  moins  de  concilier  ses  intérêts  matériels 
avec  un  idéal  supérieur,  avec  une  conception  tou¬ 
jours  plus  élevée,  à  mesure  qu’il  sait  davantage 
pénétrer  le  cœur  des  humbles  et  des  ignorés  de  ce 
monde,  tout  en  apportant  aux  petits  faits  journa¬ 
liers  de  la  vie  remplie  de  vulgarité  et  d’insigni¬ 
fiance,  un  peu  de  cette  poésie  éternelle  dont  les 
échos,  longtemps  entendus,  élèvent  les  êtres  sim¬ 
ples,  les  faisant  les  égaux  des  âmes  privilégiées. 

Travailler  seulement  dans  le  sens  des  intérêts 
matériels,  c’est  y  voir  d’une  fausse  manière  le 
complet  perfectionnement  des  choses  supra-ter¬ 
restres  auxquelles  on  pourrait  prétendre;  faire 
de  ces  êtres  simples  des  découragés  de  la  vie,  c’est 
de  les  condamner  à  l’inertie,  et  partant,  à  une  dé¬ 
chéance  prochaine. 

Lia  vie  ne  doit  pas  être  séparée  et  indépendante 
de  l’art,  ai-je  dit  plus  haut,  pas  plus  qu’elle  ne 
doit  ignorer  le  bien  et  le  mal. 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature. 
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On  a  souvent  dit,  de  plus,  qu’un  peuple  sans 
littérature  est  un  peuple  sans  nom.  En  vérité, 
il  n’est  réellement  grand  et  à  l’apogée  de  sa  gloi¬ 
re,  qu’à  l’instant  heureux  où  il  arrive  à  spiritua¬ 
liser  en  quelque  sorte  l’art  divin,  afin  d’atteindre 
le  plus  près  possible  la  beauté  pure. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  s’inspirant  de  la  na¬ 
ture  toujours  imparfaite,  quoiqu’imprégnée  de 
grandeur,  qu’il  en  arrivera  à  cette  beauté  par¬ 
faite  dont  se  pénètrent  les  chefs-d’œuvre.  Ce  n’est 
pas  dans  les  imperfections  et  dans  l’organisation 
toujours  boiteuse  des  politiques  qu’il  tirera  des 
leçons  d’esthétique,  ni  en  reproduisant  la  réalité 
sensible,  ni  en  se  contentant  d’étudier  l’évolution 
des  sociétés  entachées  de  crimes  et  d’horreurs, 
mais  en  s’élevant  par  delà  les  vains  bruits  de  la 
terre,  dans  l’infini  des  constellations,  dans  les 
sphères  mystérieuses  où,  graduellement,  on  dé¬ 
couvre  la  perfection  empruntée  à  l’éternité  même, 
loin  des  contingences  passagères  et  relatives. 
Alors  seulement,  à  l’égal  des  Grecs,  que  l’on  se 
plaît  à  citer  comme  un  exemple  illustre,  il  nous 
apparaîtra  le  premier  d’entre  les  races  de  la 
terre. 

Race  inférieure  donc  est  celle  qui  ne  comprend 
pas  que  l’art  est  inséparable  de  la  vie. 

Nier  cette  vérité,  c’est  s’identifier  avec  les  vul¬ 
gaires  événements  journaliers  imprégnés  de  bas¬ 
ses  satisfactions  matérielles,  qui  finissent  par  an¬ 
nihiler  complètement  le  droit  à  la  conquête  du 
Beau,  à  la  possession  du  milieu  intellectuel. 

Détruire  le  milieu,  ou  négliger  d’en  préparer 
un  chez  un  peuple  au  début  de  sa  formation,  c’est 
la  mort  à  courte  échéance.  Rien  ne  compte  véri¬ 
tablement  dans  l’histoire  d’une  race,  si  ce  n’est 
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l’ascendant  que  peuvent  exercer  les  hommes  sur 
sa  destinée,  par  les  productions  de  leur  génie, 
par  les  chefs-d’œuvre  qu’ils  enfantent. 

Un  conquérant  peut  avoir  une  influence  mo¬ 
mentanée  en  raison  des  bouleversements  qu’il 
suscite  par  la  conquête  ;  mais  son  nom  tombe  vite 
dans  l’oubli,  s’il  ne  sait  rendre  durable  sa  renom¬ 
mée,  en  introduisant  chez  les  vaincus  les  raffine¬ 
ments  d’une  civilisation  basée  sur  des  données 
intellectuelles. 

Il  est  bon  de  répéter  encore  avec  Gautier  :  “  Les 
événements  passent  et  la  beauté  seule  reste.”  Et 
si  l’homme  ne  sait  pas  activer  et  perfectionner 
les  dons  rares  que  tout  être  porte  en  lui;  s’il  ne 
sait  s’attacher  qu’aux  choses  matérielles,  dans 
l’unique  espoir  d’en  tirer  le  plus  de  jouissances 
possibles,  il  finit  par  se  confondre  à  la  matière 
passagère  et  mortelle:  rien  ne  subsistera  de  lui. 

Il  en  est  de  même  des  peuples  quelque  minimes 
soient-ils  dans  la  balance  des  civilisations.  Leur 
rôle  est  de  préparer  l’avenir  de  leurs  descendants 
par  la  recherche  d’un  idéal  universellement  con¬ 
senti. 

Rappelons-nous  avec  Saint-Simon  que  “  l’âge 
d’or  du  genre  humain  n’est  point  derrière  nous; 
il  est  au  devant,  et  dans  la  perfection  de  l’ordre 
social.  Nos  pères  ne  l’ont  point  vu  sans  doute, 
nos  enfants  y  arriveront  un  jour;  c’est  à  nous  de 
leur  frayer  le  chemin.” 

Donc,  nous  leur  indiquerons  la  route,  d’autant 
que  nous  entretiendrons  en  eux  ce  feu  sacré,  bien¬ 
faisant  et  inextinguible;  car  si  la  poésie  est  le 
langage  spontané  des  peuples  à  leur  berceau,  se¬ 
lon  Lamartine,  elle  est  aussi  celui  de  la  vieillesse, 
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puisqu’elle  accompagne  l’homme  à  toutes  les  pha¬ 
ses  de  la  vie. 

Elle  rayonne  dans  tous  les  milieux  incomplets 
sans  elle  ;  et  quoi  que  fassent  nos  civilisations 
positives,  elle  ne  disparaîtra  jamais  de  la  surface 
du  monde. 

Race  inférieure  et  condamnée  d’avance,  celle 
qui  voudra  l’arracher  de  son  cœur.  Elle  aura  le 
sort  de  ces  déserts  infinis  dont  les  sables  mou¬ 
vants  ne  sauraient  rien  produire  pour  les  géné¬ 
rations  futures,  et  sur  lesquels  on  ne  parviendra 
jamais  à  bâtir  un  édifice  solide  et  durable,  signe 
de  la  fragilité  des  choses  que  l’idéal  n’a  pas  mar¬ 
quées  du  sceau  de  l'immortalité  ! 


10 


CHAPITRE  XIII 


Le  Roman. 

Dans  le  domaine  dn  roman,  il  y  a  deux  mi¬ 
lieux  :  celui  où  le  romancier  naît,  grandit,  évolue 
physiquement,  où  il  subit,  en  outre,  des  influences 
d’éducation,  de  développement  intellectuel,  au¬ 
tant  d’accidents  qu’il  tient  des  réalités  sensibles 
et  qui  sont  du  domaine  commun  ;  et  celui  si  vaste 
et  si  compliqué  de  l’observation  psychologique, 
c’est-à-dire,  des  réalités  invisibles  et  intelligibles 
et  qui  tiennent  du  domaine  de  l’analyse  inté¬ 
rieure. 

Le  roman  a  donc  besoin  de  ces  deux  milieux 
pour  naître  et  se  développer.  Cependant,  comme 
il  échappe  à  toute  définition,  comme  à  tout  empê¬ 
chement,  il  peut  se  développer  dans  n’importe 
quel  milieu;  mais  encore,  comme  je  le  disais  au 
cinquième  chapitre,  le  roman  comme  l’art,  doit 
être  soumis  à  certaines  conditions,  à  des  dispo¬ 
sitions  particulières,  à  des  procédés,  ceux  de 
l’école  d’où  il  tire  les  éléments  primordiaux,  les 
données  historiques  d’un  peuple;  c’est  ce  qu’on 
appelle  la  préparation  générale  dans  le  dévelop¬ 
pement  de  la  race,  l’évolution  matérielle  qui  s’o¬ 
père  en  raison  des  progrès  économiques  et  so¬ 
ciaux  ;  puis,  il  faut  l’instrument  indispensable 
au  travail  à  accomplir,  la  technique  du  métier, 
enfin  les  moyens  par  lesquels  tout  romancier 
donnera  une  forme  à  ses  idées  et  à  ses  concep¬ 
tions.  * 


*  Ch.  Y,  Les  Emmurés. 
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Ne  l’avez-vous  pas  remarqué,  d’ailleurs:  Le  ro¬ 
man  apparaît  chez  les  races  parfaitement  poli¬ 
cées,  ou  quelquefois  y  existe  à  l’état  rudimentaire. 
Certes,  le  roman  existait  déjà  dans  l’antiquité, 
puisqu’il  se  manifesta  de  tout  temps,  sous  diffé¬ 
rentes  formes;  mais  l’antiquité,  nous  pouvons 
nous  en  rendre  compte,  ne  nous  en  présente  au¬ 
cun  modèle  parfait.  Le  roman  est  donc  plutôt 
d’invention  moderne,  tel  qu’il  nous  le  comprenons 
aujourd’hui  avec  tous  les  moyens  dont  il  dispose 
si  largement. 

Car  nous  le  savons  encore,  le  roman  n’a  atteint 
au  paroxysme  de  son  perfectionnement  qu’au 
XIXe  siècle,  chez  les  nations  civilisées,  par  con¬ 
séquent  privilégiées,  n’ayant  plus  rien  à  envier 
au  passé  qu’elles  éclipsent  de  leur  gloire. 

Vu  de  près;  le  roman  est  complexe  :  il  réfléchit 
et  mesure  sa  marche  sur  celle  de  la  civilisation, 
subissant  ses  fluctuations,  ses  altérations  comme 
son  développement.  Il  en  est  le  miroir  fidèle, 
et  c’est  pourquoi,  dans  la  variété  de  ses  transfor¬ 
mations  et  dans  ses  nombreuses  variations  sans 
cesse  juxtaposées,  sans  cesse  renouvelées,  le  ro¬ 
man  réunit  tous  les  accidents  de  la  vie,  tous  les 
événements  constitutifs  de  l’histoire  universelle. 

Et  pour  arriver  à  sa  perfection,  —  ayant  dé¬ 
buté  par  la  fantaisie,  l’imagination,  l’invraisem¬ 
blance  et  la  bizarrerie,  —  il  passera  par  la  Grèce, 
sera  négligé  par  les  Latins,  pourtant  civilisés, 
traversera  le  moyen-âgé  avec  des  idées  chevale¬ 
resques,  avec  les  Amadis,  les  Esplandians,  les 
chevaliers  de  la  Verte-Epée,  les  fées  Nurgande, 
suffisant,  nous  apprend-on,  à  des  peuples  jeûnes 
et  naïfs,  qui  préfèrent  le  merveilleux,  le  surnatu¬ 
rel  au  bon  sens  et  à  la  raison, précisément,  parce 
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qu’à  ces  époques,  on  néglige  complètement  la 
connaissance  subjective  de  l’être  humain  dont  la 
révélation  des  secrètes  pensées  aurait  probable¬ 
ment  été  regardée  comme  un  signe  de  sorcellerie. 

Même  au  dix-septième  siècle,  à  peine  pouvons- 
nous  trouver  un  roman,  “  la  Princesse  de  Glèves,” 
dont,  nous  pourrions  dire,  avec  Taine,  qu’il  fut 
le  plus  beau  roman  du  siècle,  en  “  offrant  aux 
yeux  toutes  les  beautés;”  mais,  à  part  ce  chef- 
d’œuvre  aristocratique,  nous  sommes  obligés  de 
remonter  presqu’immédiatement  à  Mme  de  Staël, 
à  Chateaubriand  et  à  Rousseau,  pour  nous  con¬ 
vaincre  que,  efficacement,  le  roman  prendra  son 
véritable  essor  de  ces  grands  facteurs  de  civilisa¬ 
tion,  du  dernier  surtout,  car  nous  ne  saurions 
nier  la  part  gigantesque  que  l’auteur  de  la  “  Nou¬ 
velle  Héloïse  ”  mérite  dans  la  constitution  des 
sociétés  modernes. 

De  cette  date,  on  commence  à  apprendre,  pour 
le  réaliser  assez  complètement  quelques  années 
plus  tard,  combien  l’œuvre  du  romancier  exige 
d’élévation,  demande  l’appui  de  la  philosophie 
expérimentale  et  de  la  sagesse,  une  véritable  vi¬ 
sion  du  réel,  le  style  naturel  et  sans  négligences, 
veut  être  piquante,  imprévue  quelquefois,  pleine 
d’intérêt,  si  elle  ne  veut  pas  cotoyer  l’ennui,  abon¬ 
dante  en  saillis,  en  reliefs  et  en  descriptions  pit¬ 
toresques,  remplie  de  variété  sans  exagération, 
cherchant  la  vérité  dans  la  passion  enfin,  si  1  on 
en  veut  faire  une  réalité,  puisqu’on  est  toujours 
porté  à  l’exagérer  à  son  détriment. 

Car  il  est  d’habitude  d’affranchir  l’amour  des 
conditions  ordinaires  de  la  vie  et  de  l’élever  jus¬ 
qu’aux  régions  supérieures,  afin  de  lidéaliseï, 
sans  songer  qu’il  fait  pourtant  partie  de  la  natu- 
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re  humaine,  qu’il  s’ennoblit  par  son  seul  caractè¬ 
re,  puisque  l’amour  véritable  s’écarte  de  tout  avi¬ 
lissement,  tout  en  restant  humain  :  c’est  là  son  cô¬ 
té  vraiment  sublime. 

Et  où  avons-nous  trouvé  la  réalisation  de  ce 
programme  ?  A  une  époque  où  la  civilisation,  le 
milieu  propice  pouvaient  nous  fournir  les  types 
qui,  sans  doute,  existaient  aux  siècles  précédents, 
mais  qu’une  préparation  imparfaite  et  de  surface 
nous  avait  empêché  de  découvrir  et  de  connaître 
parfaitement. 

Si,  disons-nous,  le  roman  philosophique  pré¬ 
sente  un  caractère  particulier,  c’est  qu’il  porte 
presque  toujours  l’empreinte  du  tempérament  et 
de  la  doctrine  de  l’auteur.  Voltaire,  Diderot  et 
bien  d’autres,  en  sont  d’illustres  exemples.  Rous¬ 
seau  n’y  échappe  pas  non  plus,  puisqu’à  l’aide  de 
sa  puissante  imagination,  il  nous  prépare  dé¬ 
sormais  à  faire  entrer  la  nature  dans  le  roman, 
ce  qui  ouvre  par  là  un  champ  infini  à  l’avenir. 
Après  lui,  le  roman  ne  s’occupera  plus  seulement 
des  milieux,  il  cherchera  dans  la  profondeur  de 
l’âme  même  toutes  les  variations  secrètes  de  la 
vie,  des  sociétés,  de  leur  mouvement,  de  la  souf¬ 
france  des  hommes,  comme  de  ses  joies  et  de  ses 
espérances.  Il  scrutera  les  consciences  jusqu’à 
en  démêler  les  fibres  invisibles  et  jusqu’alors  in¬ 
soupçonnées.  Progrès  gigantesque  auquel  seule 
pouvait  aspirer  une  civilisation  ayant  puisé  dans 
1°a  passé  toutes  les  ressources  de  la  science  de 
l’âme  humaine,  et  arrivée  au  terme  de  son  dévé- 
loppement  complet. 

Car,  gi  je  puis  me  servir  d’une  expression  assez 
nouvelle,  pour  être  le  véritable  romancier  il  faut 
à  ce  dernier  “  l’instant  historique,”  c’est-à-dire, 
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le  milieu  dans  lequel  il  a  fait  l’inventaire  des 
réalités  sensibles,  la  connaissance  parfaite  des 
choses  d’ici-bas  et,  en  outre,  des  réalités  invisi¬ 
bles  et  intelligibles,  qui  sont  du  domaine  de  l’ana¬ 
lyse  intérieure. 

Nos  premiers  romanciers,  je  n’ai  pas  besoin  de 
le  dire,  n’ont  pas  réalisé  ces  conditions.  Vous  re¬ 
lirez,  pour  vous  en  convaincre,  les  “  Anciens  Ca¬ 
nadiens  ”  d’Aubert  de  Gasipé,  le  “  Jean  Rivard  ” 
de  Gérin-Lojoie,  “  Une  de  perdue,  Deux  de  trou¬ 
vées  ”  de  Boucher  de  Boucherville,  et  tous  les  au¬ 
tres  de  moindre  importance.  Ces  romans  mar¬ 
quent  un  certain  effort  et  ne  manquent  pas  de 
couleur  locale;  mais  en  les  relisant,  il  me  revient 
une  loi  fondamentale  que  M.  Gustave  Lanson 
nous  explique. 

Je  m’empresse  de  la  citer  :  “  Reculer  les  réali¬ 
tés  intérieures  et  intelligibles  jusqu’à  amener  en 
pleine  lumière  les  réalités  sensibles,  c’est  sacri¬ 
fier  la  profondeur  de  l’observation  psychologique  : 
le  réaliste  qui  s’attache  à  garder  aux  choses  ex¬ 
térieures  tous  les  accidents  de  leur  individualité, 
est  forcé  de  se  tenir  aux  vérités  moyennes  de  la 
vie  et  de  l’âme.  Pour  que  ces  peintures  soient 
comprises,  il  fau]t  que  l’écrivain  soutienne  la  par¬ 
ticularité  physique  par  la  généralité  morale.  Il 
se  contente  d’utiliser  les  vérités  acquises,  et  qui 
sont  du  domaine  commun.”  * 

D’un  autre  côté,  ayant  étendu  bien  loin  son 
champ  d’investigation,  le  roman,  tel  que  l’on  doit 
l’entendre,  même  dans  le  domaine  des  réalités 
sensibles,  et  mettant  de  côté  pour  d’instant  la 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature. 
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psychologie  analytique,  doit  encore  savoir  ap¬ 
profondir  la  nature  dans  tout  ce  qu’elle  a  de 
grandeur,  de  pittoresque,  de  pathétique  ;  et,  dans 
la  composition  des  caractères  et  des  mœurs,  se 
pénétrer  non  seulement  des  paroles  et  des  actes 
du  milieu  où  il  naît,  mais  des  gestes  de  ceux  qui  le 
composent,  de  leur  physionomie,  de  leur  appa¬ 
rence  physique.  Enfin,  il  doit  s’imprégner  de 
toutes  les  choses  extérieures  par  lesquelles  l’hom¬ 
me  se  révèle. 

Pour  en  arriver  à  ce  but  donc,  il  faut  à  l'écri¬ 
vain  la  connaissance  parfaite  du  milieu,  afin  de 
donner  à  son  roman  le  souffle  de  vie. 

Je  dois  ajouter  qu’à  l’époque  même  de  nos  pre¬ 
miers  romanciers,  le  romantisme  avait  déjà  for¬ 
mulé  ses  principes.  Déjà  il  était  passé  aux 
“  thèses  philosophiques ,  à  V autobiographie  sen¬ 
timental }e,  aux  impressions  pittoresques ,  trois 
éléments  ajoutés  ou  substitués  à  la  description 
des  mœurs  et  à  la  psychologie  analytique ,  détrui¬ 
sant  l’objectivité  du  roman  pour  ne  laisser  trans¬ 
paraître  que  l’individualité.”* 

C’était  le  triomphe  du  système  de  la  person¬ 
nalité.  Alors,  nous  dit  M.  Lanson,  “  l’intelligence 
est  tourmentée;  il  s’agit  moins  de  jouir  que  de 
savoir.  Mais  si  le  romancier  veut  savoir,  c’est 
pour  agir.  Etre,  c’est  être  soi  ;  la  vertu,  comme 
le  bonheur,  c’est  de  conserver,  de  concentrer,  de 
cultiver  le  moi;  iil  faut  empêcher  le  monde  exté¬ 
rieur  de  pénétrer  ce  moi.” 

D’un  autre  côté,  après  le  milieu  propre  au  ro¬ 
mancier  et  où  il  subit  des  influences  d’éducation, 
de  développement  intellectuel,  autant  d’accidents 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature. 
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qu'il  tient  des  réalités  sensibles,  il  lui  faut  le 
champ  encore  inexploré  de  l’observation  psycho¬ 
logique,  c’est-à-dire  des  réalités  invisibles  et  in¬ 
telligibles  qui  tiennent  du  domaine  de  l’analyse 
de  l’âme.  Ces  principes  contiennent  en  eux-mê¬ 
mes  toute  l’histoire  du  roman  moderne. 

Et  nous  arrivons  au  terme  du  développement 
philosophique  du  roman.  Désormais,  ayant  tout 
approfondi,  devenu  apte  à  tout  comprendre,  à 
tout  analyser,  les  conceptions  esthétiques,  comme 
les  plus  étranges  élécubrations  de  l’esprit,  il  abor¬ 
dera  les  problèmes  les  plus  abstraits  comme  les 
plus  simples,  subissant  ainsi,  pendant  un  siècle, 
toutes  les  transformations  les  plus  extravagan¬ 
tes  comme  les  plus  savantes,  et  se  prêtera  à  toutes 
les  métamorphoses. 

Alors,  pour  écrire  le  roman,  ayant  parcouru  le 
champ  si  vaste  des  sentiments  humains,  ayant 
conduit  dans  le  laboratoire  de  la  vie  des  expé¬ 
riences  scientifiques,  des  enquêtes  sur  les  cas  mor¬ 
bides  de  l’être,  des  inventaires  sur  les  faits  d’où 
il  tire  des  lois  qu’il  proclame  fondamentales  et 
définitives,  il  en  arrive  à  prendre  une  terrible 
responsabilité  devant  l’avenir.  Car  plus  le  ro¬ 
mancier  cherche  à  résoudre  de  problèmes  souvent 
inextricables,  plus  il  s’expose  à  des  conséquences 
graves  sur  l’esprit  des  disciples  qu’il  a,  ou  dont 
il  devra  nécessairement  s’entourer  :  car  toute 
idée,  quelle  qu’elle  soit,  fait  toujours  des  adeptes. 

La  grande  question  à  se  poser,  —  puisque  nous 
sommes  à  une  époque  où  le  roman  s’applique  sui- 
tout  à  la  description  des  mœurs  et  à  la  psycholo¬ 
gie  analytique,  —  c’est  de  nous,  demander  si  les 
mœurs  agissent  sur  les  idées  ou,  inversement  si 
les  idées  agissent  sur  les  mœurs. 
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Le  romancier,  chez  nous,  comme  ailleurs,  doit- 
il,  en  ce  sens,  assumer  une  responsabilité  ?  Car, 
quoi  qu’on  en  dise,  il  est  un  éducateur  d’âmes, 
surtout  s'il  a  réellement  conscience  du  rôle  qu’il 
est  appelé  à  jouer  dans  ce  genre  universellement 
admis,  comme  un  éducateur  de  toutes  les  classes 
de  la  société. 

Si  ses  théories,  souvent,  paraissent  bizarres,  si 
elles  créent  des  préjugés  dangereux,  si  elles  se 
manifestent  par  une  sorte  d’originalité  quelque¬ 
fois  osée,  il  ne  doit  pas  moins  songer  aux  consé¬ 
quences  des  idées  qu’il  développe  comme  à  celles 
qu  il  fait  naître,  lorsqu’elles  cachent,  dissimulent 
ou  faussent  la  vérité  'psychologique. 

Car,  quoi  qu'il  fasse,  le  romancier  risque  tou¬ 
jours  de  faire  des  adeptes,  dans  le  monde  où  il 
vit,  se  développe  et  évolue,  comme  je  le  disais 
plus  haut. 

Et  cela  emporte  une  responsabilité  sans  doute 
quant  à  l’avenir  de  la  littérature,  non  seulement 
de  son  pays,  mais  souvent  des  siècles  futurs,  tou¬ 
jours  en  éveil  et  en  quête  de  nouveautés. 

Ne  sera-t-il  pas  aussi  responsable  à  un  très 
haut  degré  du  mouvement  qu’il  aura  créé  dans 
l’un  ou  l’autre  champ  d’action  ? 

Evidemment,  parce  que,  dans  l’intention  du 
romancier,  ses  meilleures  œuvres  doivent  porter 
la  marque  d’une  action  à  accomplir  pour  le  bien 
artistique  ou  moral  —  de  ses  adeptes  et  pour 
le  bénéfice  des  générations  qui  le  liront. 

Le  romancier  doit  donc  avoir  un  autre  but  que 
d  occuper  ses  loisirs.  Il  doit  s’attacher  avec  toute 
sa  conscience  aux  choses  de  la  vie  tant  intérieure 
qu’extérieure;  autrement,  croirait-on,  sa  seule 
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ambition  est  de  nous  intéresser  de  sa  seule  per¬ 
sonnalité,  d’idées  préconçues,  de  préjugés  détes¬ 
tables  et  dangereux,  mis  bien  au-dessous  de  la  vé¬ 
rité  qu’il  s’obstine  à  dissimuler. 

Et  le  danger  naît  du  jour  où,  inconséquent  avec 
lui-même,  il  répand  des  opinions  mal  comprises, 
ou  voilées  de  sous-entendus,  faussées  ou  dénatu¬ 
rées,  et,  inévitablement,  mal  appliquées  par  ses 
contemporains,  ce  dont  il  s’étonne  le  premier  en 
voyant  les  désastres  qu’elles  sèment,  sans  évi¬ 
demment  qu’il  en  prenne  la  responsabilité,  sous 
le  prétexte  qu’on  en  exagère  la  portée  et  qu’on  en 
interprète  faussement  les  intentions. 

Le  roman  présente  aussi  un  grave  danger,  à 
tout  point  de  vue,  lorsque,  portant  la  marque 
d’une  trop  facile  invention,  ou  les  signes  d’une 
originalité  trop  recherchée  et  qui  s’éloigne  de  la 
vérité,  jetant  comme  un  voile  sur  les  yeux  du  lec¬ 
teur  naïf,  ce  dernier  se  laisse  leurrer  par  de  faus¬ 
ses  apparences,  par  le  mirage  de  la  fiction,  par 
de  vaines  promesses  enveloppées  des  lumières 
de  l’illusion. 

Combien  distants,  sommes-nous  alors,  de  la 
subtilité  psychologique,  de  la  connaissance  des 
mobiles  cachés  de  toutes  les  actions  humaines,  de 
la  pénétration  du  sujet  traité,  de  la  liaison  des 
causes  et  des  effets,  de  la  description  exacte  des 
“  états  d’âmes,”  de  la  transformation  lente  et 
successive  de  ces  états  sous  l’influence  inévitable 
des  accidents  extérieurs,  ou  strictement  inté¬ 
rieurs.  Mais  aussi,  combien,  pour  en  arriver  à 
ce  résultat,  faut-il  de  préparation,  de  pénétration 
et  de  connaissance  profonde  de  la  nature  hu¬ 
maine,  que  seule  une  longue  expérience  peut  ac¬ 
quérir,  si  l’auteur  dramatique  ou  le  romancier 
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ne  veulent  pas  trahir  leur  propre  personnalité, 
souvent  leurs  propres  préjugés  basés  sur  leurs 
croyances  et  sur  de  superstitieuses  théories  litté¬ 
raires  ou  scientifiques. 

Et,  en  outre,  le  romancier,  en  raison  de  scru¬ 
pules  bien  justifiés  acquis  par  cette  longue  expé¬ 
rience,  doit-il  savoir  interpréter  avec  mesure  et 
prudence  la  valeur  d’une  spéculation  philoso¬ 
phique  ou  scientifique,  celle-là,  par  exemple,  — 
pour  n’en  citer  qu’une  parmi  les  plus  connues 
entre  toutes,  —  qui  nous  propose  de  résoudre 
l’énigme  des  études  géologiques  et  de  l’histoire 
des  civilisations,  d'où  nous  voudrions  tirer  l’ave¬ 
nir  de  l’espèce  humaine,  problème  indéfrichissa- 
ble,  basé  sur  des  hypothèses,  mais  qui,  depuis 
toujours,  intéresse  et  passionne  les  esprits 
passés  et  futurs.  Et  je  le  répète,  je  ne  cite  ici 
que  cet  exemple,  la  discussion  pouvant  se  prolon¬ 
ger  trop  loin  pour  le  cadre  restreint  de  cette 
étude.  Qu’on  me  pardonne  donc  cette  digression. 

Je  continue.  Pour  en  arriver  à  un  résultat 
humain,  il  faut  éviter  sans  aucun  doute,  de  dé¬ 
tourner  l’homme  du  rôle  qu’il  doit  jouer  ici-bas  ; 
et  le  romancier,  dans  la  représentation  qu’il  fait 
des  choses,  doit  comprendre  que  “  Part  et  la  vie 
doivent  être  mêlés,”  selon  Brunetière,  “  sous  pei- 
de  n  être  plus,  l’art  qu’un  badigeonnage,  et  la  vie 
qu’une  fonction  de  l’animalité.” 

Le  roman,  chez  nous,  comme  valeur  artistique 
et  morale,  et  par  le  défaut  d’indépendance  qu’il 
n  a  pas  su  acquérir,  —  quoique,  selon  Bacon, 

;  indépendance  même  constitue  un  témoignage  de 
la.  force  et  de  la  dignité  de  notre  être,  —  le  roman 
dis- je,  a-t-il  toujours  présenté  une  expression 
exacte  et  fidèle  des  passions  qui  nous  agitent,  de 
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nos  vertus  même,  de  110s  vices,  surtout;  et  a-t-il 
rendu  les  “  traits  inaltérables  ”  de  nos  sociétés? 
Je  ne  le  crois  pas. 

Il  est  inutile  de  répéter  ici  que  le  roman  doit 
représenter  la  fiction,  d’un  côté,  et  la  vérité,  de 
l’autre. 

Mais  dans  ces  deux  conditions  du  roman,  nos 
romanciers  ont-ils  toujours  offert  à  la  raison  la 
représentation  fidèle  de  ce  qui  est, ou  ont-ils  su 
véritablement  transporter  les  imaginations  au 
delà  des  réalités  visibles  ?  Je  ne  le  crois  pas  en¬ 
core. 

La  fiction  a  ses  lois,  comme  la  vérité  psycho¬ 
logique  est  astreinte  à  de  multiples  conditions. 

Nul  chez  nous  ne  s’est  jamais  retrempé,  dans 
le  roman,  aux  véritables  sources  de  la  nature  et 
de  la  vérité. 

Nous  n’avons  pas  connu  la  satisfaction  de  re¬ 
tracer  fidèlement  les  passions  qui  s’étalent  au¬ 
tour  de  nous,  parce  que  nous  n’avons  pas  assez 
appris,  à  l’école  de  la  vie,  leurs  variabilités  et 
leur  développement  inévitable.  Nous  n’avons  pas 
appris  à  mettre  suffisamment  en  opposition  les 
caractères  humains  qui  constituent  le  petit  mon¬ 
de  où  nous  vivons;  en  un  mot,  nous  avons  man¬ 
qué  de  préparation,  car,  que  le  roman  soit  fictif, 
ou  qu’il  tende  à  la  vérité,  il  demande  une  prépa¬ 
ration  spéciale.  Il  n’est  pas,  quoi  qu’on  en  dise, 
le  fruit  de  l’improvisation.  * 

Voyez  Flaubert,  le  plus  puissant  des  roman¬ 
ciers,'  peut-être  de  tous  les  temps,  qui,  à  force 
d’être  naturel,  nous  fait  oublier  l’effort  de  l’ima¬ 
gination  et  du  travail.  “  Madame  Bovary  ”  et 
Tes  romans  types  de  Flaubert  ne  sont-ils  pas  sor¬ 
tis  du  cerveau  de  leur  auteur  après  une  longue 
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méditation  dans  laquelle  s’est  concentré  le  génie 
formidable  et  créateur  du  maître  ? 

Nous  manquons  donc  de  toute  préparation  es¬ 
sentielle  à  la  création  d’œuvres  véritablement  su¬ 
périeures,  parce  que,  je  le  répète,  nous  n’avons 
pas  appris  que  “  l’art  est  inséparable  de  la  vie,” 
et  à  pénétrer  le  secret  des  passions  humaines  qui 
restent  comme  le  ressort  de  ce  grand  mouvement 
par  lequel  les  êtres  se  meuvent  dans  un  éternel 
recommencement,  mais  dont  le  voyage  à  travers 
l’existence  est  rempli  d’accidents  les  plus  divers 
et  les  plus  imprévus. 

Mais,  précisément,  parce  qu’on  sait  que  le  ro¬ 
man,  de  tous  les  genres  littéraires,  est  le  moins 
soumis  à  des  règles  arrêtées,  il  doit  néanmoins, 
pour  être  digne  de  ce  nom,  embrasser  la  connais¬ 
sance  universelle  du  cœur  humain,  c’est-à-dire 
que,  par  suite,  il  a  besoin  de  connaître  l’histoire 
entière  de  l’humanité,  parce  qu’elle  est  la  source 
même  des  passions  qui  ont  présidé  au  revirement 
des  empires,  au  bouleversement  des  races,  et  ont 
travaillé  sans  interruption  au  bonheur  ou  au  mal¬ 
heur  des  hommes. 

Tout  romancier  consciencieux  doit  méditer  et 
approfondir  ces  problèmes  lorsqu’ils  se  présen¬ 
tent  à  son  esprit.  Et  nulle  théorie  ne  mérite 
qu’on  l’expose,  pour  en  sortir  de  l’incertitude 
ou  du  doute,  puisque  la  première  loi,  la  loi 
fondamentale,  c’est  l’intention  bien  arrêtée  de 
chercher  et  de  trouver  la  vérité  qui,  celle-là,  ne 
saurait  se  plier  au  caprice  d’un  écrivain  en  quête 
de  nouveauté  ou  d’originalité. 

Ne  nous  illusionnons  pas.  Nous  pourrions  en¬ 
semble  remonter  ainsi  jusqu’à  une  infinité  de  pro¬ 
blèmes,  de  paradoxes,  de  théorèmes,  de  systèmes 
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philosophiques  qui,  disséqués  selon  le  caprice 
d’une  intelligence  et  d’une  volonté,  seraient  pro¬ 
pres  à  fausser  les  imaginations,  à  leur  donner 
une  mauvaise  direction  et,  par  conséquent,  à 
créer  des  erreurs  dont  l’avenir  porterait  les  fu¬ 
nestes  empreintes. 

Et  pour  en  revenir  à  l’idée  que  j’exprimais 
plus  haut,  puisqu’il  s’agit  ici  d’un  des  éléments  les 
plus  importants  du  roman  moderne,  les  mœurs 
agissent  sur  les  idées,  comme  les  idées  sur  les 
mœurs.  C’est  pourquoi,  au  point  de  vue  tant  lit¬ 
téraire  que  moral,  le  romancier,  avant  de  s’aven¬ 
turer  dans  l’étude  de  ces  spéculations  d’un  ordre 
supérieur,  doit  songer  aux  conséquences  peut- 
être  funestes  de  ses  observations  philosophiques, 
quelles  soient  ou  non  désintéressées. 

Et,  dans  le  même  ordre  d’idée,  si  nous  descen¬ 
dons  aux  problèmes  sociaux  ou  aux  cas  absolu¬ 
ment  du  domaine  psychologique,  le  romancier  ne 
devra  jamais  exploiter  ses  semblables  au  bénéfice 
de  ses  passions,  de  ses  haines,  de  ses  vengeances, 
ou,  s’il  crée  des  disciples,  ne  devra  pas  imposer  la 
prédominence  de  ses  idées  par  le  triomphe  de  pa¬ 
radoxes  ou  de  doctrines  dont  il  n’est  pas  bien  sûr 
qu’ils  auront  ou  non  une  conséquence  désastreuse 
sur  les  esprits,  sur  ceux  de  son  siècle,  et,  peut- 
être,  sur  la  destinée  de  son  propre  pays. 

Et  pour  éviter  tous  ces  dangers,  il  doit  se  pré¬ 
occuper  de  plus  en  plus  de  l’observation  des  mi¬ 
lieux,  du  milieu  où  il  vit,  d’en  connaître  subjec¬ 
tivement  tous  les  caractères,  le  mouvement  des 
pensées  et  des  intentions,  afin  de  n’être  pas  tenté 
d’en  prêter  aux  hommes  qui  n’entreraient  pas 
dans  leurs  vues,  ce  qui  les  feraient,  à  nos  yeux, 
se  détourner  du  véritable  but  à  atteindre. 
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Il  ressort  donc  de  toute  cette  investigation  que 
nous  aurions  pu  pousser  très  loin  ensemble,  une 
vérité  pour  le  bien  de  tous  nos  romanciers  cana¬ 
diens  anciens  et  futurs. 

L'liomine  remplit  l’œuvre  de  sa  vie  du  passé  dont 
il  a  tout  regu  et  de  l’avenir  dont  il  doit  se  préoc¬ 
cuper  à  tous  les  instants.  Il  doit  être  excepté  et 
séparé  de  la  nature,  mais,  s’il  reste  insociable,  il 
corrompt  l'instinct  de  la  nature  humaine.  De 
plus,  il  serait  malséant  de  toujours  en  vouloir  fai¬ 
re  une  sorte  de  demi-dieu  exempt  des  contacts  ter¬ 
restres,  et  sanctifié  sans  cesse,  sous  le  prétexte 
qu  il  travaille  à  éviter  le  mal,  pour  retomber 
quand  même.  Mais  nous  le  savons  par  expéri¬ 
ence:  si  l’homme  doit  être  séparé  de  la  nature, 
il  ne  doit  pas  non  plus  se  dépouiller  de  sa  per¬ 
sonnalité  humaine. 

Ne  faut-il  pas  apprendre  à  le  connaître  tel 
qu  il  fut  créé  et  non  tel  qu’il  aurait  dû  être,  au 
cours  de  son  long  voyage  à  travers  les  siècles  ? 
Le  connaître  complètement,  c’est  pousser  l’en¬ 
quête  psychologique  jusqu’aux  fibres  les  plus  se¬ 
crètes  de  son  âme;  sans  cela,  le  roman  s’éloigne¬ 
rait  de  plus  en  plus  de  la  vérité;  or,  nous  ne  som¬ 
mes  plus  à  ces  temps  des  croyances  au  merveil¬ 
leux,  aux  récits  invraisemblables  où  l’on  se  con¬ 
tentait  du  “  roman  en  surface.”  L’expérience  des 
siècles  nous  a  aussi  appris  à  nous  défier  du  ro¬ 
mancier  ne  se  servant  de  l’être  humain  qu’autant 
qu’il  peut  satisfaire  ses  opinions,  ses  préjugés,  le 
prétendu  triomphe  d’une  cause  favorable  à  ses 
croyances.  Avant  d’être  un  objet  de  parade  et 
d’étude  superficielle,  l’homme  est  un  être  de  pas¬ 
sion.  Le  rendre  esclave  de  nos  propres  idées, 
aux  fins  qu’on  ise  propose,  c’est  le  priver  de  sa  li¬ 
berté,  c’est  le  tromper  sur  sa  propre  valeur. 
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Comme  conclusion,  pour  nous  rendre  bien 
compte  que  nos  romanciers  les  plus  connus  n’ont 
pas  mis  en  œuvre  les  principes  exposés  plus  haut, 
relisons  avec  circonspection  “  Pour  la  Patrie  ” 
de  Tardivel,  lorsque  nous  connaissons  l’esprit 
intransigeant  de  son  auteur;  parcourons  tour 
à  tour  le  “  Charles  Guérin  ”  de  Pierre  J.  O.  Chau¬ 
veau,  le  “  Jean  Rivard  ”  de  Antoine  Gérin-La- 
joie,  et  quelques  autres  romans.  J’en  excepterai, 
à  quelques  points  de  vue,  le  “  Claude  Paysan  ” 
de  M.  Ernest  Choquet,  “  l’Oublié  ”  et  “  l’ Ange- 
line  de  Montbrun  ”  de  Mademoiselle  Laure  Co- 
nan,  et  peut-être  Joseph  Marmette  dans  quelques 
parties  de  son  “  François  de  Bienville.” 

Mais  quoi  qu’il  en  soit,  toujours  hantés  par  la 
préoccupation  de  placer  en  regard  les  réalités 
sensibles,  tous  nos  romanciers  négligent  trop  les 
observations  psychologiques,  c’est-à-dire,  les  réa¬ 
lités  intérieures  de  l’âme.  Cette  grave  omission 
les  porte  à  être  superficiels,  presque  toujours 
vains. 

Et  ceci  se  produit  chez  eux  par  suite  d’une 
sorte  de  pudeur  innée,  ou  provenant  de  leur  édu¬ 
cation  première  qui  leur  fait  pousser  le  scrupule 
jusqu’à  négliger  même  les  lois  les  plus  indispen¬ 
sables  à  l’étude  du  cœur  humain,  et  sans  lesquel¬ 
les  le  roman  a  plutôt  l’apparence  d’un  guignol  où 
s’étalent,  grotesques  et  ridicules,  des  pantins  ma¬ 
quillés,  aux  gestes  faux,  inintelligents,  et  qu’un 
fil  invisible  fait  mouvoir  à  volonté. 

En  refusant  ou  en  négligeant,  par  préjugé  ou 
par  un  avertissement  de  sa  conscience,  de  cliei- 
cher  la  vérité,  le  romancier  s’expose  à  dénaturer 
le  roman.  Certes,  il  est  beau  de  vouloir  sans 
cesse  rehausser  l’homme  jusqu’à  essayer  d’en 
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faire  un  être  de  perfection  ;  mais  combien  n’est-il 
pas  plus  utile  et  plus  profitable  d’en  montrer 
toutes  les  imperfections,  tout  en  cherchant  à  les 
corriger  ? 

Non  qu’il  faille  étaler  la  misère  ou  les  crimes 
humains  à  la  manière  de  Zola,  par  exemple,  qui, 
sous  le  prétexte  de  se  réclamer  d’un  Claude  Ber¬ 
nard,  et  en  quête  d’expériences  p lies i op sy cliolo- 
giques,  inventera  des  faits  d’où  sortira  une  loi 
prétendue  nécessaire  et  indispensable,  ou  suppo¬ 
sera  ides  cas  sociologiques  monstrueux,  faisant 
voir  le  mal  dans  toute  son  horreur,  dans  l’inten¬ 
tion  de  poser  des  hypothèses  plus  ou  moins  arbi¬ 
traires.  Mais  quoi  que  nous  en  disions,  le  cœur 
humain,  sous  toutes  les  zones  de  la  terre,  reste 
quand  même  en  proie  aux  mêmes  angoisses,  aux 
mêmes  doutes,  aux  mêmes  souffrances  morales. 
Selon  le  milieu  où  il  se  développe,  il  éprouve  à 
un  même  ou  à  un  degré  différent  tous  ces  senti¬ 
ments;  mais  il  les  éprouve  à  certaines  phases  de 
sa  vie. 

Le  romancier  doit  éviter  de  répéter  sans  cesse 
les  thèmes  ultra-optimistes  où  il  ne  sait  montrer 
l’homme  qu’en  perfection,  ceci  faisant  voir  l’hu¬ 
manité  tel  qu’elle  doit  ou  devrait  être, mais  non 
telle  qu’elle  est  ou  qu’elle  sera  toujours. 

Pour  écrire  un  roman,  il  faut  vivre  en  contact 
avec  la  nature  et  avec  l’homme.  Dans  l’une,  il 
faut  puiser  ses  impressions,  connaître  les  aspects 
ci  un  pays,  clos  scènes  rustiques,  des  paysages  idyl- 
liques,  réaliser  les  types  sans  les  déformer,  sans 
leur  enlever  leur  naturel.  Et  pour  cela,  il  faut 
de  1  imagination,  de  la  sensibilité,  du  rêve  de 
l’enthousiasme  parfois,  saisir  le  détail  et  l’ensem¬ 
ble  d  un  tableau,  en  sentir  l’âme,  en  mesurer  le 
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contour,  en  deviner  la  forme  sans  trop  y  intro¬ 
duire  de  symbolisme  obscur,  lui  donner  toutes  les 
teintes,  y  faire  passer  toute  la  variété  des  cou¬ 
leurs;  enfin,  il  faut  au  romancier  se  fondre  en 
quelque  sorte  avec  son  sujet. 

Dans  l’autre,  on  ne  demande  pas  aux  roman¬ 
ciers,  comme  dit  Brunetière,  —  puisque  l’huma- 
nité  n’est  pas  toujours  belle  à  voir,  —  “  de  la  dé¬ 
guiser,  de  la  masquer,  de  l’altérer  pour  la  pein¬ 
dre,  ni  seulement  de  faire  un  choix  parmi  les 
spectacles  que  la  réalité  leur  propose.  Mais  on 
les  prie  de  se  souvenir  que,  sans  perdre  jusqu’à 
sa  raison  d’être,  leur  art  ne  saurait  se  séparer 
d’avec  la  vie.”  Et  je  me  plais  à  le  répéter  ici, 
pour  l’édification  de  nos  romanciers  futurs. 


* 


F.  Brunetière,  Questions  de  critiques. 


CHAPITRE  XIV 


Le  Journalisme. 


Si  on  lit  les  manifestes  nourris  de  l’enthou¬ 
siasme  d  une  époque  déjà  lointaine,  mais  remplis 
de  souvenirs  restés  -chers  à  tant  de  points  de  vue, 
le  journalisme,  chez  nous,  et  non  sans  raison,  se 
définit  par  un  aphorisme  applicable  d’ailleurs  à 
tons  les  peuples  civilisés  :  “  L’information  triom¬ 
phe  au  détriment  de  l’invention  littéraire.” 

Donc,  le  journalisme  vraiment  littéraire,  et 
appliqué  aux  choses  spirituelles,  tend  à  disparaî¬ 
tre  de  plus  en  plus,  devant  la  réclame  gigan¬ 
tesque,  effrénée,  dont  les  colonnes  des  grands  quo¬ 
tidiens  font  leur  première  nourriture,  leur  pre¬ 
mier  ornement. 

Je  lis  dans  les  journaux  du  Canada,  vers  le 
commencement  du  XIXe  siècle,  des  proclama¬ 
tions  enflammées  comme  celles-ci  : 

Dans  le  “  Canadien  :  ”  “  Liberté  de  la  presse. 
Exprimer  ses  sentiments  sur  les  actes  publics. 
Défendre  la  langue  française.”  Dans  le  “  Cour¬ 
rier  de  Québec  ”  :  “  Défense  de  la  langue  fran¬ 
çaise,  recherchas  historiques,  littéraires  en  géné¬ 
ral,  événements  politiques,  libre  discussion  sur 
tous  -les  sujets.”  Dans  le  “  Spectateur  ”  et  “  l’A¬ 
beille  Canadienne  ”  :  “  S’occuper  d’agriculture, 
branche  essentielle  du  progrès  d’une  nation,  dé¬ 
fense  de  la  langue,  de  la  littérature.”  Et  enfin, 
dans  “  l’Encyclopédie  ”  :  “Publier  en  langue  fran¬ 
çaise  une  feuille  représentant  les  intérêts  des 
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arts,  des  lettres  et  des  sciences,  liberté  et  lutte 
pour  la  conservation  de  la  langue  française.” 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  malgré  toutes  ces  belles  et 
brillantes  promesses  dont  le  journalisme  prit  la 
responsabilité  depuis  cent  cinquante  ans,  mais 
nullement  réalisées,  il  s’est,  comme  malgré  lui, 
jeté  dans  la  tourmente  politique,  oublieux  des 
engagements  passés,  entraîné  par  les  événements, 
ballotté  de  parties  en  parties,  ne  parvenant  ja¬ 
mais  à  rester  le  maître  absolu  de  ses  actes  et  de 
ses  gestes,  suivant  les  ondoiements  de  l’histoire, 
les  fluctuations  des  divers  gouvernements. 

Jetons  en  passant  un  regard  sur  le  milieu  so¬ 
cial  et  politique  où  notre  journalisme  s’est  déve¬ 
loppé. 

Dans  ce  XIXe  siècle,  le  Canada  français  et  an¬ 
glais  tire  sa  physionomie  de  la  prédominance  de 
deux  partis,  de  l’un  sur  l’autre,  agissant  tous 
deux  par  intermittence  ;  de  l’empire  des  intérêts 
matériels  de  ces  deux  partis  sur  les  intérêts  des 
idées  ;  de  la  politique  enfin,  —  dans  le  sens  vul¬ 
gaire  du  mot,  —  ayant  joué  le  rôle  le  plus  con¬ 
sidérable  dans  notre  histoire  nationale. 

Et  à  tous  les  conflits  sanglants  ou  modérés, 
suscités  par  un  état  particulier  des  esprits  de¬ 
puis  cent  cinquante  ans,  viennent  se  mêler  les 
luttes  religieuses,  d’éducation,  les  questions  bi¬ 
lingues,  inévitables  dans  un  pays  comme  le  nô¬ 
tre,  autant  de  questions  vitales  restées  l'aliment 
indispensable  du  journalisme,  cas  particuliers  et 
de  toute  actualité,  facteurs  de  nombreuses  polé¬ 
miques  qui  ont  absorbé  les  esprits  et  les  cœurs, 
au  point  de  faire  de  tous  ces  problèmes  comple¬ 
xes,  souvent  inextricables,  le  tourment  de  tous 
les  instants  de  notre  vie  nationale,  tant  il  est  vrai 
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qu  ils  s  attaquaient  à  l’existence  de  deux  peuples 
en  antagonisme  et  de  tontes  les  traditions  d’un 
passé  fait  de  sacrifices. 

L  acte  d  Union  de  1842,  semble-t-il ,  nous  a  pré¬ 
parés  à  toutes  ces  luttes.  Nous  l’étions,  par  la 
force  des  événements  depuis  1763.  La  tribune  et 
le  journalisme  furent  le  tremplin  de  l’éternelle 
discussion  du  problème  des  races  vivant  en  com¬ 
mun,  problème  inquiétant,  —  même  de  nos  jours, 
— rempli  de  plus  en  plus  d’incertitude  après  tant 
de  tergiversations  séculaires,  pourtant  puériles 
à  bien  des  points  de  vue,  et  sans  résultats  prati¬ 
ques,  la  plupart  du  temps,  bien  au  contraire,  de¬ 
puis  la  cession  du  pays  à  l’Angleterre,  ayant  ral¬ 
lumé  à  des  époques  diverses  d’innombrables 
■haines  mal  éteintes  et  des  ressentiments  non  jus¬ 
tifiés,  dans  un  pays  où  deux  peuples  sont  appelés 
à  vivre  au  moins  en  confraternité,  quoique  d’as¬ 
pirations  différentes. 

L’acte  de  l’Amérique  Britannique  du  Nord  n’a 
pas  dû  sa  sanction  et  son  application  au  seul 
prestige  des  politiques  et  de  la  ténacité  légen¬ 
daire  des  défenseurs  de  nos  droits.  Le  journa¬ 
lisme  y  eut  sa  très  grande  part,  peut-être  la  plus 
importante;  nous  devons  ici  l’en  louer  sans  ré¬ 
serve,  car,  derrière  le  rêve  humanitaire  soigneu¬ 
sement  caressé  alors,  apparaît,  dans  une  apothé¬ 
ose,  le  triomphe  de  la  plus  noble  des  causes  ins¬ 
crite  à  toutes  les  pages  de  notre  histoire. 

Oh  !  ces  temps  où  le  journalisme  était  indépen¬ 
dant  de  toute  spéculation,  où  il  savait  fièrement 
placer  sa  puissance  au-dessus  des  vulgaires 
transactions  et  des  intérêts  matériels  !  Oh  !  les 
époques  - —  qui  ne  sont  pas  revenues  - —  où  l’on 
excluait  l’agiotage,  où,  pour  la  défense  des  idées 
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généreuses,  on  bataillait,  sans  peur  et  sans  repro¬ 
che,  où  les  choses  de  l’art  n’étaient  pas  mises  au 
dernier  plan,  où  l’instinct  vénal  était  dénoncé 
sans  merci  !  O  passé  d’idéal  ! 

Paul-Louis  Courier  disait  avec  beaucoup  de 
bon  sens  :  “  Laissez  dire,  laissez-vous  blâmer,  con¬ 
damner,  emprisonner;  laissez-vous  pendre,  mais 
publiez  votre  pensée.  Ce  n’est  pas  un  droit,  c’est 
un  devoir,  étroite  obligation  de  quiconque  a  une 
pensée,  de  la  produire  et  de  la  mettre  au  jour 
pour  le  bien  commun;  car  si  votre  pensée  est 
bonne,  on  en  profite;  mauvaise,  on  la  corrige,  et 
l’on  en  profite  encore.  Mais  l’abus?...  Sottise 
que  ce  mot;  car  ceux  qui  l’ont  inventé,  ce  sont 
ceux  qui  vraiment  abusent  de  la  presse,  en  im¬ 
primant  ce  qu’ils  veulent,  trompant,  calomniant 
et  empêchant  de  répondre.” 

C’est  bien  cela.  Ces  pensées  s’appliqueront  à 
toutes  les  époques  modernes  de  notre  'journa¬ 
lisme,  sans  en  excepter  une  seule. 

Le  journalisme  devient  un  obstacle  à  bien  des 
intelligences,  si  les  circonstances  le  font  échoir 
entre  les  mains  d’hommes  politiques  aveuglés 
par  le  triomphe  de  leur  parti,  s'ils  ne  travaillent 
pas  à  l’avancement  de  leurs  propres  intérêts,  ou 
a  l’assouvissement  d’une  vengeance  longtemps 
préparée. 

Danger  surtout,  parce  que,  puissants,  déter¬ 
minés,  obstinés,  et  maîtres  d’une  arme  invincible, 
l’argent,  ces  conducteurs  d’hommes  peuvent  dé¬ 
tourner  l’opinion  publique  de  sa  véritable  voie, 
lorsqu’ils  ne  tuent  pas  quelquefois  des  réputa¬ 
tions  fondées,  peut-être  des  gloires  nationales. 

La  puissance  du  journal  est  en  raison  des  ap¬ 
pétits  toujours  grandissants  et  des  influences 
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souvent  désastreuses  exercées  sur  les  événements 
les  plus  terre-à-terre,  comme  sur  les  destinées 
d’un  peuple. 

Et  sa  domination  ne  s’arrête  pas  seulement 
aux  c-lioses  publiques  ou  privées,  elle  s’applique 
encore  à  chercher  la  solution  des  problèmes  spé¬ 
culatifs  de  la  philosophie,  de  la  science;  elle  s’at¬ 
taque  aux  problèmes  esthétiques,  à  l’art,  à  la  lit¬ 
térature  dont  elle  dirige  le  mouvement  quelque¬ 
fois,  hélas  !  selon  le  caprice  de  meneurs  intéres¬ 
sés  et  sans  vergogne. 

Dans  notre  pays,  on  peut  se  poser  bien  des 
questions  relativement  à  la  puissance  incontes¬ 
table  du  journal.  Y  gouverne-t-il  l’opinion  pu¬ 
blique  et  jouit-il  de  certaines  libertés  ? 

Sans  vouloir  entrer  dans  le  domaine  purement 
politique  dont  les  controverses  suscitent  souvent 
chez  nous  des  haines  inextinguibles,  le  journa¬ 
lisme  mérite-t-il  réellement,  depuis  un  demi-siè¬ 
cle,  de  s’intituler  le  défenseur  de  nos  droits  pu¬ 
blies  ? 

D’abord,  pour  défendre  certaines  opinions,  il 
faut  être  convaincu  de  leur  valeur  intrinsèque, 
et,  en  outre,  les  partager  entièrement.  Il  faut 
être  bien  convaincu  des  résultats  immédiats 
qu’elles  pourront  apporter  dans  l’application,  et 
qu’elles  ne  sont  pas  déjà  des  instruments  dange¬ 
reux  entre  les  mains  d’agioteurs  ehontes  qui  les 
ont  fait  servir,  selon  une  conscience  malléable  et 
peu  scrupuleuse,  à  des  fins  interlopes  à  1  abii  de 
toute  impunité. 

On  se  permettrait  bien  de  qualifier  de  journa¬ 
liste  honnête  celui  qui,  partageant  les  idées  po¬ 
litiques  d’un  parti,  après  les  avoir  envisagées 
sous  le  côté  le  plus  profitable  a  l’intérêt  public, 
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mettra  an  service  de  cette  cause,  considérée 
comme  digne  de  la  plus  minutieuse  attention, 
la  meilleure  part  de  son  talent  et  de  sa  cons¬ 
cience  de  libre  citoyen. 

Mais  auriez-vous  la  même  admiration  pour  ce 
journalisme  sans  âme  qui,  n’ayant  pas  d’opinions 
à  exprimer,  se  pliera  aux  exigences  d'un  parti  au 
pouvoir;  vendra  ses  influences,  moyennant  cer¬ 
tains  privilèges  et  certains  patronages,  sans  re¬ 
garder  aux  conséquences  futures  d’un  pareil 
pacte,  et  sans  se  demander  quels  désastres  pour¬ 
ra  occasionner  un  tel  contrat  illicite  avec  des 
consciences  achetées  au  prix  de  l’or? 

Que  sortira-t-il  d’un  semblable  dévergondage  ? 

Il  arrivera  ceci:  Le  peuple  naïf  et  bonasse, 
presque  toujours  facile  à  convaincre,  se  sentant 
le  besoin  d’être  renseigné,  et  voulant  saisir  le 
vrai  côté  des  problèmes  politiques,  mais  sans 
éducation  suffisante  pour  arriver  à  se  débrouiller 
dans  ce  dédale  des  charabias  parlementaires,  se 
laissera  leurrer.  Il  donnera  alors  une  fausse  in¬ 
terprétation  aux  événements  intentionnellement 
défigurés,  et  s’aventurera  dans  des  conclusions 
presque  toujours  dangereuses  et  périlleuses  pour 
des  esprits  peu  habitués  à  discerner  et  à  penser. 
Quoi  que  nous  en  disions,  du  reste,  certain  jour¬ 
nalisme  en  est  arrivé,  en  ces  temps  de  tourmente 
et  de  versatilité,  à  rester  avec  acharnement  l’es¬ 
clave  d’une  faction,  d’une  collectivité,  le  jouet 
momentané  d’ambitieux  sans  mesure,  la  proie 
d’accapareurs  méprisables,  qui  veulent  faire  ser¬ 
vir  à  leurs  fins  le  peuple  qu'ils  dédaignent  la  plu¬ 
part  du  temps,  et  qu’une  influence  perverse,  mais 
inévitable,  ne  manque  pas  d’aveugler  eux-mêmes 
et  de  tromper  misérablement. 
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Immanquablement  alors,  le  journalisme  péri¬ 
clite,  finit  par  ne  plus  agir  sur  l’esprit  populaire  ; 
et  l’on  s’aperçoit  bientôt  que,  faible  et  indécis,  il 
devient  le  pantin  grimaçant  mu  à  volonté  par 
une  main  invisible. 

Pour  reprendre  ma  pensée  isous  une  autre 
forme,  remarquons  ce  fait  :  L’expansion  surhu¬ 
maine  de  la  presse  en  général,  les  appétits  gros¬ 
siers  n’ont  plus  de  borne.  Le  journaliste  devient 
l’esclave  du  péculat,  sans  regarder  aux  résultats 
du  travail  journalier  dont  il  n’est  souvent  rede¬ 
vable  à  personne,  ou  gratte-papier  empêché  d’im¬ 
primer  ses  propres  opinions  et  se  contentant  de 
recommencer  tous  les  jours  l’article  imposé, 
payé  et  destiné  à  tomber  demain  dans  l’oubli, 
sans  laisser  de  trace,  si  ce  n’est  le  mal  semé  au 
hasard  de  la  route. 

Car  il  en  sème  par  négligence,  par  dépit,  la 
plupart  du  temps,  par  inadvertance,  par  omis¬ 
sion  et  par  calcul. 

Ayant  eu  jadis  de  fortes  ambitions  littéraires, 
—  et  souvent  justifiées,  puisque  le  journalisme 
foisonne  de  talents  véritables  ayant  rêvé  d’écri¬ 
re  des  œuvres  de  réelle  valeur,  —  il  se  voit  main¬ 
tenant,  après  bien  des  tâtonnements  et  des  in¬ 
décisions,  relégué  à  l’entre-sol  d’une  rédaction 
souvent  boiteuse,  soumis  à  des  besognes  humi¬ 
liantes,  à  des  compromissions,  à  des  contacts 
odieusement  prosaïques,  qui  se  dressent  comme 
un  défi  aux  nobles  aspirations,  aux  illusions  qu'il 
n’a  cessé  de  garder  et  d’entretenir  jusque  dans 
sa  vieillesse. 

Et  toute  sa  vie  s’écoule  ainsi  à  compromettre 
son  talent,  à  s’anéantir  devant  l’insuffisance  be¬ 
sogneuse  de  ses  chefs,  devant  1  hiérarchie,  devant 


310 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


l’ingratitude.  Il  en  éprouve  une  profonde  tris¬ 
tesse,  mêlée  quelquefois  de  résignation  philoso¬ 
phique,  mais  souvent  troublée  par  une  rage 
sourde  qu’il  tourne,  par  dépit  justifié,  contre 
d’anciens  confrères  plus  favorisés  par  les  circons¬ 
tances  et  pouvant  se  livrer  à  des  travaux  exclusi¬ 
vement  artistiques. 

Il  se  sert  alors  de  sa  plume,  indécise  et  trem¬ 
blante,  pour  louanger  à  outrance  des  médiocrités, 
s’il  a  conservé  dee  amitiés,  car  il  a  le  cœur  bon 
de  l’ami  qui  veut  “  rendre  service  ”,  ou  pour  a- 
battre  sans  merci  des  œuvres  qui  n’a  même  pas 
lues,  suprême  vengeance  contre  l’infortune  où  le 
sort  l’a  plongé. 

Mais  disons-le  en  passant  :  il  ne  faut  pas  at¬ 
tribuer  cet  état  déplorable  des  choses  qu’à  ce 
pauvre  journaliste  ;  on  doit  plutôt  s’en  prendre 
au  milieu  où  il  vit,  à  cette  époque  tourmentée, 
emportée  comme  dans  un  tourbillon,  où  l’on  s’a¬ 
gite  comme  sur  un  perpétuel  volcan,  à  ce 
siècle  où,  devant  le  souci  de  faire  mousser  un 
petit  produit  commercial  aux  quatre  coins  de  la 
terre,  et  par  la  toute-puissance  de  l’or,  on  n’hési¬ 
te  pas  à  sacrifier  les  pures  productions  de  l’intel¬ 
ligence  reléguées  aux  noirs  carrefours  des  colon¬ 
nes  où  nul  ne  les  lit  plus,  enfouies  et  perdues 
qu’elles  restent  dans  le  fatras  insignifiant,  mais 
rémunérateur,  des  grandes  réclames  à  l’améri¬ 
caine. 

Bien  peu  de  nos  journalistes  ont  conservé  l’in¬ 
dépendance  de  leurs  opinions.  Quelques-uns  ce¬ 
pendant  furent  épris  de  liberté.  Arthur  Buies 
fut  de  ceux-là  :  je  ne  pourrais  le  passer  sous  silen¬ 
ce.  Chroniqueur  nourri  de  transcendance,  Buies 
prophétisait  a  l’exemple  de  ses  maîtres  français. 
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Né  journaliste,  il  déplorait  la  pénurie  du  jour¬ 
nalisme,  et,  toute  sa  vie,  il  s’insurgea  contre  l’es¬ 
prit  peu  littéraire  de  nos  quotidiens  remplis, 
jour  par  jour,  d’insuff  lisantes  et  prétentieuses 
petites  chroniques,  étalant  de  vieilles  rubriques, 
et  privés  de  véritable  critique  littéraire. 

Il  proteste  surtout  contre  l’habitude  de  vouloir 
briller  par  des  boutades  de  mauvais  goût,  contre 
la  prétention  des  sous-Faguet  que  le  hasard  di¬ 
rige  et  qui  font  se  pâmer  d’aise  les  badauds  de 
l’enthousiasme. 

Il  déplore  l’incompétence  à  distinguer  les 
poèmes  de  nos  meilleurs  poètes  et  la  promiscuité 
déshonorante  qu’on  leur  impose  si,  par  hasard, 
on  les  imprime  sans  erreurs  typographiques,  ce 
qui  arrive  assez  rarement.  Mais  ce  qui  l’exas¬ 
père  davantage,  c’est  que  généralement,  le  journal 
nous  présente,  sous  forme  de  miroitement,  la  ver¬ 
roterie  de  quelques  poèmes  incohérents  et  souf¬ 
flés,  ou  quelques  sonnets  à  facettes  sur  un  évé¬ 
nement  sans  intérêt  et  que  “  monsieur  tout  le 
monde  ”  a  défloré  sans  pudeur. 

Buies  s’est  évertué  à  faire  comprendre  à  ses 
nombreux  lecteurs  que  la  presse  est  supérieure, 
d’autant  qu’elle  possède  de  fortes  qualités  litté¬ 
raires. 

Or,  selon  lui,  pourrait-on  prétendre,  chez  nous, 
que  nos  journalistes  apportent  à  leurs  quotidiens 
autant  d’esprit,  de  verve  et  de  clarté  que  dans 
la  moindre  feuille  d’une  province  française,  par 
exemple  ?  Ont-ils  le  sens  véritable  de  leur  mission 
sociale  et  intellectuelle?  Improvisés,  la  plupart 
du  temps,  les  journalistes,  nous  dit  Buies,  igno¬ 
rent  leur  métier,  parce  qu’ils  manquent  d  une 
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forte  culture,  de  cette  culture  dont  le  journalis¬ 
me  doit  faire  une  véritable  tradition. 

Ils  fabriquent  un  article  comme  ils  fabri¬ 
queraient  des  meubles  à  bon  marché,  des  robes, 
des  machines  agricoles  ou  des  articles  de  came- 
lotte. 

Ont-ils  seulement  la  conviction  bien  arrêtée 
qu’ils  doivent  être  la  pensée  agissante  et  effi¬ 
cace,  factrice  de  tant  de  responsabilités  devant 
les  contemporains,  et  surtout  pour  l’avenir  de  la 
race,  si  l’on  conclut  que  leurs  opinions  s’infiltrent 
dans  le  cœur  du  peuple  et  qu’elles  font  souvent 
école,  même  sous  le  cachet  de  la  fausseté,  de  l’im¬ 
bécillité  et  de  l’ignorance? 

N’est-ce  pas  lamentable?  La  critique  théâtrale 

—  d’autant  qu’il  s’agit  de  l’interprétation  du  ré¬ 
pertoire  français,  depuis  une  vingtaine  d’années, 

—  n’est-elle  pas  devenue  d’une  valeur  marchande 
attribuée  au  plus  fort  enchérisseur  et  façonnée  au 
désir  des  directeurs  de  théâtres?  Toujours,  inévi¬ 
tablement,  la  pièce  interprétée,  souvent  par  des 
comparses  ou  par  des  acteurs  de  complaisance, 
doit  quand  même  nous  apparaître  comme  le  plus 
pur  chef-d’œuvre  et  jouée  par  des  artistes  irré¬ 
prochables,  le  journal  ne  manquant  jamais  d’em¬ 
ployer,  pour  les  louer,  des  formules  convention¬ 
nelles,  vides  de  sens  et  de  vérité. 

Et  quant  à  la  critique,  à  proprement  parler,  elle 
se  pare  de  diatribes  ou  de  ternes  sermons  sur  la 
beauté,  sur  Part,  et  son  but  est  souvent  d’abaisser 
des  écrivains  pleins  de  belles  promesses  pour  l’a¬ 
venir,  —  si  elle  ne  les  passe  pas  sous  silence  in¬ 
tentionnellement,  —  au  bénéfice  d’écrivains  d’au¬ 
cun  mérite,  ou  de  rimailleurs  boursoufflés,  sans 
aucune  notion  de  rythme,  de  mesure  et  de  culture 
littéraire. 
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Enfin,  comme  conclusion,  on  croirait  souvent 
que  le  journal  semble  mobiliser  dans  ses  colonnes 
toutes  les  médiocrités  besogneuses  pour  nous  dé¬ 
montrer,  une  fois  de  plus,  qu’en  essayant  de  se 
tromper  lui-même  sur  le  travail  journalier  qui 
l’avilit,  il  finit  par  leurrer  le  lecteur  sur  le  vé¬ 
ritable  rôle  du  journalisme,  dans  un  pays  où  il 
devrait  être  surtout  d’une  qualité  hautement 
littéraire  et  intellectuel. 

Voilà  ce  que  pensait  Arthur  Buies  et  ce  qu'il 
a  souvent  exprimé  dans  ses  chroniques,  dispersées 
aux  quatre  vents  de  sa  vie  aventureuse,  mais  qui 
restent,  pour  la  postérité,  dans  leur  ensemble,  un 
des  meilleurs  arguments,  un  des  plus  vigoureux 
enseignement  que  nous  ait  transmis  la  génération 
précédente  par  la  voix  de  son  plus  talentueux 
moraliste  caché  sous  le  manteau  d’un  prêtre  de 
Dodone. 

Car,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  Buies  est  le 
digne  successeur  d’Etienne  Parent,  journaliste 
de  la  première  heure,  et  qui  représente  à  lui  seul 
la  pensée  d’un  peuple  à  sa  formation. 

Mais  je  poursuis. 

Dans  ce  pays  comme  dans  bien  d’autres,  d  ail¬ 
leurs,  les  journalistes  de  la  qualité  de  Buies  sont 

assez  rares.  .  . 

Nous  voyons  souvent  des  jeunes  gens,  trais 
émoulus  des  classiques,  se  trouvant  une  vocation, 
devenir  les  esclaves  volontaires  de  la  copie,  alors 
qu’ils  avaient  espéré,  en  même  temps,  décrocher 
la  gloire,  dans  l’exercice  d’un  métier  jamais  com¬ 
plètement  appris,  mais  devenu  pour  ces  pauvres 
ratés,  et  pendant  toute  leur  vie,  un  triste  fardeau, 
pour’ en  arriver,  en  dernier  ressort,  à  ne  plus 
compter  sur  la  piètre  rémunération  qu’ils  reçoi- 
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vent,  misérables  reclus,  pauvres  sacrifiés,  avor¬ 
tés  de  la  littérature,  qu’un  meilleur  sort  eut  ori¬ 
entés  vers  une  destinée  peut-être  brillante. 

Le  journalisme,  croyaient-ils,  devait  leur  ap¬ 
porter  le  bien-être  et  la  joie  si  consolante  des  sa¬ 
tisfactions  intellectuelles  ;  ils  n’ont  réussi  qu’à 
publier  avec  effort  quelques  essais  boiteux,  à  l’in- 
sp  de  leurs  supérieurs  dont  les  préoccupations 
journalières  ne  sauraient  s’éloigner  des  contin¬ 
gences  humaines  et  des  intérêts  matériels.  Aussi, 
ces  abandonnés  finissent-ils  par  considérer  le  tra¬ 
vail  quotidien  comme  une  source  d’ennui  per¬ 
pétuel,  comme  une  tâche  expédiée  sans  complai¬ 
sance,  recommencée  le  lendemain.  Bientôt,  ils 
n’auront  plus  rien  à  broder  d’intéressant  sur  le 
canevas  rude  et  monotone  de  l’information,  de 
la  nouvelle  à  sensation,  du  renseignement  ob¬ 
tenu  souvent  par  adresse  ou  par  ruse. 

Et,  avec  tout  cela,  emportés  dans  le  mou¬ 
vement  perpétuel,  car  on  les  oblige  à  faire  vite  et 
grand,  dans  le  bruit  assourdissant  des  machines 
et  des  solliciteurs  de  réclames,  ils  jettent  sur  le 
papier  des  bribes  d’idées  jamais  digérées,  n’ayant 
pas  le  temps  de  peser,  de  juger,  de  conclure, 
pressés  par  l’heure  fugitive,  forcés  par  les  cir¬ 
constances  à  servir  à  un  public  avide  et  grossier 
une  pâture  littéraire  ne  devant  laisser,  sans 
doute,  aucune  impression  durable,  imaginant 
avec  effort  des  articles  jamais  signés  et  inévita¬ 
blement  voués  à  l’oubli. 

Voilà  le  sort  de  la  plupart  des  journalistes  au 
commencement  de  ce  XXe  siècle  de  progrès. 

Mais  remarquez-le  :  je  ne  veux  parler  ici  que 
des  plumes  brisées  à  ce  perpétuel  recommen- 
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cernent  du  travail  journalier  et  appartenant 
quand  même  à  la  véritable  lignée  des  journalistes 
nés. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ensemble  aux  bas 
fonds  du  journalisme,  à  celui  dont  la  pitoyable 
mission  est  de  rechercher  le  scandale  à  sensa¬ 
tion,  les  potins  venimeux,  les  commérages  empoi¬ 
sonnés,  substituant  les  anecdotes  de  la  rue  aux 
crimes  passionnels,  aux  viols  révoltants,  aux 
chantages  éhontés  !  Que  deviennent  alors  les  in¬ 
térêts  vitaux  du  moment?  Que  deviennent  les 
œuvres  de  l’esprit  et  le  développement  littéraire 
et  artistique  d’une  race,  entre  les  mains  de  pa¬ 
reils  faiseurs  !  Mais  passons. 

En  jetant  les  veux  sur  notre  société  contempo¬ 
raine,  nous  pourrions  nous  demander  à  ce  propos 
combien  de  feuilles  existent  chez  nous  exclusive¬ 
ment  consacrées  aux  choses  de  la  littérature. 

Avons-nous  réellement  tenu  nos  promesses 
dans  l’exécution  du  programme  que  j’indiquais 
plus  haut,  en  parlant  du  “  Courrier  de  Québec  ”, 
du  “  Canadien  ”,  du  “Spectateur”  et  des  au¬ 
tres  ?  Il  ne  faut  pas  cependant  l’oublier  : 
nous  avons  eu  des  mouvements,  des  idées,  des 
groupes  à  défendre.  Nous  entendons  dire  tous 
les  jours:  A  quoi  bon,  nous  avons  trop  peu 
d’écrivains;  nous  nous  engourdissons  dans  le 
silence  du  cabinet,  c’est  pourquoi  si  peu  d’œu¬ 
vres  voient  le  jour. 

A  qui  la  faute  ?  L’humble  poete,  victime  de 
l’apathie,  est  relégué  depuis  longtemps  au  banc 
du  mépris  et  regardé  comme  un  être  à  part, 
comme  un  objet  de  luxe,  comme  un  phénomène 
inutile  à  la  société— ironie  du  sort!— et  dont  on 
ne  sait  pas  que,  le  plus  souvent,  dévoué  a  son  art, 
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il  cache  avec  soin  sa  honte,  sa  douleur  et  sa  mi¬ 
sère.  Lui  croiriez-vous,  par  hasard,  le  courage 
de  se  défendre  lui-même  avec  ses  propres  moyens, 
et  d’affronter  ce  public  indifférent,  alors  qu’il  se 
sent  méprisé  et  abandonné?  Qui  donc  pourrait 
le  sauver  de  l’effroyable  abandon,  ce  survivant 
perdu  sur  un  radeau  de  la  Méduse,  si  ce  n’est  le 
journal,  cette  unique  puissance  capable  de  con¬ 
trôler  l’opinion  publique  ?  Mais  pensera-tdl 
vraiment  à  sauver  le  pauvre  agonisant  du  nau¬ 
frage  où  il  sombre?  En  a-t-il  le  temps? 

Et  les  groupes  ?  Si,  par  hasard,  une  idée 
germe  dans  un  cerveau  enthousiaste,  que  fait-on 
pour  la  perpétuer  ? 

Ah  !  combien  il  est  difficile  de  distraire  le  jour¬ 
naliste  contemporain  de  ses  précieux  instants 
uniquement  employés  au  souci  de  l’augmentation 
des  ressources  nécessaires  aux  tirages  fabuleux  ! 
Oserait-on  compromettre  l’existence  financière 
d’un  quotidien,  sous  le  fallacieux  prétexte  d’ar¬ 
rêter  l’attention  du  public  sur  le  mouvement 
d  une  pensée  dont  personne  ne  songera  demain  ? 

Autant  le  cosmopolitisme  nous  sera  funeste, 
autant  la  concurrence  turbulente  des  journaux 
à  prime,  le  nombre  des  tirages  rapides  au  béné¬ 
fice  des  réclames  commerciales,  l’envahissement 
des  colonnes  par  un  reportage  avide  de  satis¬ 
faire  la  curiosité  passagère  du  public,  seront 
une  pierre  d’achoppement  à  la  littérature  de 
l’heure  présente,  lui  feront  subir  une  dépression 
croissante  et  l’arrêteront  dans  sa  marche  ascen¬ 
dante. 

En  réalité  nous  vivons  dans  une  époque  bien 
étrange.  Depuis  un  quart  de  siècle  à  peu  près, 
vous  le  savez,  la  pensée  universelle  tend  de  plus 
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en  pins  à  se  simplifier.  L’électricité  et  la  rné 
canique  appliquées  sont  en  train  de  supplanter 
la  tradition. 

L’art  musical  s’est  transformé  et  vulgarisé  an 
des  premiers  au  moyen  du  disque  phonogra¬ 
phique.  L’âme  des  Beethoven,  des  Mozart,  des 
Chopin  et  de  tous  les  grands  maîtres,  ne  rend 
plus  les  mêmes  accents.  On  tente  de  faire  l’édu¬ 
cation  populaire  en  substituant  la  facile  inter¬ 
prétation  mécanique  des  chefs-d’œuvre  de  la  mu¬ 
sique  universelle  à  l’interprétation,  orchestrale 
ou  personnelle.  Et  lorsqu’on  entend  se  dérouler, 
dans  un  vertige,  un  disque  phonographique,  avec 
ses  sons  rauques,  criards  et  accompagnés  de 
grincements  déplorables,  on  a  l’impression  d’en¬ 
tendre  moudre  un  produit  du  commerce.  Im¬ 
médiatement,  l’enchantement  disparaît,  et  l’ins¬ 
piration  géniale  ainsi  dénaturée, .  nous  laisse  au 
cœur  comme  une  sorte  de  déception,  comme  une 


sorte  de  regret. 

Au  théâtre,  que  n’est-il  pas  arrivé  ? 

Le  cinéma  voudrait  supplanter  l’influence  de 
cinq  cents  ans  de  représentations  illustres 
dont  l’écho,  et  sous  l’inspiration  des  maîtres  de 
la  pensée,  a  fait  se  dérouler  toutes  les  péripéties 
de  l’âme  humaine, tous  les  grands  problèmes  de  la 
psychologie,  toute  l’histoire  universelle,  toutes 
les  traditions,  toutes  les  funambulesques  extra¬ 
vagances,  et  la  comiédie  de  la  vie,  enfin.  Quel 
rêve  absurde  !  Pressés  de  vivre  vite,  nous  avons 
de  même  le  désir  de  penser  rapidement.  Une 
représentation  cinématographique  fait  dérouler 
devant  nos  yeux,  durant  deux  heures  et  demi, 
trois  ou  quatre  drames  et  autant  de  comédies 
mimés  par  des  acteurs  déplorables,  le  plus  sou- 
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vent,  par  des  clowns  et  des  pitres  recevant  des 
salaires  enviés  des  rois  même. 

Un  pareil  spectacle  n’entame  pas  beaucoup 
notre  budget,  mais  cela  ne  nous  orne  pas  non  plus 
l’intelligence.  Des  faiseurs  de  scénarios  se  sont 
chargés  de  nous  traduire  par  le  geste  le  chef- 
d’œuvre  d’un  grand  poète.  Le  dialogue  dispa¬ 
raissant,  toute  intention  psychologique  en  est 
exclue  de  ce  fait.  L’armature,  le  squelette  du 
roman  ou  du  drame  seuls  subsistent.  L’écha¬ 
faudage  en  est  boiteux,  car  ôn  y  pousse  le  cy¬ 
nisme  jusqu’à  en  changer  l’intrigue  et  les  per¬ 
sonnages,  selon  le  plaisir  d’un  directeur  impi¬ 
toyable.  Puis,  il  faut  plaire  aux  yeux,  bien  plus 
qu’à  l’esprit.  Il  faut  de  l’émotion  factice,  du 
mouvement,  toutes  les  sensations  matérielles, 
enfin.  Et  on  en  arrive,  par  le  décor  naturel  ou 
truqué,  tellement  luxueux,  qu’il  entraîne  une  dé¬ 
pense  d’un  quart  de  million,  à  nous  procurer  des 
illusions,  à  nous  faire  revivre  des  faits  au  dé¬ 
triment  de  la  vérité  scientifique,  historique  et 
souvent  esthétique.  Voilà  !  Et  pour  compléter 
cette  nomenclature,  puisque  nous  en  sommes  au 
journalisme,  il  est  devenu,  disons-le,  en  certain 
lieu,  le  cinématographe  ou  le  phonographe,  si 
vous  voulez,  des  faits  journaliers.  Il  néglige  les  in¬ 
térêts  intellectuels,  mais  fait  se  dérouler,  en  de 
nombreuses  colonnes,  le  plus  d’événements  sensa¬ 
tionnels  possible,  afin  de  frapper  davantage  les 
imaginations  maladives.  Les  tares  de  la  soci¬ 
été,  les  crimes,  les  laideurs  y  passsent  tour  à 
tour,  sans  égard  à  la  morale.  Les  spéculations 
véreuses,  les  scandales  des  sociétés,  les  compro¬ 
missions  éhontées  s’y  étalent  à  l’aise.  Ce  pa¬ 
norama  des  plaies  humaines  nous  apparaît  alors 
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comme  un  cataclysme,  nous  laissant  la  dou¬ 
loureuse  impression  d’assister  au  triomphe  du 
vice  sur  la  vertu,  et  nous  apercevons  le  monde 
abdiquant  tout  idéal,  et  s’aventurant,  poussé 
comme  par  un  ressort  fatal,  vers  une  déplorable 
et  mystérieuse  destinée. 

Mais  je  m’arrête  ici  et  je  conclus. 

Uu  principe  dit  que,  sans  le  droit  d’exprimer 
librement  sa  pensée,  sous  condition  de  ne  pas 
outre-passer  ses  droits,  il  n’y  a  pas  de  liberté,  il 
n’y  aura  jamais  de  liberté.  Il  faut  s’expliquer. 
Les  agissements  d’un  gouvernement  ne  doivent 
pas  être  seulement  l’occasion  de  débats  parlemen¬ 
taires;  le  rôle  du  peuple  est  de  les  peser,  de  les 
discuter,  d’en  connaître  la  portée;  mais  encore, 
pour  en  arriver  à  ce  résultat,  faut-il  en  laisser 
la  libre  discussion  à  des  homtmes  méprisant  toute 
intention  vénale,  ne  cherchant  pas,  sous  l’empire 
d’une  pression  latente,  à  tromper  le  peuple  et  à 
l’induire  en  erreur. 

En  conscience,  nous  devons  jeter  l’anathème 
à  la  face  de  ces  ignobles  besogneux,  se  servant  de 
la  littérature  comme  aceessoir,  abusant  de  la 
liberté  de  la  presse  clans  un  but  inavouable, 
servant  leurs  ambitions  effrénées  avant  les  in¬ 
térêts  et  le  bien-être  du  peuple  qui,  d’ailleurs,  la 
plupart  du  temps,  les  méprise  en  silence. 

Mais  doit-on,  par  suite  de  l’abus  révoltant 
d’une  liberté,  condamner  sans  réserve  tous  ceux 

qui  en  jouissent  ?  .  . 

iSi  on  le  considère  comme  le  porte-voix,  indis¬ 
pensable  des  justes  revendications  populaires,  il 
est  de  toute  importance  de  mettre  ce  pouvoir  d’ex¬ 
primer  l’opinion  du  peuple  entre  les  mains 
d’agents  dignes  à  tous  points  de  vue  d  assume . 
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line  telle  responsabilité.  Le  pouvoir  établi  ne 
doit  donc  pas  agir  directement  sur  le  journa¬ 
lisme;  au  contraire,  le  journal  doit  répandre  li¬ 
brement  et  honnêtement  ses  lumières,  en  vue  d’é¬ 
clairer  la  foule  sur  ses  intérêts  les  plus  en  jeu. 
L’avenir  d’une  nation  doit  la  rendre  l’esclave  du 
bon  droit;  et  isi  la  puissance  de  l’or  s’affirme  de 
plus  en  plus,  à  une  époque  de  surexcitations  ma¬ 
térielles,  comme  conclusion,  la  presse  ne  doit  ja¬ 
mais  se  faire  la  complice  des  agioteurs  effrénés, 
dont  le  rôle  odieux  est  de  juger  la  valeur  d’une 
race  à  sa  prédominance  financière  dans  le  monde. 

Si  le  journalisme  devient  la  créature  d’un 
parti,  il  perd  sa  liberté  et  devient  le  monopole 
au  bénéfice  souvent  d’exploiteurs  peu  scrupuleux 
des  moyens  employés  au  triomphe  de  leur  cause. 

On  pourrait  entendre  encore  par  liberté, 
nous  dirait-on,  la  représentation  de  l’opinion 
générale  d’une  nation,  le  devoir  de  défendre  sans 
arrière-pensée  les  nobles  aspirations  longtemps 
caressées,  la  ferme  volonté  de  sauvegarder  les 
intérêts  nationaux. 

Il  est  ceci  à  considérer:  Si  nous  sommes  en¬ 
core,  chez  nous,  éloignés  de  ces  résultats,  c’est 
que  le  journalisme,  s’il  n’est  pas  l’instrument  re¬ 
connu  du  pouvoir,  craint  le  pouvoir  considéré 
comme  la  seule  puissance  capable  de  le  réduire  au 
silence.  Ce  n’est  plus  jouir  alors  de  la  liberté. 

Mais  n’exagère-t-il  pas  quand  même?  Si  la  li¬ 
berté  lui  vient  d’un  droit  acquis  par  des  siècles  de 
luttes,  aucune  volonté  ici-bas  ne  devrait  l’empê¬ 
cher  d’en  profiter.  Dans  le  cas  contraire,  il  n’a 
plus  pleinement  conscience  de  sa  force  incalcu¬ 
lable,  de  ses  privilèges  et  de  sa  mission. 
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Un  fait  plus  grave  se  présente  encore:  S’il 
n’est  pas  convaincu  de  jouir  d’une  liberté  sans 
entrave;  s’il  se  croit  l’eselave  nécessaire  de  l’o¬ 
pinion  des  partis;  si,  enfin,  il  perd  de  son  auto¬ 
rité  sous  l’empire  d’une  fausse  crainte,  de  me¬ 
naces  on  de  compromissions,  il  n’y  a  plus  alors  de 
liberté  pour  personne;  car  le  peuple,  dans  ses 
justes  revendications,  ne  peut  plus  conquérir  la 
vraie  liberté  à  laquelle  il  aspire,  sans  l’appui  de 
la  presse  nous  apparaissant  comme  l’arme  la 
plus  puissante  et  la  plus  indispensable  à  la  con¬ 
quête  de  toutes  les  libertés  humaines. 

Le  jour  où  nous  en  arriverons  à  comprendre 
ces  vérités,  le  journalisme  redeviendra  l’écho  de 
toutes  les  âmes  destinées  à  jouer  un  rôle  prépon¬ 
dérant  au  milieu  d’une  race  policée  et  ivre  elle- 
même  de  liberté. 


CHAPITRE  XV 


Les  Ecoles,  les  Groupes,  la  jeune  Géné¬ 
ration. 

L’idée  de  former  des  groupes,  des  écoles  même, 
est  venue  de  cette  apathie  du  public  et  des  jour¬ 
naux  à  l’égard  des  jeunes  écrivains.  Elle  est  née 
aussi  de  la  souffrance  des  poètes  qui,  à  une  cer¬ 
taine  époque,  celle  d’avant  1895,  par  exemple,  se 
sentaient  isolés  dans  une  société  uniquement 
attentive  aux  préoccupations  utilitaires.  Tout 
autour  d’eux  semblait  peser  comme  la  lourdeur 
du  désert  et  l’immensité  du  vide.  Rien  ne  vi¬ 
brait  plus.  L’enthousiasme  ne  gonflait  plus  les 
poitrines  :  tout  milieu  manquait  de  lyrisme.  On 
y  respirait  le  prosaïsme  bourgeois,  la  vie  côtoyait 
la  banalité  et  l’ennui. 

Les  vétérans  de  la  littérature  se  mouraient  de 
langueur,  dans  la  monotonie  du  déjà  vu .  ils 
avaient  accroché  leur  lyre  à  quelque  borne  du 
chemin.  L’idéal  et  la  beauté  avaient  établi  leur 
domicile  ailleurs.  L’avenir  se  dessinait  plein 
d’indécision  et  l’on  se  demandait  si  jamais  notre 
littérature  aurait  son  prêtre  de  Dodone. 

Cependant,  le  grand  public,  sans  s’en  bien  de¬ 
mander  la  raison,  par  un  sentiment  de  patrio¬ 
tisme  mal  compris,  se  réveillait  subitement  une 
fois  l’an  et  restait  tout  ébaubi  devant  quelques 
bâillements  poétiques  dont  il  ne  pesait  pas  la 
portée,  d’ailleurs,  mais  suffisamment  pétris  le 
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lieux  communs  et  d’ennui,  pour  le  replonger  bien 
vite  dans  une  bienveillante  torpeur. 

Mais  cela  recommençait  l’année  suivante,  avec 
le  même  effet.  Et  lorsqu’on  avait  relégué  au 
placard^  le  drapeau  symbolique,  après  l’avoir 
promené  par  les  rues  encombrées  de  badauds  et 
de  philistins,  lorsqu’on  avait  écouté  une  dizaine 
d’élucubrations  chaotiques  et  chanté  une  hymne 
soi-disant  patriotique  sur  les  sept  notes  de  la 
gamme,  tout  rentrait  une  fois  de  plus  clans  un 
respectueux  silence. 

Et  si,  par  hasard,  quelque  oreille  avisée  prêtait 
attention  à  ces  discours  faits  sur  commande,  on 
éprouvait  comme  une  sorte  de  malaise  d’entendre 
ainsi  triturer  la  belle  langue  française.  Si  nous 
avions  conservé  beaucoup  d’illusions,  —  il  nous 
était  alors  donné  de  le  constater,  - —  nous  en 
étions  arrivés,  en  même  temps,  à  un  degré  d’insi¬ 
gnifiance  systématique,  rarement  égalée,  même 
par  nos  primitifs.  De  jour  en  jour,  loin  de  for¬ 
tifier  nos  intelligences,  nous  étions  sur  le  point  de 
nous  diminuer  à  nos  propres  yeux:  il  fallait 
réagir,  il  en  était  temps. 

Un  bon  nombre  de  journaux  se  fondèrent. 
Malgré  des  promesses  jamais  complètement  réa¬ 
lisées, et  pour  cause,  —  même  à  l’époque  déjà 
lointaine  des  Bibeau,  des  Parent  et  des  autres,  on 
avait  eu  l’idée  de  créer  “  L’Opinion  publique” 
périodique  où  toute  une  pléiade  affirmait  des 
idées  vraiment  dignes  d’un  meilleur  sort,  dont 
1  écho  eut  une  répercussion  sur  la  jeunesse  d’alors 
et  dont  la  génération  présente  n’a  pas  cessé  de  se 
souvenir.  De  grands  quotidiens,  après  “  La 
Minerve  ”,  de  célèbre  mémoire,  vinrent  ajouter 
une  note  personnelle  et  quelques  promesses  de  ré- 
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génération  artistique;  car,  à  cette  époque,  on 
semblait  encore  croire  aux  illusions  d’art,  au 
relèvement  des  intelligences  par  la  création  de 
mouvements  littéraires.  Il  se  fit  alors  comme 
un  travail  profond  dans  l’âme  de  la  jeunesse  ;  et 
l’on  put  s’attendre  un  instant  à  une  réaction 
bienfaisante  chez  nos  littérateurs. 

Cependant,  la  génération  restée  attachée  au 
romantisme  de  la  dernière  heure,  avait  presque 
dédaigné  ce  cri  de  ralliement.  Seuls,  les  noms 
de  Lamartine,  de  Hugo,  cle  Chateaubriand,  de 
Musset,  flattaient  les  prédilections  de  l’époque. 
Barbier,  Leconte  de  Liste,  Baudelaire,  de  Ban¬ 
ville,  Barbey  d’Aurevilly,  les  parnassiens,  les  ro¬ 
manciers,  Balzac,  Flaubert,  par  leur  hardiesse, 
semblaient  effrayer  les  consciences  timorées.  Les 
théories  de  ces  novateurs,  théories  regardées 
comme  subversives  et  tendancieuses,  surpre¬ 
naient  par  leur  esthétique.  L’impassibilité  des 
uns  étonnait,  la  subjectivité  des  autres  portait 
atteinte  à  l’individualité  égoiste  de  l’ancienne  é- 
cole  ;  la  morbide  exaltation  d’un  Baudelaire  scan¬ 
dalisait,  tandis  que  la  préciosité  fantaisiste  de 
Banville  faisait  un  peu  sourire.  On  se  deman¬ 
dait  comment  tout  ce  XIXe  siècle  devait  finir. 

Mais  subitement,  apparut  une  génération  nou¬ 
velle  s’écriant  :  Il  faut  des  groupes,  il  faut  des 
écoles  littéraires.  Il  n’y  a  “plus  d’écoles  litté¬ 
raires  mais  des  manifestations  individuelles  , 
proclamaient  d’autres  avec  Charles  Morice,  un 
décadent.  On  disait  encore  :  Toute  la  jeunesse 
de  l’avenir  devra  se  réunir  dans  une  même  fra¬ 
ternité  d’art,  mais  conservant  son  caractère  in¬ 
trinsèque,  son  originalité  propre,  se  partageant 
entre  divers  courants,  les  uns  appelant  les  m- 
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iluences  parnassiennes,  les  autres,  les  formules 
symbolistes,  d’un  symbolisme  mêlé  de  traditio¬ 
nalisme,  et  s’acheminant  vers  la  synthèse  des 
grandes  écoles,  tant  ils  aspiraient  à  exprimer  — 
sublime  ambition  —  toute  la  gamme  des  senti¬ 
ments  humains  dont  ils  voulaient  parcourir  l’in¬ 
finité  des  nuances,  par  l’emploi  de  tous  les  pro¬ 
cédés  du  grand  art  et  de  l’esthétique. 

Ainsi  pénétra  chez  nous,  et  dans  sa  splendeur, 
la  France  de  la  deuxième  moitié  du  XIXe  siècle. 

L’importation  des  œuvres  de  l'esprit  ne  pré¬ 
sente  plus  les  difficultés  rencontrées  par  les  an¬ 
ciens.  Les  livres  se  colportent,  les  bibliothèques 
s  ornent  de  chefs-d’œuvre  les  plus  variés,  la 
jeunesse  s’inspire  de  la  pensée  universelle,  des 
spéculations  scientifiques  et  philosophiques, 
comme  de  la  poésie  manifestée  selon  les  tendan¬ 
ces  les  plus  variées,  les  plus  étranges,  les  plus  su¬ 
ffi  unes,  pour  en  arriver  à  entendre  les  accords  de 
toutes  les  lyres  vibrant  aux  quatre  aires  de  l’es¬ 
pace  et  du  temps. 

Il  faudra  créer  des  groupes,  des  écoles,  ai-je 


Car  1  histoire  des  idées,  soumise  à  tant  de  per¬ 
turbations,  à  tant  de  vicissitudes,  dépend  de  l’é¬ 
cole  dont  les  luttes, d’époque  en  époque  repré¬ 
sentent  l’effort  pour  la  libre  expansion  de  l’art 
source  infinie  de  progrès  dans  le  milieu  où  il  se 
développe. 

Il  me  revient  encore  cette  pensée  de  M.  Etien- 
ne  Lamy  que  je  rappelais  au  début  de  ce  livre: 

L  individu,  ecnt-il,  s’il  vivait  isolé,  succombe¬ 
rait  sous  les  coups  hostiles  des  êtres  et  des 
choses  .  Vivant  en  société,  il  apprend  à  avoir 
conscience  de  sa  force,  à  fortifier  sa  volonté  et 


son  intelligence.  La  fréquentation  des  hommes 
les  lui  fait  étudier  et  comprendre.  Leur  com¬ 
merce  lui  révèle  leurs  qualités  et  leurs  défauts. 
En  leur  prenant  ce  qu’ils  ont  de  meilleur  ou  de 
pire,  il  s’applique  à  les  surpasser  en  bien  ou  en 
mal,  par  orgueil,  par  esprit  de  combat,  une  loi 
lui  prescrivant  de  lutter  sans  cesse;  car  il  y  a 
l’antagonisme  des  individualités  comme  il  y  a 
l’émulation  des  races.  Je  crois!  avoir  exposé 
cette  théorie  plus  haut. 

Il  en  est  de  même  en  littérature.  Un  grand 
génie  place  sa  nation  au  premier  rang  au  point  de 
vue  intellectuel  :  il  ne  soutient  pas  son  prestige 
en  tant  que  nation.  Il  faut  à  cette  dernière  la 
collaboration  des  forces  collectives  dont  elle 
a  besoin  pour  se  maintenir.  Réunir  toutes  les 
pensées,  toutes  les  aspirations,  quoique  disparates 
et  souvent  en  antagonisme,  voilà  son  rôle.  De 
cette  agglomération  des  idées  surgira  la  lumière. 
Tel  sera  aussi  le  sort  de  l’école  où  se  rencontrent 
toutes  les  intellectualités  pour  le  plus  grand  bien 
de  l’existence  nationale  d’un  peuple. 

L’accomplissement  de  cette  tâche  demande  une 
force  surnaturelle  ;  et,  dans  sa  définition,  l’école 
présente,  au  cours  de  sa  formation,  des  difficultés 
que  seuls  îles  peuples  arrivés  à  un  très  haut  degré 
de  civilisation  savent  écarter  et  vaincre.  Nous 
n’en  saurions  douter.  Cependant,  il  vint  une  épo¬ 
que,  chez  nous,  où  l’on  discuta  gravement  ces 
vérités  d’un  ordre  supérieur.  Et  ce  ne  fut,  certes 
pas,  l’effet  du  hasard.  Après  bien  des  tâtonne¬ 
ments,  des  esprits  enthousiastes  se  sont  rencon¬ 
trés,  littérateurs  nés  d’hier,  ayant  acquis  un  fonds 
d’idées  communes  qu’ils  opposèrent  a  l’apathie  et 
à  l’indifférence  dont  on  les  entourait. 
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Tous  étant  armés  pour  la  lutte,  ils  voulurent 
établir  un  courant,  à  un  moment  où  notre  litté¬ 
rature  se  mourait  d’inanition,  sans  toutefois  im¬ 
poser  aucun  principe,  aucune  doctrine.  Ils  s’é¬ 
rigèrent  cependant  en  ennemis  jurés  de  l’inertie 
déprimante:  ils  avaient  une  revanche  à  prendre 
en  préparant  une  rénovation  des  idées. 

Pour  venger  dignement  le  passé,  un  nouveau 
mouvement  s’imposait.  Pour  cela,  de  nouvelles 
œuvres  devaient  naître,  des  courants  en  sens  con¬ 
traire  devaient  entrer  en  lutte  ;  il  fallait  susciter 
de  l’antagonisme,  de  l’émulation  enfin,  mais  sans 
s’écarter  de  la  saine  raison.  Tout  intérêt  maté¬ 
riel  devait  être  banni  :  car  là  où  l’intérêt  domine, 
toute  impartialité  disparaît. 

Cette  nouvelle  génération  allait  créer  une  ère 
intellectuelle  dégagée  des  entraves  du  passé,  et  ac¬ 
quérir  le  droit  de  tracer  visiblement  une  ligne  de 
démarcation,  de  lancer,  si  l’on  peut  dire,  une  pro¬ 
clamation  de  principes. 

Le  public,  toujours  disposé  à  bénéficier  des 
spectacles  gratuits  où  sa  responsabilité  n’est  pas 
engagée,  mais  qui  sait  prendre  sa  part  de  béné¬ 
fices  offerts,  le  public,  dis-je,  parut  accueillir 
avec  assez  de  suspicion  ce  mouvement,  car  un 
semblant  de  mystère  entourait  ces  audacieux 
dont  la  voix  ^  réveillait  brusquement  sa  torpeur. 
Lt  puis,  il  s’avouait  depuis  longtemps  très  sa¬ 
tisfait  de  la  situation.  Dans  cet  état  de  som¬ 
nambulisme  où  il  se  complaisait,  il  avait  abdi¬ 
qué  toute  ambition.  Que  venait-on  troubler  sa 
béatitude?  N  avait-on  pas  osé  proclamer,  d’ail¬ 
leurs  :  “  Les  fleurs  sacrées  des  bords  de  la  Seine 
que  nous  voulons  cultiver  ici,  ont  à  souffrir  de 
la  neige  et  des  grands  vents;  pourtant,  si  elles 
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sont  chétives,  l’espèce  en  est  bonne. .  .elle  s’ac¬ 
climatera  . .  .  nous  verrons  à  ce  qu’elles  ne  meu¬ 
rent  pas.  “  * 

Il  y  avait,  certes,  dans  ces  paroles,  non  plus 
une  promesse,  mais  un  serment.  Celui  qui  les 
prononçait  avait  l’air  de  s’écrier:  j’ai  dit.  Et 
cela  suffisait,  cela  ne  demandait  pas  de  réplique. 

Les  incrédules  et  les  boursoufflés,  dont  le  sou¬ 
rire  est  une  opinion  chez  nous,  finirent  cependant 
par  ouvrir  les  yeux.  Quelques-uns  s’extasièrent, 
sans  encore  pourtant  trop  se  prononcer.  Il 
fallait  attendre  le  résultat,  disait-on;  il  fallait 
non  des  promesses,  mais  des  œuvres  :  les  grands 
écrivains  ne  s’improvisent  pas. 

D’un  autre  côté,  une  évolution  dans  notre  lit¬ 
térature  ne  prendrait-elle  pas  une  réelle  appa¬ 
rence  de  révolution,  se  disaient-ils,  pleins  de  dé¬ 
fiance  ?  Or,  une  révolution,  c’est  la  lutte  ouverte 
contre  des  principes  établis,  contre  les  traditions, 
contre  la  tradition  !...  Horreur  !...  Allait-on 
s’attaquer  aux  formes  traditionnelles  ?  On 
avait  osé  parler  de  réaction  contre  des  formes 
surrannées  de  l’ancien  régime,  de  poésie  renou¬ 
velée  :  cela  flairait  l’insoumission  et  la  révolte. 

Que  devait-on  attendre,  d’ailleurs,  de  jeunes 
esprits  se  réclamant  d’Alfred  de  Vigny,  un  athée, 
de  Leconte  de  Lisle,  un  panthéiste,  de  Baude¬ 
laire,  un  vicieux  morbide,  et  de  Verlaine,  un  in¬ 
toxiqué  de  corps  et  d’esprit?  Quels  résultats  de¬ 
vrait  apporter  une  pareille  fréquentation  ?  N’ es¬ 
sayait-on  pas  de  nous  mystifier,  n’affichait-on 
pas  une  prétention  outrée  dont  les  conséquences 
devaient  aboutir  à  un  misérable  avortement  ? 


*  Charles  Gill.  Préface  aux  “Soirées  du  Château  de  Ramsay.” 
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Puis,  Je  public,  devenu  subitement  docile  et 
sérieux,  attendit.  Pendant  dix  ou  quinze  ans, 
des  œuvres  surgirent.  Il  y  apparaissait  les  ma¬ 
nifestations  les  plus  opposées,  les  plus  contradic¬ 
toires  en  apparence,  les  plus  indépendantes.  A- 
nimés  cependant  par  Pambition  d’atteindre  un 
même  rêve,  tous  ces  poètes  luttaient  d’émulation, 
sans  cependant,  dans  leurs  relations  journalières, 
subir  l’influence  les  uns  des  autres,  précisément 
parce  qu’elle  venait  d’ailleurs.  Liés  par  un 
même  sentiment  de  fraternité  littéraire,  ils  af¬ 
fichaient  le  culte  de  leur  indépendance  intellec¬ 
tuelle:  ils  se  communiquaient  bien  leurs  pensées, 
mais  tous,  sans  exception,  restaient  maîtres  de 
leur  inspiration.  Chacun  exaltait  son  art  à  sa 
façon  :  il  régnait  une  parfaite  indépendance  des 
esprits. 

Car  ils  avaient  fait  un  beau  rêve  et  s’écriaient  : 

La  mauvaise  tradition,  celle  que  nous  devons 
répudier,  c’est  de  trop  longtemps  s’attacher  à  des 
formes  invariables  dans  le  milieu  où  nous  vivons. 
Certes,  il  y  a  des  traditions  respectables,  reliques 
précieuses  et  touchantes,  mais  il  ne  nous  faut  pas 
l’oublier  non  plus:  toutes  les  pensées,  tous  les 
rêves,  créés  par  l’imagination,  expriment  le 
rythme  ininterrompu  de  la  vie  en  marche 
dont  les  palpitations  sont  sans  cesse  un  com¬ 
mencement  et  un  recommencement.  L’instant, 
l’heure,  les  saisons  sont  fugitifs  ;  le  temps 
s’enfuit,  mais  il  est  bon  d’en  saisir  le  reflet, 
afin  d’en  fixer  l’image  indécise,  car  il  passe  et 
ne  reviendra  plus.  A  lui  seul,  il  nous  fait  son¬ 
ger,  parce  qu’éphémère,  aux  choses  éternelles, 
aux  lois  inflexibles,  lois  secrètes  dont  l’impéné¬ 
trabilité  emporte  notre  curiosité  au  delà  du  réel 
et  des  fragilités  humaines. 


AU  CANADA 


331 


En  se  faisant  ees  réflexions,  la  jeune  généra¬ 
tion  avait  Tardent  désir  de  vivre,  de  communi¬ 
quer  son  goût  de  la  vie,  non  seulement  pour  le 
présent,  mais  pour  l’avenir.  Elle  rêvait  d’une 
existence  durable  pour  l’œuvre  conçue  dans  l’en¬ 
thousiasme,  et  pour  l’école  qu’elle  voyait  survivre 
à  toutes  les  indifférences,  à  toutes  les  vicissitudes. 

C’est  pourquoi,  s’écartant  de  la  tradition,  elle 
voulait  faire  de  son  projet  une  réalité  vivante  ; 
et  pour  la  survivance  de  sa  pensée,  emportée  sur 
l’aile  du  temps  inexorable,  elle  voulait  la  fixer  à 
jamais  en  des  livres  immortels,  afin  de  la  sauver 
des  coups  de  l’inflexible  oubli.  O  noble  ambi¬ 
tion  ! 

Mais  allait-elle  se  réaliser  ? 

Hélas  !  combien  d’œuvres,  dans  notre  pays, 
enfantées  dans  la  douleur,  ne  lit-on  pas  au¬ 
jourd’hui,  et  qui  sont  reléguées  dans  la  poussière 
des  bibliothèques  ! 

Nous  comprenons  généralement  la  littérature 
comme  un  passe-temps,  mais  non  comme  un 
moyen  de  s’instruire.  On  achète  le  livre  comme 
un  objet  de  luxe  dont  on  a  l’envie  subite,  et 
qu’après  avoir  porté  quelques  jours,  on  enfouit 
sans  pitié  au  fond  du  tiroir  aux  souvenirs.  A 
quoi  sert  alors  tout  l’effort  d’un  travail  de  plu¬ 
sieurs  années,  ayant  pris  le  meilleur  de  vous- 
même,  si  ce  n’est  la  satisfaction  personnelle 
d’avoir  plané  au-dessus  des  vulgarités.  La  plu¬ 
part  de  vos  amis  vous  diront-ils  même  vous  avoir 
lu,  et  les  journaux  parleront-ils  de  votre  œuvre, 
si  ce  m’est  que  pour  en  faire  une  critique  superfi¬ 
cielle  que  personne  ne  remarquera  et  qu’on  osera 
même  pas  signer  d’un  nom  responsable  ? 
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En  outre,  l’engouement  du  public  pour  les 
groupes,  les  écoles  et  les  manifestations  artis¬ 
tiques,  ne  va  guère  généralement  au  delà  de  l’at¬ 
tention  du  moment.  Peu  préparé  à  la  discussion 
des  idées,  comme  des  systèmes,  il  ne  voit  le  litté¬ 
rature  qu’en  surface.  Il  n’en  fait  pas,  comme 
dirait  M.  Gustave  Lanson,  “  un  instrument  de 
culture  intérieure.  ” 

Ah  !  s’il  comprenait  ces  paroles  du  critique  qui 
nous  dit  :  “  C’est  par  la  littérature  que  liassent  à 
travers  les  sociétés  tous  les  grands  courants  phi¬ 
losophiques,  qui  déterminent  les  progrès  ou  du 
moins  les  changements  sociaux  ;  c’est  elle  qui  en¬ 
tretient  dans  les  âmes,  autrement  déprimées  par 
la  nécessité  de  vivre  et  submergées  par  les  préoc¬ 
cupations  matérielles,  l’inquiétude  des  hautes 
questions  qui  dominent  la  vie  et  lui  donne  sens 
ou  fin.” 

Si,  d’un  autre  côté,  il  ne  se  rend  pas  compte  de 
ces  vérités,  c’est,  qu’en  ce  pays,  on  a  toujours 
faussé  l’enseignement  des  lettres.  Il  se  réduit  à 
une  chronologie  de  faits,  à  un  amas  de  dates  aux¬ 
quelles  on  attache  intentionnellement  une  impor¬ 
tance  superficielle,  sans  remonter  aux  sources, 
sans  déterminer  les  conséquences,  sans  tirer  de 
conclusions  logiques. 

En  Amérique,  le  savoir  positif  est  la  base  de 
toute  institution,  de  tout  progrès  :  de  là  l’erreur. 
Les  préoccupations  utilitaires  ont  éloigné  les 
esprits  des  études  littéraires.  Toutes  les  jouis¬ 
sances  d’un  ordre  supérieur  cèdent  la  place  au 
désir  de  posséder  matériellement.  La  science 
doit  fournir  des  satisfactions  —  le  plus  vite  pos¬ 
sible  et  le  plus  abondamment  —  que  les  lettres  ne 
procurent  qu’en  pensée,  flatter  davantage  les 


AU  CANADA 


333 


passions  toujours  grandissants.  Le  sensualisme 
a  triomphé  du  spiritualisme  ;  car,  quoi  qu’on 
en  dise,  les  peuples  se  sont  toujours  partagés 
entre  ces  deux  doctrines  eu  constant  antago¬ 
nisme,  depuis  le  jour  où  furent  fondées  les 
écoles.  Mais  le  premier  devait  l’emporter  sur 
le  second.  Dans  toutes  sociétés  en  formation, 
pressées  de  vivre  et  de  jouir  sans  réserve 
des  choses  substantielles  qui  apparaissent  comme 
indispensables  à  leur  mouvement,  le  sensualisme 
l’emporte.  C’est  pourquoi,  les  écoles,  les  groupes, 
les  mouvements  artistiques  ne  peuvent  et  n’ont 
pas  vécu  longtemps  chez  nous.  On  les  admire  à 
leur  début,  mais  on  ne  leur  procure  pas  les  moy¬ 
ens  de  survivre.  L’indifférence  et  l’oubli  les  tuent, 
comme  ils  isolent  les  personnalités  et  enrayent 
les  œuvres.  Dans  ce  siècle,  l’empire  des  trusts 
l’emporte  toujours  sur  le  groupement  des  intelli¬ 
gences,  sur  les  spéculations  spirituelles  :  le 
triomphe  de  la  matière  a  porté  un  coup,  sinon 
fatal,  du  moins  préjudiciable  à  l’éclosion  des 
écoles  littéraires. 

Cependant,  et  quoi  qu’il  en  soit,  l’apathie  n’a 
pas  tué  l’idée  de  survivance  chez  nous. 

Depuis  vingt  ans,  nous  assistons,  sinon  à  une 
renaissance  complète,  du  moins,  au  réveil  de  tou¬ 
te  une  pléiade  pour  qui  l’école  n’est  certes  pas 
étrangère,  quoi  qu’en  disent  certains  esprits  avi¬ 
des  d’indépendance,  forts  d’une  volonté  de  vivre 
drapés  dans  leur  orgueil,  et  isolés,  par  scrupule 
de  conscience  ou  par  crainte  d’une  autorité  su¬ 
périeure,  ou  restés  attachés  à  des  principes  qu’ils 
craignent  de  froisser  par  tout  contact  extérieur. 

Et  je  le  dis  sans  réserve,  tout  en  m’associant 
moi-même  à  la  joie  d’en  appartenir  :  Il  faut  saluer 
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cette  génération  qui  nous  a  donné  les  Gill,  les 
Désaulniers,  les  Ferland,  les  Nelligan,  les  Bus- 
sières,  les  Régnier,  les  Doucet,  les  Lozeau,  les 
Beauregard,  les  Morin, les  Chopin,  les  Gallèze,  les 
Dreux,  les  Jules  Tremblay,  toute  une  pléiade,  uni¬ 
que  dans  notre  histoire  littéraire,  et  que  nous 
étudierons  plus  tard  avec  plus  d’attention.  Et 
plus  près  de  nous,  il  faut  rappeler  des  noms  di¬ 
gnes  de  ceux  de  leurs  aînés,  dont  les  oeuvres 
pleines  de  promesses  portent  la  marque  de  ta¬ 
lents  personnels  imposant  leur  autorité.  Il 
faut  saluer,  parmi  les  plus  jeunes,  M.  Alphonse 
Désilet,  hauteur  de  “  Mon  Pays,  mes  Amours 
Ecoutez-le  s’écrier,  dans  un  bel  élan  d’enthou¬ 
siasme 


“  Fa  majesté  du  fleuve  a  fait  battre  ton  cœur, 
Riverain  de  l’eau  calme  où  se  mire  l’érable, 

Et,  bien  qu’on  ait  un  jour,  avec  un  ris  moqueur, 
Méprisé  ton  amour  profond,  invulnérable, 

La  majesté  du  fleuve  a  fait  battre  ton  cœur.” 

“  La  majesté  du  sol  éveille  ton  courage, 

Semeur  des  blés  sacrés  d’où  sortira  le  pain, 

Tu  n’auras  point  courbé  ton  front  devant  l’orage. 
Fier  tenant  de  la  terre  où  germe  le  bon  grain. 

La  majesté  du  sol  éveille  ton  courage.” 


Il  faut  saluer  Mademoiselle  Blanche  Lamonta¬ 
gne,  la  tendre  poétesse  gaspésienne,  dont  les 
rythmes  souples  et  enveloppants,  nous  appren¬ 
nent  a  contempler  la  transparence  des  choses  de 
la  belle  nature  pleine  du  mystère  que  nous  ins¬ 
pire  les  visions  grandioses  de  notre  patrie  cana¬ 
dienne. 

Il  faut  saluer  M.  Guy  De  LaHaye,  cet  étrange 
poète  des  “  Phases  ’,  dont  la  noble  ambition  est 
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d’évoquer  des  symboles  mystérieux,  et  dont  l’âme 
se  complaît  à  vivre  dans  l’indécis,  dans  l’irréel, 
pays  privilégié  que  n’habite  pas  le  vulgaire. 

Avec  M.  Marcel  Dugas  dont  la.  critique  origi¬ 
nale  et  si  juste,  nous  fait  croire,  sérieusement  cet¬ 
te  fois,  que  ce  genre,  négligé  jusqu’ici,  a  définiti¬ 
vement  pénétré  dans  notre  domaine  littéraire, 
nous  entrons  dans  une  nouvelle  phase.  Ce  pro¬ 
sateur  impressionniste  est  aussi  doublé  d’un 
poète  dont  on  a  dit  “  que,  patient  comme  les  or¬ 
fèvres  du  moyen-âge,  il  donne  à  sa  phrase  une 
beauté  particulière  en  lui  créant  une  âme,  et  dont 
la  valeur  artistique  sera  consacrée  par  la  critique 
de  l’avenir.”  Les  vrais  esthètes,  les  véritables 
artistes,  ne  méconnaissent  pas  son  étoile:  elle 
brille  d'un  pur  éclat  dans  le  firmament  de  nos 
lettres  canadiennes. 

Il  faut  saluer  Madeleine  dont  la  langue  souple 
sait  allier  à  une  prose  variée  et  savante  toutes  les 
qualités  d’une  âme  éprise  des  beautés  discrètes 
du  monde  mobile,  et  qui,  sans  étalage  de  fausse 
modestie,  se  complaît  en  même  temps  dans  les 
sphères  d’une  pensée  hautaine  et  remplie  de  no¬ 
blesse. 

Il  faut  saluer  Mde  Circé-Côté  dont  le  talent 
ferme  et  sûr,  nous  rappelle  l’ampleur  et  la  ma¬ 
jesté  d’une  Mde  de  Staël  transplantée  sur  les 
bords  du  Saint-Laurent,  et  dont  l’âpre  volonté 
de  gravir  les  cimes,  a  placé  cet  écrivain  de  la  meil¬ 
leure  qualité  bien  au-dessus  des  vulgaires  pré¬ 
jugés  et  des  basses  coteries. 

Il  faut  saluer  aussi  M.  Edouard  Montpetit,  évo¬ 
cateur  de  divins  symboles,  facteur  de  grandes 
idées  et  de  la  plus  pure  essence  des  âmes  convain¬ 
cues. 
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Ce  travailleur  de  la  pensée  a  toujours  cru  à  la 
nécessité  des  écoles,  et  alla  puiser  aux  véritables 
sources  la  lumière  qu’il  sait  si  largement  et  si 
brillamment  communiquer  à  ses  jeunes  contem¬ 
porains. 

Il  aura  eu  ce  mérite,  inestimable  chez  nous,  et 
à  l’époque  agitée  où  nous  vivons,  d’apporter  avec 
ses  rêves  d’un  si  large  essor,  la  fermeté  dans  l’ac¬ 
tion  et  de  prêcher  le  bon  exemple,  —  non  dans  le 
désert,  comme  tant  de  ses  devanciers,  —  de  pro¬ 
phétiser  avec  une  si  grande  lucidité  sur  nos  sur¬ 
vivances,  parce  -que  ses  paroles  enveloppantes, 
imprégnées  du  sens  de  l’avenir,  s’imposent  sans 
effort  et  pénètrent  l’âme  de  toute  une  race. 

Mais  je  m’arrête  ici  et  je  me  permets  de  con¬ 
clure  sur  la  nécessité  des  écoles. 

Si  nous  ouvrons  les  pages  de  l’histoire  des  peu¬ 
ples,  nous  le  constatons,  les  écoles  littéraires  ont 
toujours  existé.  Si  on  en  excepte  les  chefs- 
d’ceuvres  nés  de  l’imagination  spontanément,  sans 
le  secours  d’aucun  contact,  sans  aucun  modèle, 
tous  les  siècles  ont  eu,  à  un  moment  donné,  une 
agglomération  de  poètes  ou  d’écrivains,  ne  pour¬ 
suivant  peut-être  pas  le  même  rêve  d’art,  mais 
réunis  par  un  pensée  d’idéal  et  de  beauté  artis¬ 
tique.  Ceux-là  ont  rassemblé  leurs  efforts  pour 
le  triomphe  de  leurs  idées,  et  grandi,  aux  yeux  du 
monde,  le  prestige  de  leur  patrie  commune. 

Aucun  pays  depuis  l’antiquité  ne  s’en  est  dé¬ 
fendu.  , 

Depuis  Athènes  jusqu’à  Rome,  depuis  le 
début  du  moyen-âge  jusqu’à  la  Renaissance  ita¬ 
lienne  et  française,  depuis  Malherbes  jusqu’aux 
classiques,  depuis  le  retour  à  l’art  grec  avec 
Chénier,  jusqu’au  romantisme,  jusqu’aux  par- 
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nassiens,  jusqu’aux  symbolistes,  jusqu’aux  im¬ 
pressionnistes,  les  derniers  venus,  sans  oublier 
les  écoles  étrangères  ou  composites,  si  vous  vou¬ 
lez  bien  les  appeler  ainsi,  toutes  les  races  de  la 
terre  ont  compris  que,  de  ces  groupes,  de  ces  éco¬ 
les,  dont  les  aspirations  souvent  disparates,  ambi¬ 
tionnant  un  même  but  :  la  perfection  de  la  beauté 
dans  l’art,  sont  nés  la  plupart  des  grands  chefs- 
d’œuvre  dont  s’enorgueillit  i’humanité. 

Cependant,  toutes  ces  écoles,  tous  ces  groupes, 
ont  eu  un  point  de  contact,  de  cohésion.  La 
longue  et  majestueuse  suite  des  œuvres  humai¬ 
nes,  en  se  déroulant,  les  lient  par  une  affinité 
mystérieuse,  car  aucune  d’elles  ne  peut  se  dire 
indépendante  l’une  de  l’autre,  et  leur  parenté 
spirituelle  s’explique  encore  par  une  sorte  de  né¬ 
cessité  psychologique,  dont  les  causes  se  perdent 
dans  la  nuit  des  temps. 

Jules  Simon  a  beaucoup  parlé  de  “  l’Ecole  ”. 
Il  en  a  discuté  avec  passion.  L’école,  il  le  compre¬ 
nait,  est  indispensable  à  la  conservation  des  tra¬ 
ditions  littéraires  d’un  pays,  Comme  conclu¬ 
sion,  la  prospérité  financière  (d’un  peuple  ne 
suffit  pas  à  sa  grandeur  et  à  son  existence.  Il 
faut  avant  tout  posséder  un  élément  de  durée 
plus  solide  et  moins  exposé  aux  destructions 
passagères.  Il  disait  :  “  La  loi  humaine  est  le 
progrès  ;  tout  progrès  a  pour  principe  la  volonté 
humaine  et  rintelligence  humaine.  Fortifier  la 
volonté,  développer  l’intelligence,  c’est  d’abord 
accomplir  un  progrès,  et  c’est  de  plus  rendre 
possibles,  faciles,  nécessaires  tous  les  progrès 
ultérieurs.  Le  peuple  qui  a  les  meilleures  écoles, 
est  le  premier  peuple;  s’il  ne  l’est  pas  aujour¬ 
d’hui,  il  le  sera  demain.” 
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Jules  Simon  parlait  ici  de  l’importance  de  ren¬ 
seignement,  mais  il  faut  se  persuader  qu'il  avait 
en  vue  les  écoles  de  toutes  les  catégories,  de  toutes 
les  nuances. 

iSi  elle  est  d’ordre  spéculatif,  soit  en  philoso¬ 
phie,  soit  au  point  de  vue  de  l’art,  sans  regarder 
au  but  à  atteindre,  l’école  nous  met  devant  les 
yeux  les  principes  sur  lesquels  l’homme  doit  s’ap¬ 
puyer,  alors  qu’il  s’agit  de  la  direction  de  ses 
idées. 

Les  questions  littéraires  consistent  à  pénétrer 
toutes  les  branches  du  savoir  humain,  philoso¬ 
phie,  psychologie, morale,  poésie  et  religion  ;  l’é¬ 
cole,  elle,  a  le  droit  et  le  devoir  de  déterminer  et 
de  classer  les  relations  nécessaires  et  utiles  entre 
les  hommes,  au  point  de  vue  de  la  pensée  et  de 
son  influence  sur  l’avenir  des  races. 

Elle  est  appelée  à  tracer  la  bonne  voie  aux  in¬ 
telligences  en  formation,  aux  œuvres  naissantes, 
au  langage  comme  aux  bonnes  manières. 

C’est  là  son  principal  caractère.  Mais  une 
grande  qualité  la  distingue  particulièrement  : 
elle  doit  être  d’abord  complètement  détachée  de 
toute  passion  où  pourrait  dominer  le  moindre 
intérêt  passager,  elle  nous  apparait  libre  de  tout 
lien  matériel  ;  en  un  mot,  nous  la  voudrions  d’es¬ 
sence  spirituelle. 

Si  elles  sont  anciennes  autant  que  les  lit¬ 
tératures,  toutes  préoccupées  qu’elles  doivent 
être  des  inventions  géniales  et  utiles  aux  nations, 
à  l’époque  où  elles  vivent,  les  écoles  suivent  le 
progrès  de  la  civilisation.  Et  si  l’on  en  conclut  à 
l’infériorité  des  évolutions  littéraires,  compara¬ 
tivement  aux  mouvements  scientifiques;  si  l’on 
attribue  plutôt  un  caractère  de  légèreté  à  la  lit- 
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térature,  elle  n’a  pas  moins  donné,  de  tout  temps, 
—  et  nous  devons  le  reconnaître, — l’impulsion  à 
la  science,  en  l’éclairant  sur  les  faits  naturels 
dont  la  compréhension  lui  est  indispensable  pour 
arriver  au  résultat  à  obtenir,  au  but  à  atteindre. 

D’ailleurs,  il  nous  serait  inutile  d’aller  au 
delà  de  eette  vérité.  La  littérature,  disons-nous, 
ne  fut  ipas  étrangère  à  la  formation  des  sociétés 
dont  tous  les  systèmes  et  les  idées  se  trans¬ 
mettent  aux  générations  futures  :  ce  ne  sont  pas 
là  paroles  de  poètes  et  d’illuminés. 

Et  si,  nomme  niiez  nous,  elle  ne  produit  pas, 
au  début,  des  œuvres  tout  à  fait  remarquables, 
elle  coordonne  quand  même  les  faits,  les  soumet 
à  l’examen  d’esprits  plus  avertis  dont  la  prés¬ 
cience  et  l’intuition  sauront  tirer  des  consé¬ 
quences  et  des  bienfaits  pour  l’avenir. 

C’est  en  comparant  la  littérature  d’un  peuple 
à  celles  des  races  les  plus  policées  et  les  plus  an¬ 
ciennes  qu’on  lui  assigne  sa  véritable  place  dans 
le  monde  intellectuel. 

En  créant  des  groupes,  des  écoles,  chez  nous, 
nous  aurons  au  moins  compris  ce  fait  :  Dès  qu’un 
peuple  possède  les  nécessites  de  la  vie,  je  veux 
dire,  dès  qu’il  acquiert  une  indépendance  ma¬ 
térielle  suffisante,  dès  qu’il  peut  avoir  le  temps  de 
discourir  sur  les  beautés  de  la  nature,  et  de  se  li¬ 
vrer  aux  méditations  propres  à  élever  son  âme 
vers  l’infini,  dès  cet  instant,  il  peut  aspirer  à  la 
vraie  civilisation. 

Car,  nous  avons  beau  dire,  un  peuple  ne  doit 
pas  rester  éternellement  à  l’état  de  formation. 
A  un  moment  donné,  il  ambitionne  de  plus 
hautes  jouissances  qui  sont  du  domaine  des  émo¬ 
tions  esthétiques. 
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Par  l’école,  il  s’assure  les  moyens  de  se  débar¬ 
rasser  davantage  des  entraves  qui  le  retiennent 
à  la  terre. 

Délivrer  sa  pensée  des  liens  terrestres,  c’est  un 
pas  de  plus  vers  la  perfection,  but  suprême  de 
l’humanité  toute  entière. 


CHAPITRE  XYI 


De  quoi  Demain  sera-t-il  fait  ? 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 

Si  nous  avons  suivi  le  mouvement  de  la  pensée 
contemporaine;  si  nous  avons  vu  le  romantisme 
briser  avec  le  classicisme;  si  le  Parnasse  s’est 
lassé  de  la  théorie  de  la  pensée  personnelle  et 
subjective;  et,  dans  le  sens  contraire,  si  plus  tard, 
la  jeunesse  s’est  éloignée  de  toute  subjectivité  et 
de  toute  impersonnalité,  c’est  qu’elle  voulait  re¬ 
trouver  dans  le  rythme,  cet  éternel  mouvement 
des  grandes  artères  de  la  vie,  le  recommencement 
de  toutes  choses  dans  la  nature  qui  doit  nous  ap¬ 
paraître  comme  “  une  image  mobile  ”  et  non  con¬ 
damnée  à  des  lois  fixes. 

Car  enfin,  en  art,  comme  en  littérature,  tout 
est  soumis  à  cette  loi  de  recommencement  et  de 
perpétuelle  évolution.  Par  elle,  on  est  arrivé  à 
“  rendre  la  langue  poétique  plus  individuelle, 
ou  à  l’affranchir  de  toutes  les  lois  générales  qui 
tendaient  à  uniformiser  l’expression,  à  imposer 
à  la  pensée  d’un  seul  le  verbe  de  tous.” 

Il  nous  faut  bien  l’admettre:  En  poésie,  la  li¬ 
berté  individuelle  prend  d’elle-même  son  essor 
vers  les  choses  éternelles,  dédaigne  de  revêtir  la 
forme  matérielle,  mais  recherche  l’impression, 
l’indécis,  la  fluidité,  le  sens  de  ce  qui  se  volati¬ 
lise,  vibre  harmonieusement,  et  s  applique  a 
rendre  toute  la  gamme  des  couleurs  et  des  sons. 


*  M.  G.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature. 
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.  C’est  pourquoi,  dès  le  début  de  ce  XXe  siècle, 
bien  que  révolution  accomplie  prenne  une  appa¬ 
rence  plus  précise  en  poésie  que  dans  tous  les 
auties  genres  littéraires  mille  fois  remaniés, 
tous  les  critiques,  tous  les  prophètes  de  l’art,  en 
sont  à  se  demander  :  De  quoi  demain  sera-t-il 
fait  ?  Et  dans  la  succession  de  toutes  les  écoles 
d  hier  et  d’aujourd’hui,  en  donnant  le  coup  de 
giace  aux  vieilles  formules,  pour  les  remplacer 
par  de  nouvelles,  la  jeune  génération  veut  rendre 
possible  1  éclosion  d’une  grande  poésie  qui  ne  sera 
ni  la  répétition  de  la  poésie  d’hier,  ni  de  la 
poésie  d’avant-hier.  Mais  quelle  sera  cfette 
poésie  de  demain  et  de  quoi  sera-t-elle  faite  ? 

Reviendra-t-on  aux  formules  antiques  ? 

Car  on  sait  combien  ce  retour  à  la  simplicité, 
à  la  pureté,  à  la  blancheur  des  lignes,  a  déjà  at¬ 
tiré  des  poètes  tout  à  fait  dignes  de  ce  nom. 

Devrait-on  ajouter  foi  à  cette  prophétie  bien 
propre  à  rassurer,  et  remplie  de  grandes  pro¬ 
messes,.  surtout  lorsqu'on  nous  annonçait  que 
de  la  diversité  des  écoles  et  des  manifestes,  une 
sorte  de  traditionnalisme  dans  la  technique  domi¬ 
nera  la  poésie  de  demain,  rehaussant  l’inspira¬ 
tion  jusqu’à  vouloir  faire  la  synthèse  du  roman¬ 
tisme^  du  naturalisme  et  du  symbolisme,  dans  le 
but  d  embrasser  tous  les  mouvements  de  la  vie 
et  de  l’humanité  toute  entière,  d’en  fouiller  l’âme 
et  ses  nombreux  secrets,  et  de  formuler  haute¬ 
ment  toutes  les  aspirations  des  sociétés  moder¬ 
nes  ? 


Ces  belles  promesses,  dis-je,  faites  avant  la 
guerre,  étaient  pleines  de  généreuse  intention  et 
peut-etre  réalisables,  à  une  heure  où  la  paix  uni¬ 
verselle  semblait  régner  sur  la  terre. 
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Elles  étaient  toutes  de  poésie  et  d’espoir.  Elles 
exprimaient  tout  un  programme  renfermant  l’a¬ 
venir  de  l’humanité,  parce  qu’elles  cachaient  en 
elles  non  seulement  les  conditions,  mais  le  secret 
du  bonheur  dont  elles  cherchaient  l’origine  bien 
au  delà  des  aspirations  terrestres. 

Mais,  hélas  !  par  un  revirement  gigantesque, 
par  un  cataclysme  comme  l’humanité  n’en  vit 
jamais,  nous  sommes  brusquement  ramenés  à 
nous-même  et  mis  en  présence  d’une  réalité  si 
monstrueuse  et  si  inattendue,  que  jamais  l’imagi¬ 
nation  n’en  avait  pu  concevoir  de  semblable, 
même  dans  ses  plus  fantastiques  rêveries. 

Oui,  nous  sommes  en  présence  d’une  réalité. 

Mais  écoutez  pourtant  Charles  Morice,  un 
poète  les  yeux  tournés  vers  la  littérature  de  tout 
à  l’heure,  lorsqu’il  prophétise  sur  le  sort  de  la 
poésie  future:  “Il  faut  un  retour  à  l’originelle 
simplicité,  dit-il.  Ce  retour  à  la  simplicité,  c’est 
tout  l’art.”  Et  remarquez  bien  les  paroles  sui¬ 
vantes  : 


“  Le  génie  consiste  —  comme  l’Amour  et 
comme  la  Mort  —  à  dégager  des  accidents,  des 
habitudes,  des  préjugés,  des  conventions  et  de 
toutes  les  contingences,  l’élément  d’éternité,  et 
d’unité  qui  luit,  au-delà  des  apparences,  au  fond 
de  toute  essence  humaine  *  ”  Et  il .  ajoute  en¬ 
core  : 

“  Il  viendra  un  jour  où  naîtra  une  grande  épo¬ 
que  nouvelle  et  dernière,  et,  comme  l’analyse  en 
avait  détourné  les  arts,  la  synthèse  va  rendre 


*  C.  Morice,  Littérature  de  Tout  à  l’Heure. 
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l’art  à  la  primitive  et  centrale  Unité  Or,  quelle 
est  cette  primitive  et  centrale  Unité  dont  parle 
Charles  Morice,  si  ce  n’est  la  réunion  de  toutes 
les  puissances  humaines  par  un  retour  à  la  divine 
fraternité  des  pensées  comme  à  celle  des  âmes 
pour  la  régénération  de  l’humanité?  C’est  bien  à 
l’heure  présente  qu’il  nous  faut  méditer  ces  pa¬ 
roles. 

Peut-on  s’empêcher  de  réfléchir  gravement 
en  entendant  aussi  Sully-Prudhomme  s’écrier  : 
“  L’amour  avec  toutes  les  passions  dont  il  est 
le  ressort,  demeure  le  dernier  occupant  de  l’ins¬ 
piration  poétique,  comme  il  en  a  été  le  premier. 
Je  ne  m’en  étonne  ni  ne  m’en  plains.  Ce  qui 
n’est  pas  l’amour  n’arrive  jamais  à  remplir 
entièrement  le  cœur,  et  la  poésie  est  le  soupir  du 
cœur  qui  déborde  ”. 

De  quoi  devrait  être  fait  demain,  si  ce  n’est  de 
l’application  de  ces  belles  paroles  pleines  de  man¬ 
suétude  et  de  tendresse  humaine  ? 

En  parlant  de  la  jeunesse  contemporaine  d’a¬ 
vant  la  guerre,  dont  les  tendances  au  mysticisme 
se  précisaient  visiblement,  tout  en  voulant  rame¬ 
ner  l’équilibre  en  littérature  par  les  qualités  de 
clarté,  d’élégance  ou  de  netteté,  Brunetière  se 
demandait  si  cette  même  génération  devait  en 
arriver,  en  fin  de  compte,  à  “  conclure  l’obliga¬ 
tion  d’imiter  la  nature  et  la  vie  avec  le  droit  de 
l’interpréter.” *  *  Mais  il  ne  répond  pas  catégo¬ 
riquement;  il  est  encore  incertain,  tout  en  ad¬ 
mettant  “  que  l’art  et  la  vie  doivent  être  mêlés, 
sous  peine  de  n’être  plus,  l’art  qu’un  badinage’ 

*  Idem. 

*  Brunetière,  Questions  de  critique. 
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et  la  vie  qu'une  fonction  de  l’animalité.”  Et 
il  ajoute  avec  intention  :  “  Il  faut  que  l’imita¬ 
tion  de  la  nature  et  de  la  vie,  trop  souvent  faite 
par  nos  naturalistes,  auteurs  dramatiques,  ro¬ 
manciers,  poètes  même,- — dans  un  esprit  d’orgueil 
et  d’ironie,  le  soit  au  contraire  dans  un  esprit 
d’induilgence,  pour  ne  pas  dire  de  charité.”  Pa¬ 
roles  pleines  de  sens  encore  pour  l’avenir,  mais 
dont  cependant,  à  l’heure  actuelle,  nous  ne  nous 
permettrions  pas  de  trop  commenter  la  portée, 
devant  l’incertitude  du  moment  et  l’énigmatique 
demain,  devant  le  fait  que,  s’il  existe  encore  ici- 
bas  une  fraternité,  elle  n’est  pas  le  cri  de  la  cons¬ 
cience  universelle. 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 

La  guerre  actuelle,  nous  n’en  pouvons  douter, 
apportera  de  profondes  modifications  dans  le 
domaine  de  la  littérature.  Une  génération  nou¬ 
velle  va  surgir  de  tout  ce  revirement  des  choses. 
Il  faut  l’admettre  aussi:  Les  sociétés  vont  subir 
des  transformations  comme  nous  n’en  n’avons  pas 
vues  depuis  l’antiquité  grecque  ou  latine,  qui  res¬ 
tent  des  exemples  bien  modestes,  comparés  au  ca¬ 
taclysme  du  siècle  présent.  Nous  verrons,  sans 
aucun  doute,  la  poésie  devenir  plus  grave,  plus 
mesurée,  plus  remplie  de  sa  haute  et  noble  mis¬ 
sion,  ayant  acquis  de  l’âge,  faite  d’expérience 
et  de  sacrifice.  Après  l’apaisement  de  la  formi¬ 
dable  tempête,  elle  redeviendra  plus  profondé¬ 
ment  philosophique.  Les  événements,  uniques 
dans  l’histoire  du  monde,  et  que  nous  aurons  vé¬ 
cus,  nous  feront  comprendre  notre  rôle  pour 
l’après-guerre,  rôle  plein  d’activité  dans  un  ave¬ 
nir  de  production  intense. 
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11  est  un  fait  reconnu  :  Le  pangermanisme  a 
vu  un  obstacle  grandiose  dans  les  lumières  du 
passé.  Tous  les  chefs-d’œuvre,  orgueil  et  triom¬ 
phe  des  races  latines,  étaient  devenus  comme  une 
cause  d’affaiblissement  de  sa  puissance  à  travers 
le  monde.  Il  fallait  saper  et  détruire  les  siècles 
écoulés,  sans  en  laisser  aucun  souvenir,  si  ce  n’est 
celui  d’époques  finies  et  passées  de  mode.  Par  la 
suppression  systématique  des  mouvements  artis¬ 
tiques,  ries  livres,  des  écrits  accusateurs,  de  tout 
ce  passé  maudit,  enfin,  la  réalisation  de  son  rêve 
apparaissait  pleine  de  grandeur  et  de  force. 
Vainqueurs,  les  Germains  devaient  effacer  jus¬ 
qu’au  dernier  vestige  du  génie  latin. 

D’après  eux,  la  grande  épopée  moderne  doit 
aider  à  dénaturer  les  faits,  à  un  tel  point,  qu’on 
en  arrivera,  à  brève  échéance,  à  faire  oublier  les 
pages  effacées  de  la  civilisation  latine  tombée  en 
désuétude. 

Serait-ce  aussi  notre  opinion,  et  verrons-nous 
les  poèmes  homériques,  la  Grèce,  Rome,  la  Re¬ 
naissance  italienne  et  française,  le  glorieux 
XVIIe  siècle,  le  XIXe  siècle  triomphateur  dis¬ 
paraître  devant  la  formidable  effusion  de  carnage 
et  de  sang  ?  Nous  n’y  songeons  pas  sans  en  fré¬ 
mir. 

Certes,  la  jeune  génération  d’après  guerre  se 
passionnera  pour  cette  lutte  dont  les  résultats 
nous  apporteront  une  civilisation  nouvelle,  un 
monde  peut-être  régénéré.  Elle  aura  vécu  ces 
événements  d’une  façon  si  intense,  elle  les  aura 
vus  si  peu  comparables  en  grandeur  aux  plus  ter¬ 
ribles  guerres  de  l’antiquité,  que  pour  elle,  l’his¬ 
toire  future  du  monde  pourrait  bien  commencer 
à  la  bataille  de  la  Marne.  Indubitablement, 
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cette  bataille  a  décidé  du  sort  de  la  France  et  dn 
monde,  et,  par  conséquent,  des  races  latines  aux¬ 
quelles  elle  est  attachée  par  des  liens  indissolu¬ 
bles.  Et  quoique  l’antiquité  nous  ait  offert  le 
même  exemple  à  la  bataille  de  Marathon,  à  un 
moment  où  l’univers  civilisé  devait  disparaitre 
devant  la  volonté  barbare  des  vainqueurs,  il 
nous  est  tout  de  même  impossible  d’établir  des 
comparaisons,  quand  aujourd’hui,  il  ne  s’agit 
plus  de  deux  peuples  en  présence,  mais  d’une  ag¬ 
glomération  d’hommes  la  plus  considérable,  la 
plus  puissante,  la  plus  terriblement  féroce  qui  se 
soit  vue  depuis  le  commencement  du  monde. 

Qu’est  devenue  la  Fable  devant  une  telle 
réalité  ? 

Que  devient  l’Olympe  des  dieux  ?  Que  devient 
la  prise  de  Troie,  que  devient  la  gloire  des  Aga- 
m  en  non,  des  Hector,  des  Achille,  des  héros  d’Es¬ 
chyle,  des  tragédies  de  Sophocle,  que  devient  le 
moyen -âge  des  chevaliers  sans  peur  et  sans  re¬ 
proche,  dont  les  prouesses  surhumaines  ont  en¬ 
chanté  notre  jeunesse  ?  En  vérité,  si  nous  tour¬ 
nons  les  yeux  vers  l’antiquité  latine  et  grecque, 
quels  sujets  grandioses  et  terribles  pourraient 
éclipser  la  sanglante  épopée  que  le  conflit  de  ce 
XXe  siècle  nous  fournit,  et  dont  toutes  les  péri¬ 
péties»  serviront  de  thèmes  aux  générations  fu- 
turGs  ? 

Certes,  nous  ne  voudrions  pas,  comme  les  Ger¬ 
mains,  faire  disparaitre  les  influences  ni  les 
beautés  du  passé.  Le  surpasserons-nous  en  gé¬ 
nies  et  en  œuvres  sublimes?  Peut-être  pas:  mais 
en  nous  demandant  ce  que  demain  sera,  nous 
pouvons  bien  répondre  ceci:  Si  l’antiquité  nous  a 
laissé  des  chefs-d’œuvre  incomparables,  demain 
12 
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nous  apportera,  à  nous,  latins,  des  idées  ne  souf¬ 
frant  aucune  comparaison  ;  car  les  grands  sacri¬ 
fiés  de  cette  guerre,  les  facteurs  innombrables 
de  la  victoire  finale  nous  auront  donné  un  ex¬ 
emple  sans  pareil  de  ce  que  peut  être  l’idéal  de 
la  patrie.  Et,  en  aucun  temps,  depuis  les  épo¬ 
ques  les  plus  reculées,  nul  n’aura  compris  avec 
autant  d’intensité  que  tous  ces  héros  le  sens  de 
l’abnégation,  quand  il  s’est  agi,  non  plus  du 
salut  d’un  seul  peuple,  mais  de  la  régénération 
de  l’humanité  toute  entière. 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 

Verrons-nous  la  poésie  ramener  ici-bas  l’har¬ 
monie,  la  seule  et  essentielle  condition  du  ryth¬ 
me  dans  la  nature  ? 

Combien  devons-nous  comprendre  ce  grand  et 
sublime  Lamartine  —  prophète  de  ce  XIXe 
siècle  fécond  en  surprises  —  dont  les  profondes 
paroles  devraient  réveiller  dans  nos  âmes  leur 
puissance  divinatrice. 

En  effet,  ne  prédisait-il  pas  à  la  poésie  une 
destinée  nouvelle,  une  œuvre  à  accomplir, 
“  œuvre  immense  et  puissante,  qui,  portant  sans 
cesse  à  tous  la  pensée  de  tous,  abaissera  les  mon¬ 
tagnes,  élèvera  les  vallées,  nivellera  les  inéga¬ 
lités  des  intelligences,  et  ne  laissera  bientôt  plus 
sur  la  terre  que  celle  de  la  raison  universelle, 
qui  aura  multiplié  sa  force  par  la  force  de  tous?  ” 

Et  ne  va-t-il  pas  encore  plus  loin,  lorsqu’il  es¬ 
père  l’union  sacrée  de  toutes  les  puissances  in¬ 
tellectuelles,  lorsqu’il  constate  combien  d'efforts 
incalculables  ont  été  tentés  pour  le  relèvement 
moral  des  peuples,  mais  combien  cette  tenta¬ 
tive  n’en  est  arrivée  cependant  qu’à  populariser 
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les  passions  toujours  grandissantes,  qu’à  réveil¬ 
ler  des  haines  inassouvies  ? 

Et,  comme  prévoyant  l’avenir,  ne  demande-t-il 
pas  l’expansion  par  le  monde,  de  l’amour,  de  la 
raison,  de  la  charité,  de  la  pitié,  et  que  le  génie 
s’exerce  sans  répit  à  les  répandre  ? 

Voilà,  selon  le  poète  des  “  Méditations  ”,  la 
poésie  de  l’avenir  qui  la  veut  et  l’appelle,  si  l’on 
doit  bien  se  pénétrer  de  cette  vérité  consolante, 
que  le  cœur  humain  doit  être  fait  de  noblesse, 
de  générosité,  de  patriotisme,  plutôt  que  de  per¬ 
versité  et  de  désirs  irréalisables.  Le  passé  n’au¬ 
ra-t-il  pas  été  un  exemple  funeste  que  les  siècles 
futurs  devront  réprouver,  pensée  sublime  qui  sera 
comme  une  consolation  aux  souffrances  endurées 
et  aux  malheurs  subis  ? 

Et  si,  en  une  conclusion  du  grand  poète,  restée 
célèbre,  il  nous  émeut  et  nous  touche  profondé¬ 
ment,  lorsqu’il  déclare  que  la  poésie  est  “  l’ange 
gardien  de  l’humanité  à  tous  ses  âges,”  que  de¬ 
vrions-nous  conclure  nous-mêmes  en  parlant  de 
la  poésie  de  demain  ? 

L’auteur  de  “  Jocelyn  ”,  ce  grand  prophète,  n’a 
pas  vu  son  rêve  se  réaliser.  Et  pourtant,  la 
formule  dont  il  faisait  une  profession  de  foi, 
d’autres  poètes  venus  après  lui,  l’ont  mis  en  pra¬ 
tique  et  en  ont  fait  leur  manifeste. 

V’est-ce  pas  dans  ces  der  iers  temps  qu’on  a 
voulu,  comme  M.  Maurice  Magre,  par  exemple, 
écrire  la  “  Chanson  des  Hommes  ”  d’aujourd’hui, 
de  ceux  que  font  souffrir  l’affaissement  des  éner¬ 
gies,  la  pauvreté  du  cœur,  toutes  les  misères  mo¬ 
rales  et  matérielles  ”?  Et  pour  y  arriver,  n’a-t-il 
pas  voulu  une  œuvre  de  régénération  ? 
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Les  cataclysmes  du  moment  ne  doivent  pas  ce¬ 
pendant  être  seuls  évoqués,  ni  les  deuils  affli¬ 
geant  les  âmes,  ni  les  désespoirs  entendus  des 
quatre  coins  de  la  terre;  mais  iil  faudra  chanter 
demain  la  renaissance  des  races,  les  joies  futures, 
quand  tout  rentrera  dans  l’ordre,  quand  la  souf¬ 
france  cédera  la  place  au  bonheur  de  retrouver 
une  vie  nouvelle,  si  toutefois,  il  nous  est  encore 
donné  de  la  vivre.  Il  faudra  revenir  aux  prin¬ 
cipes  de  travail,  de  bonté,  de  simplicité  et  d’a¬ 
mour. 

Cette  joie  de  vivre  ne  devra  plus  être  le  par¬ 
tage  des  privilégiés  seulement,  mais  elle  descen¬ 
dra  jusqu’aux  humbles,  jusqu’aux  ignorés,  jus¬ 
qu’aux  petits  de  la  terre,  jusqu’aux  rélégués 
dans  l’oubli,  dans  la  misère  et  dans  la  souffrance. 
Trop  de  douleurs  auront  été  endurées  par  les 
pauvres  de  l’intelligence  et  du  savoir,  par  ceux- 
là  même  qui  furent  privés  de  lumière.  Les 
grandes  voix  ne  seront  pas  entendues  seulement 
des  cimes,  mais  leur  écho  descendra  jusqu’en  la 
profondeur  des  masses.  Tous  ces  êtres,  grouil¬ 
lant  dans  les  bas-fonds  de  la  société,  devront 
être  épargnés  à  l’avenir  et  ne  seront  plus  les  vic¬ 
times  inconscientes  des  tragédies  humaines. 

Tout  dans  l’univers  devra  vibrer  à  l’unisson. 
Depuis  l’humble  paysan  jusqu’aux  conducteurs 
d’hommes;  depuis  l’obscur  recoin  de  l’usine,  jus¬ 
qu’aux  sommets  des  vallées,  tous  devront  en¬ 
tendre  battre  le  cœur  de  la  terre,  sentir  le  souffle 
de  la  liberté  ;  car  alors,  la  terre  sera  de  nouveau 
accueillante,  et  l’espoir  nous  reviendra  par  elle, 
de  ses  vertus  antiques. 

L’humanité  rêvera  de  donner  une  seule  cons- 
cience  aux  hommes  ;  car  elle  aura,  vu  et  éprouvé 
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tant  de  mal,  tant  de  souffrances,  qu’elle  ne 
voudra  .plus  recommencer  l’existence  dans  les 
mêmes  conditions  qu’avant.  Elle  comprendra 
enfin  son  rôle  ici-bas.  Oui,  nous  dit  M.  Maurice 
Magre,  “  je  crois  que  nous  souffrons  de  ne  plus 
savoir  agir  et  de  ne  plus  savoir  aimer,  de  conce¬ 
voir  faussement  notre  vie.”  C’est  que  les  forces 
latentes,  enfouies  en  nous-mêmes,  nous  parais¬ 
saient  épuisées,  et  déjà  nous  désespérions  de  ne 
les  plus  pouvoir  renouveler.  Et  nous  nous  croyi¬ 
ons  des  vaincus.  Quelle  erreur  pourtant  !  L’Alle¬ 
magne  nous  a  donné  l’occasion  de  dessiller  nos 
yeux.  Tellement  préoccupés  d’apporter  au  mon¬ 
de  une  paix  ininterrompue,  tellement  pénétrés 
de  ce  rôle  de  pacificateurs,  accepté  bénévolement, 
les  pays  latins  s’étaient  laissés  aller  à  la  croyance 
d’un  arbitrage  international,  et,  par  là,  rédui¬ 
saient  leur  puissance  armée,  confiants  dans  l’hon¬ 
neur  de  toutes  les  races,  comme  dans  la  sainteté 
de  tous  les  serments.  Les  événements  les  ont 
ramenés  à  la  réalité.  Il  leur  faut  donc  sortir  de 
l’impasse  innommable  dans  laquelle  ils  sont  tom¬ 
bés.  Après  cela,  dirait  encore  M.  Maurice  Magre, 
“  s’il  y  a  des  misères  plus  grandes  qu’aucune  épo¬ 
que  sur  lesquelles  nous  devons  porter  la  lu¬ 
mière,  nous  pourrons  un  jour  nous  saluer  comme 
les  vainqueurs  des  égoïsmes,  les  libérateurs  des 
pensées  et  proclamer  en  des  chants  nouveaux 
le  règne  de  la  simplicité  féconde  et  qui  purifie.” 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 

Si  nous  jetons  un  coup  d’œil  sur  l’orientation 
qu’ont  pris  les  événements  depuis  un  quart  de 
siècle,  à  peu  près,  et  sur  les  crises  inquiétantes 
traversées  par  notre  pays,  depuis  tantôt  trois 
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ans,  il  nous  est  peut-être  possible  de  dégager 
quelque  peu  l’énigme  de  notre  avenir  national. 

Le  passé  vient  de  nous  donner  une  terrible 
leçon.  Nous  avons  résisté  au  choc,  mais  la  tour¬ 
mente  ne  s’est  pas  calmée.  Elle  a  passé  sur  nos 
plaines  et  menace  d’y  semer  la  haine  et  la  discor¬ 
de.  Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  voir  l’Europe 
à  feu  et  à  sang,  les  rancunes  de  jadis,  si  lentement 
apaisées  entre  deux  races  devenues  les  amies 
d’un  instant,  se  réveillent  plus  vives  que  jamais 
et  menacent  une  entente  dont  les  effets  devaient 
se  répercuter  sur  ce  XXe  siècle  si  plein  de  pro¬ 
messes  pour  elles.  Devant  ces  vérités,  demain 
verra  sans  doute  une  renaissance  dans  les  œuvres 
de  l’esprit,  mais  demain,  soyons-en  sûrs,  prêchera 
l’action  ;  car,  de  ce  principe  indispensable  à  toute 
organisation  sociale,  dépend  le  sort  de  notre  race 
peut-être,  problème  important,  à  l’heure  présente, 
et  le  plus  propre  à  nous  faire  penser  profon¬ 
dément. 

Il  nous  est  arrivé,  avant  la  guerre  et  depuis  la 
Confédération  de  1867,  d’étudier  ce  problème 
assez  superficiellement,  parce  que,  jouissant 
d’une  liberté  assez  large,  nous  nous  étions  ha¬ 
bitués  de  le  regarder,  la  plupart  du  temps,  com¬ 
me  accessoire  et  comme  d’importance  secondaire. 
Nous  sommes  devenus  peu  à  peu  comme  ces  pen¬ 
seurs  d’avant  la  révolution  française,  s’évertuant 
à  chercher  l’idéal  humain  dans  l’abstraction, 
utopistes  par  vocation,  croyant  pouvoir  arriver  à 
faire  de  l’homme  une  perfection  vivante,  et  ayant 
conserve  1  illusion  parfaite  de  voir  un  jour  se 
réaliser  le  bonheur  absolu,  en  convainquant  le 
monde  d’une  égalité  et  d’une  fraternité  consen¬ 
ties  par  toutes  les  races. 
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Hélas  !  clans  leur  grand  rêve,  ces  (philosophes 
d’avant  la  révolution  sont  des  visionnaires. 
Nous  savons  pourtant  combien  les  tempéra¬ 
ments,  les  rêves  d’ambition  et  de  conquêtes 
sont  disparates  parmi  les  hommes;  et  pour  y 
revenir  toujours  et  avec  plus  d’insistance,  les 
principes  de  l’influence  du  milieu  doivent  pré¬ 
occuper,  et  à  un  degré  supérieur,  les  esprits  de 
tous  les  temps. 

Toute  l’histoire  des  races  tient  dans  ce  pro¬ 
blème.  Sans  exclure  le  rêve,  il  incline  sans  cesse 
à  conseiller  l’action,  c’est-à-dire,  à  préparer  la 
lutte  incessante  et  séculaire  de  tous  les  peuples 
pour  leur  prédominence  dans  le  monde,  pour 
les  conquêtes,  pour  le  droit  de  posséder,  autant 
de  questions  auxquelles  se  rattache  cet  autre  pro¬ 
blème  de  l’égalité  humaine,  retourné  sous  toutes 
ses  f  aces. 

Il  ne  nous  importe  plus  d’invoquer  les  philo¬ 
sophes  les  plus  accrédités  sur  cette  question  de 
fraternité  universelle,  utopie  que  le  commence¬ 
ment  de  ce  XXe  siècle  se  charge  de  contredire 
par  les  faits;  et,  cette  fois,  nous  devons  bien  nous 
rendre  à  l’évidence:  ce  problème  nous  parait  de 
jour  en  jour  plus  difficile  à  résoudra.  Plus 
que  jamais  pourtant,  ce  XXe  siècle,  entrevu 
comme  une  aurore  de  paix  généreuse  et  de  fra¬ 
ternité  divine,  devait  en  répandre  les  bienfaits, 
mais  avec  une  opiniâtreté  et  une  persistance 
'dont  les  résultats  eussent  été  une  garantie 
pour  l’avenir.  Nous  avions  commencé  par 
blâmer  l’Allemagne  pangermaniste  proclamant, 
depuis  un  demi-siècle,  son  hégémonie  sur  les 
autres  races.  Cette  prétention  outree,  aperçue 
comme  un  défi  à  la  raison  et  comme  une  contra- 
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diction  avec  les  droits  des  nations  et  de  la  jus¬ 
tice,  nous  a  portés  à  nous  y  habituer  comme 
malgré  nous,  en  la  faisant  nôtre  peu  à  peu. 
Et  nous  en  sommes  arrivés,  en  fin  de  compte, 
à  la  caresser  comme  un  projet  peut-être  réa¬ 
lisable  pour  nous-mêmes,  tant  il  est  vrai,  qu’à 
l’heure  présente,  toutes  les  races  doivent  garan¬ 
tir  leur  existence  nationale  par  une  lutte  formi¬ 
dable,  par  la  mise  en  action  de  toutes  leurs 
forces,  de  toute  leur  volonté,  si  elles  ne  veulent 
pas,  les  unes  après  les  autres,  disparaître  de  la 
surface  de  la  terre. 

J’ai  démontré,  dans  un  autre  livre,  comment 
les  hordes  germaniques,  emportées  vers  le  nord, 
sous  le  souffle  d’une  Providence  complice  volon¬ 
taire,  prétendaient  continuer  à  travers  le  monde 
l’héritage  de  l’antique  civilisation,  et  comment, 
depuis  l’an  1200,  elles  avaient  donné,  en  Europe, 
une  orientation  entièrement  nouvelle  à  la  science, 
à  l’industrie,  à  la  religion  et  aux  arts. 

L’Allemagne  livrait  aux  germonies  les  races 
latines,  parce  que  dégénérées,  usées  et  corrom¬ 
pues,  elles  avaient  tout  donné  de  leur  expression, 
parce  que,  fatalement,  elles  devaient  céder  le  pas 
devant  la  force.  Finies  et  maintenant  stériles, 
elles  n’avaient  plus  rien  à  produire  pour  la  régé¬ 
nération  nécessaire  de  l’humanité  :  elles  devaient 
disparaître. 

?  Devant  une  pareille  prétention,  personne  ne 
s’en  étonnera,  les  races  latines  en  sont  arrivées 
à  caresser  le  même  rêve  et  les  mêmes  ambitions 
d’hégémonie,  non  dans  le  but  de  prédominer  au 
détriment  des  autres,  mais  de  conserver  leur 
droit  à  l’existence,  le  détenant  d’un  passé  immor¬ 
tel. 
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Mais  voilà  qui  va  bien  nous  surprendre:  cette 
ambition  est  sur  le  point  d’atteindre  le  cœur  de 
certains  petits  peuples,  d’envahir  des  âmes  sur¬ 
chauffées  par  une  sorte  de  fanatisme  déraisonné  ; 
et  déjà,  nous  entrevoyons  le  jour  où  leur  esprit 
d’intolérance  et  leur  haine  se  réveillant,  ardents 
et  pleins  de  violence,  ils  voudront  rendre  réalisa¬ 
ble  une  domination  dont  notre  passé  de  luttes  — 
puisqu’il  s’agit  de  nous  —  avait  fait  lettre  mor¬ 
te,  et  qu’une  sage  politique  avait  brisée  pour  tou¬ 
jours  apparemment. 

L’insulte  qu’on  nous  jette  gratuitement  à  la 
face,  nous  rappelle  justement  les  paroles  de  Bis¬ 
mark,  lorsqu’il  déclarait  en  parlant  des  races 
latines  “  qu’elles  avaient  rempli  leur  mission,  et 
que  destinées  à  disparaître,  les  hommes  politi¬ 
ques  des  pays  latins  devaient  plutôt  hâter  la 
marche  de  cette  évolution,  au  lieu  de  s’épuiser 
en  efforts  inutiles  pour  retarder  l’inévitable.” 

Depuis  quelque  temps,  on  nous  répète  sur  tous 
les  tons  :  Vous  êtes  une  race  dégénérée,  vous  in¬ 
clinez  à  votre  propre  ruine,  vous  manquez  d’es¬ 
prit  d’initiative,  l’heure  est  venue  où  le  Canada 
doit  être  et  sera  l’expression  d’une  pensée  :  celle 
de  l’impérialisme  anglais  qui  seul  doit  dominer 
les  colonies  britanniques  pour  le  plus  grand  bien 
de  l’expansion  anglaise  par  le  monde. 

Dans  notre  pays,  on  caressa  ouvertement  ce  rê¬ 
ve  bien  avant  la  guerre.  Les  liens  qui  semblaient 
nous  rattacher  davantage  aux  Anglo-Saxons,  les 
liens  du  sang,  puisque  nous  l’avions  versé  ensem¬ 
ble  pour  nos  libertés  respectives,  tout  cela  nous 
faisait  oublier  ces  injures  à  notre  race.  Mais, 
hélas  !  des  événements  malencontreux  viennent 
de  changer  les  sentiments  d’amitie  en  espiit  de 

révolte. 
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La  psychologie  cle  la  génération  d’ayant  la 
guerre  était  pacifiste,  dans  ce  sens  que,  nos  rela¬ 
tions  avec  la  race  anglo-saxonne  depuis  si  long¬ 
temps  tendues,  semblaient  devoir  se  renouer  da¬ 
vantage  et  laissaient  prévoir  d’heureuses  consé¬ 
quences  pour  l’avenir  du  Canada  tout  entier. 
Cette  génération  était  loin  de  prévoir  la  grande 
guerre  de  1914  ;  aussi,  ayant  tourné  les  yeux  vers 
le  passé,  elle  ne  songeait  qu’à  cimenter  ses  rap¬ 
ports,  par  une  bonne  entente  future,  avec  ceux-là 
même  qu’elle  avait  appelés  ses  ennemis  sécu¬ 
laires. 

Tel  était  l’esprit  des  hommes  qui  se  dévelop¬ 
paient  dans  notre  milieu,  vers  la  fin  du  XIXe 
siècle,  prodigue  en  surprises  de  toutes  sortes. 
Et  le  succès  semblait  répondre  à  ces  nobles  as¬ 
pirations. 

Mais  un  coup  de  vent  a  renversé  ce  beau  pro¬ 
jet.  De  nouveau,  la  guerre  de  race,  suscitée  par 
le  conflit  mondial,  semble  avoir  reporté  les 
choses  à  cent  ans  en  arrière.  Retournerons-nous 
aux  sombres  jours  de  la  plus  noire  oligarchie  ?... 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 

Allons-nous  recommencer  les  luttes  sanglantes 
du  passé,  dont  les  résultats  ne  seraient  certes  pas 
a  notre  avantage  ?  Devant  l’état  présent  des 
choses,  il  nous  va  falloir  derechef  se  poser  cette 
question  sur  l’avenir  de  deux  races  en  Améri¬ 
que.  Il  ne  s’agit  pas  ici  seulement  de  la  perte 
d’une  liberté,  relative  d’ailleurs,  dont  nous  avons 
jouie  en  ce  pays,  depuis  cent  cinquante  ans,  mais 
nous  devons  encore,  avec  plus  de  ténacité  que 
jamais,  reprendre  l’éternel  thème  de  notre  exis¬ 
tence  nationale,  de  la  conservation  de  la  langue 
française  au  Canada,  du  prestige  des  races  la- 
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tines  dans  le  nord  des  Amériques  dont  nous  ap¬ 
paraissions  comme  les  dépositaires  responsables 
devant  le  monde  entier. 

Comme  après  la  guerre  de  1870,  en  France,  où 
la  jeunesse  fut  atteinte  d’une  sorte  d’affaisse¬ 
ment  intellectuel  et  moral,  allons-nous  nous  de¬ 
mander  qui  prononcera  les  paroles  d’avenir  et  qui 
nous  délivrera  du  mal  peut-être  irrémédiable  ? 
Déjà  allons-nous  perdre  les  fruits  de  cette  royau¬ 
té  acquise  dans  la  lutte  et  le  sacrifice.* 

O  profond,  ô  grand,  ô  sublime  Epietète,  com¬ 
bien  nous  te  baisons  les  genoux,  lorsque  tu  t’é¬ 
cries  :  “  Fortifiez-vous  dans  la  modération  qui  est 
une  forteresse  imprenable  !” 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 

Nous  concluons  ceci  :  L’influence  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  si  profonde  et  prolongée 
jusqu’à  notre  époque,  tellement  pénétrée  dans 
les  âmes,  que  le  romantisme  littéraire  en  dé¬ 
coule,  verra,  après  la  guerre,  sa  puissance  flé¬ 
chir  par  l’apparition  d’une  sorte  de  contre-roman¬ 
tisme,  en  ce  sens  que,  par  le  romantisme,  l’homme 
de  jadis,  ayant  perdu  tout  contrôle  sur  sa  volon¬ 
té,  pour  ne  subir  l’empire  que  de  ses  douleurs  éta¬ 
lées  clans  toutes  ses  œuvres,  redeviendra,  par  la 
vertu  même  de  ce  contre-romantisme,  le  maître 
absolu  de  soi;  et,  désormais,  nulle  souffrance 
ne  le  saura  abattre.  Ce  sera  là  le  programme 
d’une  existence  nouvelle,  telle  que  prêchée  par 
M.  Charles  Maurras. 


Ce  sera  la  glorification  des  belles  paroles  de 
Beethoven  aveugle,  s’écriant  un  jour  :  “  Jus- 


*  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet  au  Illième  livre. 
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qu  ici,  je  ii  avais  pas  assez  souffert  pour  être  sûr 
de  mon  âme.  Maintenant,  c’est  fini.  Elle  m’ap¬ 
partient  bien.” 

Le  commencement  du  XXième  siècle  se  sera  re¬ 
trempé  dans  une  douleur  telle,  qu’elle  lui  aura 
dicté  le  sens  de  la  vie  future  par  la  régénération 
de  l’entière  volonté  humaine. 

Demain  sera  donc  fait  de  l’union  de  toutes  les 
volontés,  par  le  triomphe  plein  et  entier  de  l’u¬ 
nité  latine. 

Puisse  cette  prophétie  s’accomplir. 


CHAPITRE  XVII 

L’Unité  des  petits  Peuples  latins. 


CONCLUSION. 

Quelle  est  la  nation  qui  n’a  ,pas  fait  le  rêve  de 
voir  un  jour  se  réaliser  avec  le  sien  le  bonheur  de 
l’humanité  ? 

Les  grands  peuples,  arrivés  au  plus  haut  degré 
de  civilisation,  s’en  font  une  conception  sans 
doute  différente  les  uns  des  autres,  étant  tous, 
ou  à  peu  près,  sur  un  pied  d’égalité  sociale, 
et  marchant  de  front  avec  les  mêmes  ambitions, 
les  mêmes  désirs  de  conquêtes  intellectuelles  et 
matérielles.  Mais  toutes  les  races  ne  sont  pas 
arrivées  au  même  niveau  de  supériorité,  et  elles 
ont  à  franchir  bien  des  étapes  avant  de  faire 
partie  du  concert  des  dominateurs  du  monde. 
Sans  tenir  compte  de  la  barbarie,  dont  le  règne 
s’étend  sur  une  grande  portion  de  la  terre  où  des 
colonies  sont  encore  à  l’état  de  formation,  où  tout 
est  à  organiser,  où  des  petites  tribus  se  dévelop¬ 
pent  lentement  et  ont  à  se  défendre  constamment 
contre  l’envahissement  et  les  pénétrations  étran¬ 
gères;  où  elles  ont,  par  conséquent,  besoin  d’une 
protection  puissante  pour  le  maintien  de  leur  na¬ 
tionalité  et  de  leur  droit  à  la  vie,  avant  de  songer 
à  dicter  leur  volonté,  nous  pouvons  dire,  en  pas¬ 
sant  que,  prétendre  en  arriver  à  courte  échéance 
au  pacifisme  considéré  comme  un  idéal  futur  des 
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sociétés  modernes,  serait  un  rêve  d'utopiste,  à 
l’heure  présente. 

Toutes  les  éventualités  sont  à  prévoir  devant 
l’état  actuel  des  choses  et  devant  le  formidable 
conflit,  unique  dans  l’histoire  de  l’humanité,  et 
dont  nous  voyons  se  dérouler  les  péripéties.  L’ar¬ 
bitrage  universel  est  devenu  un  vain  mot,  lors¬ 
que,  tant  de  sociétés  l’ayant  accepté,  elles  voient 
le  besoin  pressant  de  réprimer  les  passions 
de  révolte  sans  cesse  renouvelées  et  les  rébel¬ 
lions  toujours  menaçantes.  Pour  faire  res¬ 
pecter  cette  idée  irréalisable  d’une  paix  univer¬ 
selle,  une  nation  ne  réussit  donc  à  la  faire  triom¬ 
pher,  que  si  elle  est  la  plus  armée  et'  la  plus1  in¬ 
destructible  par  la  force.  Mais  c’est  une  vérité 
reconnue:  Les  ruines  d’un  empire  n’ont  pas  été 
relevées,  le  temps  n’a  pas  effacé  le  souvenir 
d’un  désastre,  ou  ne  l’a  pas  ravivé  par  la  haine, 
que  les  peuples  se  sentent  prêts  à  recommencer 
de  nouveaux  risques  et  à  entreprendre  de  nouvel¬ 
les  aventures.  Il  ne  faut  pas  se  récrier:  l’histoi¬ 
re,  implacable,  nous  donne,  chaque  jour,  de  nou¬ 
velles  et  terribles  leçons.  Mais  quoi  qu’il  en  soit, 
l’orgueil  est  toujours  sûr  de  son  droit.  On  aurait 
tort  (le  s’imaginer  que  seule  une  nation  puisse 
s’ingénier  à  invoquer  les  principes  du  pacifisme 
pour  en  tirer  un  jour  tous  les  bénéfices 
et  la  gloire,  quand  dix  peuples  se  proclament 
le»  maîtres  du  monde  ;  quand  le  droit  de 
policer  leurs  voisins  doit  leur  appartenir  autant 
qu  a  tout  autre.  Par  cela  même,  la  défiance 
persiste  à  demeurer  l’apanage  des  nations  qui, 
tout  en  se  disant  léséesi,  et  croyant  qu’on  veut 
établir  le  bonheur  de  l’humanité  à  leur  dépens 
s  arment,  sous  le  prétexte  de  défendre  leur  vie  et 
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leurs  intérêts  toujours  plus  pressants,  en  raison 
de  leur  prospérité  et  de  leur  influence  sur  la 
terre.  On  a  dit  avec  raison:  “Même  en  admet¬ 
tant  que  les  droits  de  l'homme  soient  identiques 
pour  chacun,  il  faudrait  encore  que  tous  ceux  à 
qui  on  les  propose  fussent  des  hommes,  c’est-à- 
dire  des  individus  conscients  de  leur  dignité,  ou 
aspirant  à  le  devenir.”* 

Mais  ceci  pourrait  difficilement  être  admis, 
quand  on  en  est  à  .se  demander  avec  M.  Paul 
Bourget  .si,  réellement,  l’humanité  est  en  progrès 
et  si  elle  n’a  pas  pour  but, à  l’heure  présente,  la 
destruction  systématique  du  passé. 

Certain  peuple,  a-t-on  prétendu  depuis  long¬ 
temps,  avec  ses  perfectionnements  sans  cesse  en 
ébullition,  devra  être  appelé  à  dominer  toutes 
les  puissances  terrestres,  je  veux  dire,  les  quel¬ 
ques  grandes  nations  d’Europe,  au  détriment  des 
petits  peuples,  même  des  peuples  antiques  et  des 
civilisations  vieillies;  et,  partant,  devra  se  faire 
accepter  sans  restriction  et  dicter  ses  conditions 
au  monde.  Mais  ce  rêve  d’hégémonie  n’est-il  pas 
sorti  du  cerveau  de  certains  utopistes  dont  les 
prétentions  se  heurtent  à  des  difficultés  sans 
nombre,  et  dont  les  aspirations  doivent  préoccu¬ 
per  à  tant  de  points  de  vue  les  calculs  des  pen¬ 
seurs  et  des  politiques?  Ce  fut  donc,  à  n’en  pas 
douter,  une  erreur  de  croire  que  seul  l’occident 
pouvait  imposer  le  pacifisme  dans  le  monde,  cau¬ 
chemar  dupasse,  du  présent  et  de  l’avenir. 

A  tout  prendre,  ce  même  rêve  de  bonheur  et  de 
prospérité  appartiendrait  à  tout  le  monde.  Mais 
le  bonheur  est  différemment  compris  par  toutes 


*  M.  Louis  Bertrand,  Revue  des  Deux  Mondes. 
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les  races,  et  beaucoup  d’entre  elles  jouissant 
d’une  aisance  patriarcale,  ne  sont  pas  prêtes  à 
sacrifier  leur  tranquillité  acquise  par  tant  de  lut¬ 
tes,  au  bénéfice  de  voisins  qu’elles  n’ont  jamais 
fréquentés  et  dont  elles  ne  voudraient  pas  subir 
l’ascendant,  au  détriment  de  leurs  traditions  et 
de  leurs  intérêts. 

D  un  autre  côté,  ces  nations  ne  sont  pas  encore 
au  moment  d’entrer  dans  le  concert  internatio¬ 
nal  ;  leur  passé  et  leur  état  actuel  ne  leur  per¬ 
mettent  pas  de  voir  ce  jour  arriver.  Car  chez  el¬ 
les,  les  idées  d’unité,  de  fraternité  et  de  pacifis¬ 
me,  ne  s’entendent  pas  de  la  même  manière,  la 
notion  qu’elles  s’en  font  est  plutôt  contradictoi¬ 
re  et  irréalisable,  en  raison  des  conflits  de  croy¬ 
ances,  de  traditions  et  d’un  mode  de  civilisation 
qu’elles  entendent  chacune  d’une  façon  particu¬ 
lière. 

En  prenant  donc  les  intérêts  universels,  et  de 
chaque  race  en  particulier,  ce  rêve  de  pacifisme, 
ai-je  dit,  est  une  utopie.  Nous  sommes  en  pré¬ 
sence  de  la  situation  la  plus  extraordinaire  dans 
l’histoire  de  l’humanité,  et  rien  pour  l’instant  ne 
nous  permet  d’entrevoir  le  réalisation  immédia- 
te  de  ce  projet.  A  l’heure  actuelle,  l’Europe  est 
divisée  par  une  guerre  dont  le  résultat  fera  pen¬ 
cher  la  balance  du  côté  du  droit  et  de  la  justice 
nous  n’en  doutons  pas.  Des  groupements  se  for¬ 
meront,  prévus  d’avance,  quoique  quelques  neu¬ 
tres  ne  se  soient  pas  encore  prononcés  pour  les 
lins  ou  pour  les  autres  des  peuples  en  conflit.  Des 
deux  côtés  de  l’océan,  les  petits  pays  n’ayant  pas 
une  voix  délibérative  dans  le  concert  européen 
devront  incliner  dans  un  sens  ou  dans  un  autre’ 
heureux  de  manifester  leurs  sympathies,  selon 
les  affinités  de  race,  ou  d’intérêts  pressants.  Sans 
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parler  de  l' Orient,  dont  les  préférences  se  mani¬ 
festent  visiblement,  depuis  le  début  de  la  guerre, 
les  petits  peuples  seront  pangermanistes  ou  la¬ 
tins,  et  contribueront  ainsi  à  ces  deux  mouve¬ 
ments  en  opposition,  depuis  tant  de  siècles,  anta¬ 
gonistes  plus  acharnés  que  jamais  à  conquérir 
l’hégémonie  mondiale. 

Et  en  quoi  consiste  cette  opposition,  se  deman¬ 
de  M.  Guglielmo  Ferrero,  l’éminent  historien  ita¬ 
lien  ?  “  Elle  est  née  surtout  de  la  civilisation  mo¬ 
derne  qui  a  poursuivi  deux  idéals  différents  :  un 
idéal  de  perfection  et  un  idéal  de  puissance.  L’un 
est  un  legs  du  passé  dérivant  de  l’antiquité  et  du 
christianisme,  l’autre  est  né  au  dix-huitième  siè¬ 
cle  et  il  n’a  cessé  de  grandir  durant  le  dix-neu¬ 
vième.” 

Il  faudrait  même  les  faire  remonter  un  peu 
plus  loin.  Nous  avons  vu  ensemble  comment 
l’ambitieuse  Germanie  déclara  la  guerre  aux 
races  latines  ;  comment,  à  partir  du  XYIe  siècle, 
tous  les  grands  esprits  destinés  à  devenir  des  con¬ 
ducteurs  d’hommes,  furent,  sans  exception,  d’ori¬ 
gine  germanique,  et  comment  l’œuvre  de  la  civi¬ 
lisation  moderne  doit  être  exactement  due  aux 
Germains.”  *  , 

Un  autre  fait  ne  nous  laisse  pas  l’ombre  d’un 
doute:  L’Allemagne  à  travaillé  et  travaillera 
davantage  au  groupement  des  peuples  de  langue 
et  d’origine  germaniques. 

Ayant  été  à  la  veille  de  réaliser  son  programme, 
avant  cette  guerre,  ses  revers  l’exaspéreront  de 
plus  en  plus,  mais  ne  lui  feront  pas  abandonner 
ce  rêve  pangermaniste  qui  devait  porter  l’empire 


*  Les  Influences  françaises  au  Canada,  Ier  vol.,  par  l’auteur. 


364 


DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 


allemand  au  paroxysme  de  la  gloire  en  lui  as¬ 
surant  la  prédominance  en  Europe.  Et  pré¬ 
cisément,  parce  que  les  puissances  Alliées  sont 
bien  convaincues  de  ce  fait,  elles  ne  doivent  pas 
manquer  d’opposer  un  solide  groupement,  une 
force  adéquate  de  résistance  qui,  au  lendemain 
du  conflit  actuel,  contre-balancera  les  prétentions 
germaines.  Il  leur  faudra,  pour  la  réalisation 
de  ce  gigantesque  projet,  compter  sur  toutes  les 
races  latines  sans  exception,  sur  l’Espagne  et 
l’Italie,  sur  tous  les  petits  peuples  latins,  dont 
nous  sommes  par  des  affinités  de  race,  sur  les 
Etats-Unis  d’Amérique  comme  sur  l’Angleterre, 
sur  les  Amériques  latines,  enfin.  Ce  sera  la  fra¬ 
ternité  latine  si  longtemps  attendue.  Déjà,  on 
avait  fait  naître  des  rapports  entre  ces  divers 
groupes;  mais  ils  étaient  chez  les  uns,  plutôt 
littéraires,  d’intérêts  plutôt  commerciaux  chez 
les  autres.  Ainsi  en  a-t-il  été  des  relations 
entre  la  France  et  l’Italie  qu’un  malentendu 
avait  éloignées  pour  un  moment  ;  entre  l’Es¬ 
pagne  et  la  France,  qui,  sans  être  complète¬ 
ment  désunies,  se  tenaient  à  l’écart  l’une 
de  1  autre,  pour  des  raisons1  que  nous  n’avons  pas 
à  discuter  ici  ;  entre  l’Amérique  et  les  nations 
latines  de  l’Europe,  liées  par  des  conventions 
plutôt  matérielles  ;  entre  notre  Canada  même  et 
la  France,  que  cette  dernière  considérait  plutôt 
comme  un  pays  jeune  et  d’exploitation  facile  au 
point  de  vue  commercial.  Mais  n’a-t-on  pas  rêvé 
aussi  l’unité  des  pensées,  c’est-à-dire,  le  groupe¬ 
ment  de  tous  les  peuples  latins  disséminés  sur  la 
surface  de  la  terre,  l’unification  complète  et  dé¬ 
finitive  de  l’idée  latine  ? 
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Au  point  de  vue  littéraire,  cette  question  pour¬ 
ra  se  résoudre  sans  trop  de  difficultés;  mais  il 
s’en  présente  une  autre  toute  remplie  d’obsta¬ 
cles  et  que  je  ne  me  permets  pas  de  commenter 
moi-même,  laissant  plutôt  la  parole  à  des  écono¬ 
mistes,  à  des  politiques,  à  des  diplomates,  comme 
Gabriel  Hanotaux,  Paul  Leroy-Beaulieu  et 
Louis  Bertrand. 

Ce  dernier,  dans  l’ordre  économique,  nous  dit: 
“  Pour  la  réalisation  de  ce  rêve  de  l’unification 
des  races  latines,  il  devrait  exister  entre  les  peu¬ 
ples  de  l’Alliance:  1°,  l’autonomie  douanière  et 
économique  de  chaque  pays  allié;  2°,  la  fédéra¬ 
tion  des  autonomies  douanières  et  économiques 
en  une  seule  Entente  économique  entre  les  na¬ 
tions  alliées. *  * 

“  Ce  serait  là,  ajoute-t-il,  l’unique  moyen  de 
nous  défendre  contre  l’invasion  du  commerce  et 
de  l’industrie  germanique.”  * 

Ce  serait  là  opposer  un  puissant  réactif  au 
Zollverein  que  l’Allemagne  veut  faire  accepter 
par  ses  alliés  l’Autriche-Hongrie,  la  Turquie  et  la 
Bulgarie. 

C’est  là  le  grand  projet  de  la  Germanie  et  dont 
elle  prépare  la  réalisation  depuis  tant  de  siècles. 
Il  en  est  ainsi  de  la  domination  de  la  pensée  eu¬ 
ropéenne.  Pour  y  arriver,  l’Allemagne,  avec  une 
énergie  incomparable,  a  voulu  imposer  au  monde 
entier  sa  formidable  organisation  économique, 
financière  et  diplomatique,  parce  qu’elle  sait 
mêler  les  intérêts  économiques  aux  spéculations 
abstraites.  Après  sa  défaite,  après  la  disjonction 


*  M.  Louis  Bertrand,  Revue  des  Deux  Mondes. 

*  Idem. 
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des  Empires  centraux,  après  la  désagrégation  de 
leurs  alliances,  le  pangermanisme  ne  désarmera 
pas.  Clandestinement,  il  continuera  son  œuvre 
de  propagande,  de  fusion  ethnologique  et  de 
groupement  d’intérêts  ;  et  si  nous  ne  sommes  pas 
sur  nos  gardes',  nous  courons  le  risque  de  nous 
trouver  un  beau  jour  en  face  d’une  Moyenne-Eu¬ 
rope,  plus  unie  qu’aujourd’hui  par  les  humilia¬ 
tions  ou  les  prétentions  subies  en  commun.”* 

Une  nécessité  s’impose  donc  dès  aujourd’hui  : 
se  préparer  sans1  relâche  à  toutes  les  éventualités 
possibles.  Vaincue,  l’Allemagne  concentrera 
toutes  ses  énergies  sur  cette  même  idée.  Son 
passé  de  lutte  et  de  succès  par  la  force  lui  valut 
trop,  de  prestige  en  Europe  pour  abandonner 
ainsi  la  partie.  Sa  philosophie  ne  lui  permet¬ 
trait  pas,  sous  prétexte  d’une  défaite  éventuelle, 
de  reculer  devant  l’effort  d’une  nouvelle  prépara¬ 
tion,  devant  l’espoir  jamais  abandonné  d’un  nou¬ 
veau  triomphe. 

La  France  a  bien  compris  la  situation.  Elle 
s’est  parfaitement  rendu  compte  de  l’état  des 
choses,  même  avant  la  fin  de  cette  guerre  san¬ 
glante.  L’Allemagne,  sans  aucun  doute,  ne 
voudrait  jamais  l’unité  des  races,  si  ce  n’est  pour 
le  triomphe  définitif  de  ses  idées  d’hégémonie. 
Pour  elle,  la  fraternité  consiste  à  réunir  le  plus 
giand  nombre  possible  de  peuples  soumis,  et 
dans  /le  seul  but  de  l’expansion  toujours  gran¬ 
dissante  du  pangermanisme.  Donc,  notre  rôle  à 
nous,  petits  peuples  latins,  c’est  d’entretenir  en 
nous  1  iclee  de  1  effort  que  nous  pourrons  appor¬ 
ter  à  la  réalisation  de  la  fraternité  latine. 


*  Idée  exprimée  par  M.  Louis  Bertrand. 
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Car  jamais  Je  moment  ne  fut  plus  pressant, 
alors  qu’il  s’agit  de  la  coordination  de  toutes 
les  puissances,  depuis  les  plus  indestructibles 
jusqu’aux  plus  faibles.  Il  faudra,  dans  cette 
union,  la  collaboration  de  toutes  les  branches  de 
l’activité  humaine;  mais  il  faudra,  particulière¬ 
ment,  l’appui  de  tous  ceux  qui,  dans  le  passé, 
subirent  des  influences  latines,  la  cohésion  des  lit¬ 
tératures  de  tous  les  pays,  tenant  au  latinisme 
par  des  affinités  de  races  et  de  sentiments.  Si  on 
a  vanté  sans  réserve  l’efficacité  de  nos  armes, 
depuis  le  début  de  la  guerre,  si  nous  y  avons  ap¬ 
porté  notre  part  de  sacrifice  ;  que,  par  notre  pen¬ 
sée,  par  nos  œuvres,  par  notre  dévouement  à  la 
langue  et  aux  efforts  français,  nous  soyons  en 
mesure  de  répondre  à  l’appel  vigoureux  de  la 
France  d’aujourd’hui  et  de  demain:  ce  sera  la 
manière  d’aider  à  la  solution  de  ce  grand  problè¬ 
me  de  l’unité  des  peuples  ayant  un  même  souci 
de  leur  conservation. 

Pour  le  triomphe  de  la  pensée  latine,  l’union 
des  pensées  s’impose,  et  pour  y  parvenir,  nous  de¬ 
vrons  entretenir  des  rapports  plus  resserrés  avec 
les  pays  alliés.  Il  faut,  certes,  renouer  davan¬ 
tage  les  relations  diplomatiques  toujours  utiles; 
mais  il  doit  surtout  ressortir  de  cette  union  une 
considération  spirituelle,  car  tout  idéal  réside 
principalement  dans  l’intention  de  se  placer  au- 
dessus  des  vulgaires  intérêts  matériels.  Non, 
comme  nous  l’avons  vu,  que  nous  devions  négli¬ 
ger  l’importance  des  relations  économiques,  loin 
de  là;  mais  que  l’idée  d’union,  en  elle-même  et 
par  elle-même,  reste  du  domaine  de  l’idéal,  puis¬ 
que  la  fraternité  universelle,  dans  sa  divine  es¬ 
sence,  est  impérissable  et  découle  de  principes 
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puisés  au  delà  des  contingences  humaines.  On 
doit  la  faire  remonter  à  une  origine  supérieure,  et 
plus  nous  idéaliserons  cette  pensée  d’unité,  plus 
■nous  lui  assurerons  une  durée  que  ni  les  passions 
ni  les  haines  ne  sauront  détruire. 

Comme  on  l’a  souvent  répété,  les  pays  alliés 
devront  élargir  leur  champ  d’action.  Bien  long¬ 
temps,  ils  ont  surtout  compté  sur  leurs  propres 
moyens,  sans  prétendre  recourir  aux  amitiés  é- 
trangères.  La  France,  depuis  1870,  regardait 
avec  un  œil  assez  indifférent  le  groupement  des 
races.  Les  temps  sont  changés,  elle  le  comprend. 
Lumière  inextinguible  de  la  civilisation  moderne, 
elle  s’aperçoit  maintenant  qu’il  lui  faut  et  qu’il 
lui  faudra  vivre  en  relation  perpétuelle  avec  ses 
alliés,  afin  de  créer,  par  un  sang  nouveau,  cette 
unité  des  pensées  et  des  âmes.  Seule,  ne  le  croy¬ 
ons  pas,  la  politique  intérieure  ne  saurait  suffire 
à  la  prédominance  d’une  nation  :  les  exigences 
des  temps  modernes  nous  apprennent  que  le  com¬ 
merce  extérieur  est  indispensable  à  son  dévelop¬ 
pement  et  à  sa  grandeur. 

L’Allemagne,  au  XIXe  siècle,  nous  en  a  donné 
une  preuve  frappante  et  efficace.  Après  la  guerre, 
d’ailleurs,  les  traités  d’alliances  auront  élargi  le 
cercle  des  rapports  diplomatiques  et  des  aspira¬ 
tions  cominunes.  Et  les  peuples,  alors  unis,  vou¬ 
dront  resserrer  davantage  les  liens  de  la  grande 
fraternité  humaine,  impatiemment  attendue  de¬ 
puis  le  fonds  des  temps. 

Il  faut  bien  nous  en  convaincre,  nous,  Cana¬ 
diens-français  :  les  intérêts  vitaux  de  tous  les 
peuples  alliés  ne  peuvent  plus  être  en  antagonis¬ 
me.  Nonobstant  les  événements  du  passé  qui 
nous  ont  sépares  longtemps,  sans  nous  désunir 
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toutefois,  —  je  n’ai  plus  besoin  d’insister  sur  ce 
tait,  nous  ayons  travaillé,  depuis  quelques  an¬ 
nées,  à  renouer  des  relations  utiles  et  pratiques 
avec  la  race  française,  ce  dont  nous  avons  tiré  de 
grands  bénéfices.  Et  nous  avons  vu  se  réaliser 
bien  des  projets  de  rapprochement  avec  la  mère 
patrie  qui  nous  ont  comblés  de  joie  et  d’espé¬ 
rance.  De  plus,  en  deux  siècles  d’existence,  au 
milieu  d’ennemis  séculaires,  devenus  pour  un 
temps  nos  amis,  —  puissent-ils  n’être  pas  nos 
ennemis  de  demain,  —  nous  sommes  restés  fidèles 
à  un  passé  que  nous  n’avons  jamais  renié.  Et 
après  cent  cinquante  ans  de  domination  anglaise, 
nous  subissons  davantage  l’attraction  de  la  Fran¬ 
ce,  parce  que  nous  avons  été,  nous  aussi,  et  pour 
tant  de  causes,  une  petite  unité  contre  laquelle 
toutes  les  tentatives  de  désunion  ont  misérable¬ 
ment  échoué. 

L’Union  des  races  latines,  nous  le  savons,  sera 
un  puissant  palliatif  à  nos  angoisses  et  à  nos  mal¬ 
entendus  passés.  Elle"  nous  rehaussera  dans  la 
balance  des  peuples  alliés.  Devant  nos  intérêts 
menacés,  nous  avions  comme  eux  conscience  du 
péril  éminent.  Pour  les  mêmes  raisons,  nous 
sommes  en  présence  du  pangermanisme:  le 
triomphe  définitif  de  l’Allemagne  nous  attein¬ 
drait  dans  nos  aspirations  les  plus  chères. 

Evidemment,  nous  sommes  placés  dans  des  con¬ 
ditions  toutes  spéciales  au  Canada.  Race  vivant 
sous  l’égide  d’une  puissance  étrangère,  on  nous 
a  imposé,  par  droit  de  conquête,  un  gouverne¬ 
ment  dont  nous  avons  d’abord  subi  la  contrainte, 
mais  qui  a  fini  par  reconnaître  nos  légitimes  re¬ 
vendications.  Cependant,  dans  cette  lutte  même 
pour  nos  libertés,  d’où  nous  sommes  sortis,  sinon 
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vainqueurs,  du  moins  «régénérés,  nous  sommes 
restés  fidèlement  attachés  aux  Latins.  Nous 
nous  éloignons  complètement,  par  conséquent, 
des  aspirations  pangermanistes.  Nous  entrons, 
par  le  fait  même,  dans  le  concert  des  alliés,  nous 
nous  considérons  leurs  égaux,  et  nous  comptons 
bénéficier  avec  droit  des  mêmes  avantages,  des 
mêmes  intérêts  intellectuels  et  moraux,  cela  est 
hors  de  doute. 

Cette  lutte  de  l’Alliance,  par  la  raison  contre 
la  force,  doit  nous  émouvoir  profondément.  Par 
l’unité  de  toutes  les  volontés  latines,  les  petits 
peuples  comme  les  grands  seront  sauvés.  Notre 
constitution  et  notre  situation,  je  le  répète, 
nous  ont  créé  une  situation  particulière,  et 
notre  organisation  économique  nous  oriente 
vers  un  mode  de  vie  différent  des  autres 
petits  peuples  de  l’Europe  ;  mais  en  quoi  cela 
pourrait-il  nuire  à  la  conception  que  nous  nous 
faisons  d’une  unité  de  la  pensée  latine?  L’effort 
des  volontés  intellectuelles,  quand  l'occasion  s’en 
est  présentée,  a  fait  plus  pour  la  cohésion  des 
rades  «que  tous  les  systèmes  économiques  du 
monde. 

Seules  des  difficultés  politiques  sont  à  vaincre  ; 
mais  ce  problème  n’est  pas  un  obstacle  insur¬ 
montable  :  le  passé  nous  l’a  prouvé.  On 
peut  toujours  arriver  à  faire  respecter  les 
intérêts  purement  nationaux,  lorsque  la  pensée 
se  fait  la  conciliatrice  des  prétentions  humaines, 
et  si  elle  n’est  pas  guidée  par  un  matérialisme 
grossier.  Que  parlons-nous  du  danger  des  inté¬ 
rêts  économiques,  alors  que  notre  vieille  civilisa¬ 
tion  moderne  est  sapée  dans  sa  base  et  qu’elle 
menace  de  s’écrouler,  alors  que  sa  prépondérance 
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dans  le  monde  a  coûté  tant  de  sacrifices  et  tant 
de  luttes  sanglantes? 

En  faisant  entrer,  d’ailleurs,  tous  les  peuples 
alliés  dans  le  grand  mouvement,  les  promo¬ 
teurs  de  cette  idée  ne  s’engagent-ils  pas  à  dé¬ 
terminer  la  part  de  chacun  dans  le  concert 
mondial  ?  Toutes  les  influences  ne  devront- 
elles  pas  être  définies  ouvertement  et  loyale¬ 
ment?  Chacun  acquierra  des  moyens  d’expan¬ 
sion,  même  industriels  et  commerciaux,  que  les 
événements  de  la  guerre  auront  justifiés  d’une 
façon  inattendue  et  profitable  à  tous. 

Qu’importe  que  vaincue,  l’Allemagne  tienne 
plus  que  jamais  à  ses  prétentions  d’expansion 
coloniale,  et  qu’elle  prépare  avec  méthode  le 
triomphe  problématique,  mais  non  abandonné, 
-de  l’idée  pangermaniste. 

Déjà  aussi,  toutes  les  volontés  alliées  cares¬ 
sent  l’intention  de  se  coaliser  dans  le  souvenir 
des1  malheurs  subis,  comme  dans  1  ’esprit  de  con¬ 
ciliation  qui  devra  régner  entre  elles  dans  l’ave¬ 
nir.  C’est  là  une  condition  de  stabilité  et  d’ordre 
d’où  renaîtront  les  droits  et  les  aspirations  de 
chacune  d’elles. 

Et  tous  les  petits  peuples,  dispersés  ou  non, 
en  raison  d’accidents  géographiques  ou  de  con¬ 
ditions  économiques  différentes,  en  tireront  un 
avantage  inappréciable  ;  car  aucun  d’eux  alors 
ne  sera  entravé  dans  sa  marche  vers  le  progrès 
et  vers  son  indépendance. 

Nul  obstacle  n’arrêtera  sa  marche,  car  le  pro¬ 
grès  de  l’un  devra  servir  à  l’avancement  de  l’au¬ 
tre.  Tout  dépendra  de  l’effort  apporté  par  cha¬ 
cun  à  la  réalisation  de  ce  rêve.  Et,  sans  aucun 
doute,  les  grandes  puissances,  à  qui  incombera 
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le  noble  apport  des  responsabilités,  ne  manque¬ 
ront  pas  à  leur  devoir,  quand  il  s  ’agira  de  défen¬ 
dre  le  patrimoine  de  la  culture  latine  dans  le 
monde. 

Toutes  ces  puissances,  d’ailleurs,  ont  entre  les 
mains  l’arme  la  plus  sûre  et  la  plus  perfection¬ 
née  parmi  les  instruments  de  défense  nationale  : 
celle  de  leur  langue. 

Car  enfin,  quoi  qu’il  arrive,  l’allemand,  diffus 
et  grossier,  ne  parviendra  pas  à  éteindre  la  belle 
clarté  des  langues  latines  auxquelles  il  a  tant 
emprunté,  sans  jamais  parvenir  à  les  égaler  et 
à  les  détruire. 

La  lumière  a  toujours  triomphé  des  ténèbres. 
Les  langues  d’origine  latine  tiennent  le  flambeau 
de  l’art,  et  l’art  est  indépendant  des  misérables 
contingences  de  la  vie  humaine.  Il  tire  ses  prin?p. 
cipes  d’un  domaine  supérieur,  qu’un  bouleverse¬ 
ment  mondial  ne  saurait  atteindre  et  renverser. 

La  France  a  fait  de  ces  données  la  base  de 
ses  institutions  nationales.  Le  plus  profond  des 
malentendus  entre  les  hommes  ne  saurait  lui  en¬ 
lever  cette  hégémdnie  intellectuelle;  car  les  tem¬ 
pêtes  terrestres  sont  des  accidents  passagers,  et 
les  désastres  sans  nombre,  semés  autour  de  nous, 
ne  sauraient  obscurcir  le  moindre  rayon  de  la 
lumière  éternelle. 

Comme  corollaire  au  triomphe  de  la  pensée 
latine,  il  ne  faudra  pas  néanmoins  oublier  le 
maintien  numérique  de  la  race.  Certains  peu¬ 
ples  isont  prolifiques,  d’autres  restent  station¬ 
naires.  C’est  un  reproche  souvent  répété  à  la 
France.  La  diminution  de  la  nativité  a-t-elle 
nui  à  son  expansion  et  au  soutien  de  sa  puissance 
extérieure  autant  que  nationale?  C’est  une  opi- 
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nion  accréditée.  “  Une  nation  qui  a  beaucoup 
d’enfants,  disait  M.  Louis  Bertrand,  peut  se  rire 
de  tous  les  revers  et  de  toutes  les  décadences  po¬ 
litiques  :  elle  est  certaine  de  ressusciter  un  jour.”* 

Nous  sommes  un  exemple  parmi  les  peuples 
prolifiques.  Notre  volonté  de  vivre  et  notre  atta¬ 
chement  aux  traditions  du  passé  ne  nous  ont 
pas  seuls  permis  de  résister  à  tous  les  dangers 
du  dedans,  mais  d’avoir  efficacement  multiplié 
la  race  et  de  l’avoir  conservée  intacte  et  guérie 
des  tares  héréditaires.  Cette  multiplication  de 
la  progéniture  a  sauvé  la  colonie  naissante:  plus 
elle  a  fourni  de  fils  au  sol,  plus  elle  a  contribué 
à  la  durée  de  son  existence  nationale. 

C’est  par  la  fusion  des  volontés  sans  cesse  re¬ 
nouvelées  et  augmentées  que  nous  avons  pu  sur¬ 
vivre  au  désastre.  Une  race  saine  et  forte  n’est 
jamais  inclinée  au  péril  de  l’anarchie;  car,  dans 
un  corps  sain,  règne  un  esprit  prompt  à  lutter 
contre  les  instincts  délétères  et  les  vices  meur¬ 
triers. 

La  dépravation  des  moeurs  finit  toujours  par 
avoir  raison  des  éléments  les  plus  durables  en 
apparence.  Le  secret  de  notre  conservation  ré¬ 
side  dans  le  fait  que,  débarrassés  de  tous  les 
miasmes  corrupteurs  d’un  sang  pur,  nous  avons 
gardé  dans  nos  âmes  les  vertus  originelles  capa¬ 
bles  d’opérer  le  miracle  de  la  régénération  d’une 
race. 

Nous  en  serons  récompensés,  sans  nul  doute, 
lorsqu’à  l’appui  de  la  civilisation  latine,  on  vien¬ 
dra  nous  demander  le  meilleur  de  nous-mêmes  : 
notre  esprit  d’attachement  à  la  race,  notre  vo- 


*  M.  Louis  Bertrand,  Revue  des  Deux  Mondes. 


374  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 

lonté  de  ne  jamais  nous  éteindre,  on  de  nous 
mêler  à  des  agglomérations  hétéroclites,  nées  du 
pangermanisme  ou  d’ailleurs. 

Toujours  en  éveil,  nous  devons  être  prêts  à  la 
lutte. 

Car  je  l’ai  dit  :  rAllemagne  jamais  n’abandon¬ 
nera  la  partie,  lorsqu’on  sait  qu’elle  était  à  la 
veille  de  voir  triompher  chez  tous  les  peuples  ci¬ 
vilisés,  et  longtemps  avant  la  guerre,  son  rêve 
d’hégémonie. 

Ses  penseurs  et  ses  moralistes  ont  cru  à  la 
conquête  des  intelligences  comme  à  la  supériorité 
économique  par  la  force  brutale,  rabaissant  ainsi 
la  noblesse  supra-terrestre  des  ambitions  humai¬ 
nes  et  de  la  fraternité  par  l’union  des  âmes.  Or, 
si  la  violence  servit  de  base  à  toutes  ses  colos¬ 
sales  entreprises1,  les  pays  latins,  eux,  s’appuyant 
sur  la  raison  pure,  voudront  rehausser  encore  le 
niveau  intellectuel,  et  démontrer  comment  par  la 
clémence  et  la  modération,  on  peut  arriver  à  la 
solution  des  grands  problèmes.  La  véritable  pré¬ 
dominance  ne  s’acquiert  pas  par  la  terreur  ré¬ 
pandue  autour  de  soi,  mais  par  le  respect  de  l’in¬ 
dividualité,  du  fort  comme  du  faible.  De  cette 
manière,  on  obtiendra  des  résultats  insoupçonnés 
chez  aucune  civilisation. 

Il  faut  avant  tout  penser  pour  agir,  et  non 
agir  pour  penser.  L’action  doit  être  précédée  du 
désir  d’exploiter  nos  propres  facultés,  non  d’em¬ 
prunter  aux  voisins  ce  qui  fait  leur  force  natio¬ 
nale.  Trop  d’esprits,  influencés  et  conduits  par 
des  penseurs  imprégnés  de  la  philosophie  alle¬ 
mande,  —  depuis  Kant  jusqu’à  Hégel,  depuis 
Fitclit  jusqu’à  Bernardi  même,  et  quelques  au¬ 
tres  — s’étaient  laissés  leurrer  par  une  fausse  in- 
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terprétation  de  principes  dont  on  avait  saturé  la 
pensée  humaine,  et  apparus  à  des  époques  d’am¬ 
bitions  mal  assouvies.  Les  Latins  reprendront 
conscience  d’eux-mêmes,  forts  de  leur  espoir  dans 
l’avenir,  ayant  reconquis  leur  liberté  d’agir  et  de 
penser.  Ils  se  rappelleront  plus  fortement  que,  si 
leur  propre  culture  intellectuelle  doit  être  ren¬ 
forcée  par  de  nouveaux  rêves  et  de  nouvelles 
oeuvres,  elle  n’aura  pas  besoin  d’en  emprunter 
les  sujets  ailleurs  que  chez  eux.  Indissoluble¬ 
ment  attachés  à  leurs  traditions,  ils  y  puiseront 
plus  que  jamais  les  plus  nobles  leçons  et  le  meil¬ 
leur  enseignement  pour  leur  postérité. 

Le  grand  Rêve  d’une  nation  ne  tient  pas  seule¬ 
ment  dans  les  promesses  de  l’avenir  ;  il  prend 
origine  au  fleuve  dont  les  méandres  contournent 
les  collines,  les  plaines,  et  dont  la  source  descend 
de  la  montagne,  de  là-haut,  du  passé  lointain  qui 
s’enveloppe  comme  de  quelque  chose  de  mysté¬ 
rieux  et  d’infini. 

Certes,  l’avenir  doit  préoccuper  toutes  les  races, 
car  la  lutte  n’est  pas  finie  et  nous  apparait  dans 
une  longue  série  de  transformations  formidables 
auxquelles  elles  doivent  s’attendre  et  se  prépa¬ 
rer  ;  mais  celle  qui,  comme  la  France,  voudrait 
faire  accepter  comme  exemple  le  plus  beau  des 
passés,  fait  de  générosité,  d’abnégation,  de  sacri¬ 
fices  et,  par  conséquent,  de  beautés  intellectuel¬ 
les,  celle-là  se  fera  écouter  davantage  et  elle  sera 
entendue  de  par  toute  la  terre  comme,  dans  le 
recul  des  temps,  la  voix  inspirée  et  prophétique 
des  grands  précurseurs  annonçant  la  régénéra¬ 
tion  de  l’humanité. 
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